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LIVRE CINQUIEME. 


DÉPÊCHÉ A M. LE COMTE PORTALIS. 


« Rome, ce 3 mar* 1829. 

« Monsieur le comte, 

« Mon premier courrier étant arrivé à Lyon le 14 du 
« mois dernier à 9 heures du soir, vous avez pu ap- 
« prendre le 15 au matin, parle télégraphe, la mort du 
« Pape. Nous sommes aujourd’hui au 5 de mars et je 
« suis encore sans instructions et sans réponse officielle. 
« Les journaux ont annoncé le départ de deux ou trois 
w cardinaux. J’avais écrit à Paris à M. le cardinal de 
« Latil, pour mettre à sa disposition le palais de l’am- 
« bassade ; je viens de lui écrire encore à divers points 
« de sa route, pour lui renouveler mes offres. 

« Je suis fâché d’être obligé de vous dire , monsieur 
« le comte , que je remarque ici de petites intrigues 
« pour éloigner nos cardinaux de l’ambassade, pour les 
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6 LIVRE CINQUIÈME. 

“ loger là où ils pourraient être placés plus à la portée 
« des influences que l’on espère exercer sur eux. 

« En ce qui me concerne, cela m’est fort indifférent. 
« Je rendrai à MM. les cardinaux tous les services qui 
« dépendront de moi. S’ils m’interrogent sur des cho- 
« ses qu’il sera bon de connaître, je leur dirai ce que je 
« sais; si vous me transmettez pour eux les ordres du 
« Roi, je leur en ferai part; mais s’ils arrivaient ici dans 
« un esprit hostile aux vues du gouvernement de Sa 
« Majesté, si l’on s’apercevait qu’ils ne marchent pas 
« d’accord avec l’ambassadeur du Roi, s’ils tenaient un 
« langage contraire au mien, s’ils allaient jusqu’à don- 
« ner leurs voix dans le conclave à quelque homme 
« exagéré, s’ils étaient même divisés entre eux, rien ne 
« serait plus funeste. Mieux vaudrait pour le service 
* du Roi que je donnasse à l’instant ma démission que 
« d’offrir ce spectacle public de nos discordes. L’Autri- 
« che et l’Espagne ont, par rapport à leur clergé, une 
« conduite qui ne laisse rien à l’intrigue. Tout prêtre, 
« tout cardinal ou évêque autrichien ou espagnol, ne 
« peut avoir pour agent et pour correspondant à Rome 
« que l’ambassadeur même de sa cour; celui-ci a le 
« droit d’écarter à l’instant de Rome tout ecclésiastique 
« de sa nation qui lui ferait obstacle. 

«J’espère, monsieur le comte, qu'aucune division 
« n’aura lieu, que MM. les cardinaux auront l’ordre for- 
« moi de.se soumettre aux instructions que je ne tar- 
« derai pas à recevoir de- vous ; que je saurai celui d’en- 
« tre eux qui sera chargé d’exercer l’exclusion, en cas 
« de besôin , et quelles têtes cette exclusion doit 
« frapper. 

« Il est bien nécessaire de se tenir en garde; lesder- 
« niers scrutins ont annoncé le réveil d’un parti. Ce 
« parti, qui a donné de vingt à vingt et une voix aux 


Digitized by Google 



LIVRE CINQUIÈME. 7 

« cardinaux délia Marmora et Pedicini, forme ce qu’on 
« appelle ici là faction de Sardaigne. Les autres cardi- 
« naux effrayés veulent porter tous leurs suffrages sur 
« Opizzoni, homme ferme et modéré à la fois. Quoique 
" Autrichien, c’est-à-dire Milanais, il a tenu tête à l’Au* 
« triche à Bologne. Ce serait un excellent choix. Les 
« voix des cardinaux français pourraient, en se fixant 
« sur l’un ou sur l’aufre candidat, décider l’élection. À 
« tort ou à raison , on croit ces cardinaux ennemis du 
« système actuel du gouvernement du Roi, et la faction 
« de Sardaigne compte sur eux. 

« J’ai l’honneur, etc. » 

A MADAME RÉCAMIER. 

• Rome, le 3 mars 1829. 

« Vous me surprenez sur l’histoire de ma fouille; je 
« ne me souvenais pas de vous avoir écrit rien de si 
« bien à ce propos. Je suis, comme vous le pensez, for- 
« tement occupé: laissé sans direction et sans instruc- 
« tions, je suis obligé de prendre tout sur moi. Je crois 
« cependant que je puis vous promettre un pape mo- 
« déré et éclairé. Dieu veuille seulement qu'il soit fait 
« à l’expiration de V intérim du ministère de M. Por- 
« talis. *> 

« 4 mars. 

« Hier, mercredi des Cendres, j’étais à genoux seul 
« dans cette église de Santa Croce, appuyée sur les mu- 
« railles de Rome, près de la porte de Naples. J’enten- 
« dais le chant monotone et lugubre des religieux dans 
« l’intérieur de cette solitude: j’aurais voulu être aussi 
« sous un froc, chantant parmi ces débris. Quel lieu 
« pour mettre en paix l’ambition et contempler les va- 
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8 LIVRE CINQUIÈME. 

« nités de la terre! Je ne vous parle pas de ma santé, 
« parce que cela est extrêmement ennuyeux. Tandis que 
« je souffre, on me dit que M. de la Ferronnays se gué- 
« rit; il fait des courses à cheval , et sa convalescence 
« passe dans le pays pour un miracle: Dieu veuille qu'il 
« en soit ainsi, et qu’il reprenne le portefeuille au bout 
« de l’intérim: que de questions cela trancherait, pour 
* moi! » 


DEPECHE A M. LE COMTE PORTALIS. 

« Jeudi, ce 15 mar» 1839. 

/ « Monsieur le comte, 

« J’ai eu l’honneur de vous instruire de l’arrivée suc- 
« eessive de MM. les cardinaux français. Trois d’entre 
« eux, MM. de Latil , de Lafare et de Croï,m’on fait 
« l’honneur de descendre chez moi. Le premier est en- 
« tré au conclave jeudi 'soir 12, avec M. le cardinal 
« Isoard ; les deux autres s’y sont renfermés vendredi 
« soir, 13. 

« Je leur ai fait part de tout ce que je savais; je leur 
« ai communiqué des notes importantes sur la minorité 
« et la majorité du conclave, sur les sentiments dont 
« les différents partis sont animés. Nous sommes con- 
« venus qu’ils porteraient les candidats dont je vous ai 
« déjà parlé, savoir: les cardinaux Capellari, Opizzoni , 
« Benvenuti, Zurla, Castiglione, enfin Pacca et de Gre- 
« gorio; qu’ils repousseraient les cardinaux de la faction 
« sarde: Pedicini, Giustiniani, Galeffi et Cristaldi. 

« J’espère que cette bonne intelligence entre les am- 
« bassadeurs et les cardinaux aura le meilleur effet: 
« du moins n’aurai-je rien à me reprocher si des pas- 
•* sions ou des intérêts venaient à tromper mes espé- 
•» rances. 
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LIVRE CINQUIÈME. 9 

J’ai découvert, monsieur le comte, de méprisables et 
« dangereuses intrigues entretenues de Paris à Rome 
« par le canal de M. le nonce Lambruschini. Il ne s’a- 
« gissait rien moins que de faire lire en plein conclave 
« la copie de prétendues instructions secrètes divisées 
« en plusieurs articles et données (assurait-on impu- 
« demment) à M. le cardinal de Latil. La majorité du 
« conclave s’est prononcée fortement contre de pareilles 
« machinations; elle aurait voulu qu’on écrivit au nonce 
« de rompre toute espèce déflations avec ces hommes 
« de discorde qui, en troublant la France, finiraient par 
« rendre la religion catholique odieuse à fous. Je fais, 
« monsieur le comte , un recueil de ces révélations au- 
« thentiques, et je vous l’enverrai après la nomination 
« du Pape: cela vaudra mieux que toutes les dépêches 
« du monde. Le Roi apprendra à connaître ses amis et 
« ses ennemis, et le gouvernement pourra s’appuyer sur 
« des faits propres à le diriger dans sa marche. 

« Votre dépêche n° 14 me donna avis des empiète- 
« ments que le nonce de Sa Sainteté a voulu renouve- 
« 1er en France au sujet de la mort de Léon XII. La 
« même chose était déjà arrivée lorsque j’étais ministre 
« des affaires étrangères à la mort de Pie VII: heureu- 
« sement on a toujours les moyens de se défendre con- 
« tre ces attaques publiques ; il est bien plus difficile 
« d’échapper aux trames ourdies dans l’ombre. 

« Les conclavistes qui accompagnent nos cardinaux 
« m’ont paru des hommes raisonnables: le seul abbé 
« Coudrin, dont vous m’avez parlé, est un de ces esprits 
« compactes et rétrécis dans lesquels rien ne peut en- 
« trer, un de ces hommes qui se sont trompés de pro- 
« fession. Vous n’ignorez pas qu’il est moine, cbefd’or- 
“ dre, et qu’il a même des bulles d’institution: cela ne 
« s’accorde guère avec nos lois civiles et nos institutions 
« politiques. 
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10 LIVRE CINQUIÈME. 

** Il se pourrait faire que le Pape fût élu à la fin de 
« cette semaine. Mais si les cardinaux français manquent 
» le premier effet de leur présence, il deviendra impos- 
« sible d’assigner un terme au conclave. De nouvelles 
« combinaisons amèneraient peut-être une nomination 
« inattendue; on s’arrangerait, pour en finir, de quelque 
« cardinal insignifiant, tel que Dandini. 

« Je me suis jadis, monsieur le comte, trouvé dans 
« des circonstances difficiles , soit comme ambassadeur 
« à Londres, soit comme ministre pendant la guerre 
« d’Espagne , soit comme membre de la Chambre des 
« pa.irs, soit comme chef de l’opposition; mais rien ne 
« m’a donné autant d’inquiétude et de souci que ma 
« position actuelle au milieu de tous les genres d’in- 
« trigues. Il faut que j’agisse sur un corps invisible ren- 
« fermé dans une prison dont les abords sont stricte- 
« ment gardés. Je n’ai ni argent à donner, ni places à 
« promettre; les passions caduques d’une cinquantaine 
« de vieillards ne m’offrent aucune prise sur elles. J’ai 
« à combattre la bêtise dans les uns, l’ignorance du 
« siècle dans les autres; le fanatisme dans ceux-ci, l’a- 
« stuce et la duplicité dans ceux-là; dans presque tous 
« l’ambition, les intérêts, les haines politiques, et je suis 
« séparé par des murs et par des mystères de l’assem- 
« blée où fermentent tant d’éléments de division. A 
« chaque instant la scène varie; tous les quarts d’heure 
“ des rapports contradictoires me plongent dans de nou- 
« velles perplexités. Ce n’est pas, monsieur le comte , 
« pour me faire valoir que je vous entretiens de ces 
« difficultés, mais pour me servir d’excuse dans le cas 
« où l’election produirait un Pape contraire à ce qu’elle 
« semble promettre et à la nature dé nos vœux. A la 
« mort de Pie VII , les questions religieuses n’avaient 
« point encore agité l’opinion : ces questions sont ve- 


Digitized by Google 



LIVRE CINQUIÈME. H 

« nues aujourd’hui se mêler à la politique, et jamais 
« l’élection du chef de l’Église ne pouvait tomber plus 
» mal à propos. 

« J’ai l’honneur, etc. » 

A MADAME RÉCAMIER. 

« Rome, 47 mars 1829. 

« Le roi de Bavière est venu me voir en frac. Nous 
« avons parlé de vous. Ce souverain prec, en portant 
« une couronne, semble savoir ce qu’il a sur la tète, et 
« comprendre qu'on ne cloue pas le temps au passé. Il 
« dîne chez moi jeudi et ne veut personne. 

« Au reste, nous voilà au milieu de grands événements: 
« un Pape à faire; que sera-t-il? L’émancipation des ca- 
« tholiques passera-t-elle? Une nouvelle campagne en 
« Orient; de quel côté sera la victoire? Profiterons-nous 
« de celte position? Qui conduira nos affaires? y a-t-il 
« une tète capable d’apercevoir tout ce qui se trouve 
« là-dedans pour la France et d’en profiter selon les 
« évènements? Je suis persuadé qu’on n’y pense seule- 
« ment pas à Paris, et qu’entre les salons et les charn- 
« bres, les plaisirs et les lois, les joies du monde et les 
« inquiétudes ministérielles , on se soucie de l’Europe 
« comme de rien du tout. Il n’y a que moi qui,' dans 
« mon exil, ai le temps de songer creux et de regarder 
« autour de moi. Hier je suis allé me promener par une 
** espèce de tempête sur l’ancien chemin de Tivoli. Je 
« suis arrivé à l’ancien pavé romain, si bien conservé 
« qu’on croirait qu’il a été posé nouvellement. Horace 
« avait pourtant foulé les pierres que je foulais: où est 
« Horace? » 
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LE MARQUIS CAPPONI. 


« Le marquis Capponi arrivant de Florence m’apporta 
« des lettres de recommandation de ses amies de Paris. 
« Je répondis à l’une de ces lettres le 21 mars 1829: 

« J’ai reçu vos deux lettres: les services que je puis 
« rendre ne sont rien , mais je suis tout à vos ordres. 
« Je n’en étais pas à savoir ce que c’était que le mar- 
« quis Capponi: je vous annonce qu’il est toujours beau ; 
« il a tenu bon contre le temps. Je n’ai point répondu 
« à votre première lettre toute pleine d’enthousiasme 
« pour le sublime Mahmoud et pour la barbarie disci- 
« plinèe, pour ces esclaves bâtonnés en soldats. Que les 
« femmes soient transportées d’admiration pour les 
« hommes qui en épousent à la fois des centaines, 
« qu’elles prennent cela pour le progrès des lumières 
« et de la civilisation, je le conçois; mais moi je tiens 
« à mes pauvres Grecs; je veux leur liberté comme 
« celle de la France; je veux aussi des frontières qui 
« couvrent Paris , qui assurent notre indépendance, et 
« ce n’est pas avec la triple alliance du pal de Constan- 
« tinople, de la schlague de Vienne et des coups de 
« poing de Londres que vous aurez la rive du Rhin. 
« Grand merci de la pelisse d’honneur que notre gloire 
« pourrait obtenir de l’invincible chef des croyants, le- 
« quel n’est pas encore sorti des faubourgs de son sé- 
« rail: j’aime mieux cette gloire toute nue; elle est 
« femme et belle: Phidias se serait bien gardé de lui 
« mettre une robe de chambre turque. » 
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A MADAME RÉCAMIER. 

« Rome, le St mars 1829. 

« Eh bien ! j’ai raison contre vousi Je suis allé hier, 
« entre deux scrutins et en attendant un Pape, à Saint- 
« Onuphre: ce sont bien deux orangers qui sont dans le 
« cloitre et point un chêne vert. Je suis tout fier de cette 
« fidélité de ma mémoire. J’ai couru, presque les yeux 
« fermés, à la petite pierre qui recouvre votre ami; je 
« l’aime mieux que le grand tombeau qu’on va lui éle- 
« ver. Quelle charmante solitude ! quelle admirable vue I 
« quel bonheur de reposer là entre les fresques du Do- 
« miuieain et celles de Léonard de Vinci! Je voudrais 
« y être, je n’ai jamais été plus tenté. Vous a-t-on laissé 
« entrer dans l’intérieur du couvent? Avez- vous vu, dans 
« un long corridor, cette tète ravissante, quoique à moi- 
« tié effacée, d’une madone de Léonard de Vinci? Avez- 
« vous vu dans la bibliothèque le masque du Tasse, sa 
« couronne de laurier flétrie, un miroir dont il se ser- 
« vait, son écritoire, sa plume et la lettre écrite de sa 
» main, collée sur une planche qui pend au bas de son 
<♦ buste? Dans cette lettre d’une petite écriture raturée, 
« mais facile à lire, il parle d’amitié et du vent de la 
“ fortune: celui-là n’avait guère soufflé pour lui et l’a- 
« mitié lui avait souvent manqué. 

« Point de Pape encore, nous l’attendons d'heure en 
« heure ; mais si le choix a été retardé, si des obstacles se 
« sont élevés de toutes parts, ce n’est pas ma faute : il 
« aurait fallu m’écouter un peu davantage et ne pas agir 
« tout juste en sens contraire de ce qu’on paraissait dé- 
« sirer. Au reste à présent il me semble que tout le 
« monde veut être en paix avec moi. Le cardinal de Cler- 
« mont-Tonnerre lui-même vient de m’écrire qu’il ré- 
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14 LIVRE CIKQUIÈMF. 

« clame mes anciennes bontés pour lui, et après tout 
« cela il descend chez moi résolu à voter pour le Pape 
« le plus modéré. 

« Vous avez lu mon second discours. Remerciez M. Ké- 
« ratry qui a parlé si obligeamment du premier; j’es- 
« père qu’il sera encore plus content de l’autre. Nous 
« tâcherons tous les deux de rendre la liberté chrétienne, 
« et nous y parviendrons. Que dites-vous de la réponse 
“ que le cardinal Castiglione m’a faite? Suis-je assez loué 
« en plein conclave? Vous n’auriez pas mieux dit dans 
« vos jours de gâterie. » 

■ 24 mars 1S29. 

« Si j’en croyais les bruits de Rome, nous aurions un 
» pape demain; mais je suis dans un moment de décou- 
« ragement, et je ne veux pas croire A un tel bonheur. 
« Vous comprenez bien que ce bonheur n’est pas le bon- 
« heur politique, la joie d’un triomphe, mais le bonheur 
« d’être libre et de vous retrouver. Quand je vous parle 
« tant de conclave, je suis comme les gens qui ont une 
« idée fixe et qui croient que le monde n’est occupé que 
« de cette idée. Et pourtant à Paris qui pense au con- 
« clave, qui s’occupe d’un pape et de mes tribulations? 
« La légèreté française, les intérêts du moment, les dis- 
« eussions des chambres, les ambitions émues, ont bien 
« autre chose à faire. Lorsque le duc de Laval m’écri- 
« vait aussi ses soucis sur son conclave, tout préoccupé 
« de la guerre d’Espagne que j’étais, je disais, en rece- 
« vant ses dépêches: Ehl bon Dieu , il s’agit bien de 
« celât M. Portalis doit aujourd’hui me faire subir la 
« peine du talion. 11 est vrai de dire cependant que les 
« choses à cette époque n’étaient pas ce qu’elles sont 
« aujourd'hui: les idées religieuses n’étaient pas mêlées 
« aux idées politiques comme elles le sont dans toute 
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« l’Europe, la querelle n’était pas là; la nomination d’un 
« pape ne pouvait pas, comme à cette heure, troubler ou 
« calmer les États. 

« Depuis la lettre qui m’annonçait la prolongation du 
« congé de M. de La Ferronnays et son départ pour 
« Rome, je n’ai rien appris; je crois pourtant cette nou- 
« velle vraie. 

« M. Thierry m’a écrit d’IIyères une lettre tou- 
« chante: il dit qu’il se meurt, et pourtant il veut une 
« place à l’Acadcmio des inscriptions et me demande 
« d’écrire pour lui. Je vais le faire. Ma fouille continue 
« à me donner des sarcophages; la mort ne peut four- 
« nir que ce qu’elle a. Le monument du Poussin avance. 
« 11 sera noble et élégant. Vous ne sauriez croire combien 
« le tableau des Bergers d’ Arcadie était fait pour un bas- 
« relief et. convient à la sculpture. » 


« 28 mars. 

« M. le cardinal de Clermont-Tonnerre, descendu chez 
« moi, entre aujourd’hui au conclave; c’est le siècle des 
« merveilles. J’ai auprès de moi le fils du maréchal Lan- 
« nés et le petit-fils du chancelier ; messieurs du Con- 
« stilutionnel dînent à ma table auprès de messieurs de 
« la Quotidienne. Voilà l’avantage d’ètre sincère; je laisse 
« chacun penser ce qu’il veut, pourvu qu’on m’accorde 
« la même liberté; je tâche seulement que mon opinion 
« ait la majorité, parce que je la trouve, comme derai- 
« son, meilleure que les autres. C’est à cette sincérité que 
« j’attribue le penchant qu’ont les opinions les plu9 di- 
« vergentes à se rapprocher de moi. J’exerce envers elles 
« le droit d’asile: on ne peut les saisir sous mon toit. » 
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A M. LE DUC DE BLACAS. 

« Rome, le 24 mars 1829. 

« Je suis bien fâché, monsieur le duc qu’une phrase 
u de ma lettre ait pu vous causer quelque inquiétude. 

« Je n’ai point du tout à me plaindre d’un homme de 
« sens et d’esprit (M. Fuscaldo), qui ne m’a' dit que des 
« lieux communs de diplomatie. Nous autres ambassa- 
« deurs, disons-nous autre chose? Quant au cardinal dont 
« vous me faites l’honneur de me parler, le gouvernement 
« français n’a désigné particulièrement personne; il s'en 
« est entièrement rapporté à ce que je lui ai mandé. 

« Sept ou huit cardinaux modérés ou pacifiques, qui sem- 
« blent attirer également les vœux de toutes les cours, 

« sont les candidats entre lesquels nous désirons voir 
« se fixer les suffrages. Mais si nous n’avons pas la pré- 
« tention d’imposer un choix à la majorité du conclave, : 
« nous repoussons de toutes nos forces et par tous les 
« moyens trois ou quatre cardinaux fanatiques, intrigants 
« ou incapables, que porte la minorité. 

« Je n’ai, monsieur le duc, aucun moyen possible de 
« vous (aire passer cette lettre; je la mets donc tout sim- 
« plement à la poste, parce qu’elle ne renferme rien que 
« vous et moi ne puissions avouer tout haut. 

« J’ai l’honneur, etc. » 

A MADAME RÉCAMIER. 

« Rome, le 31 mars 1899. 

« M. de Montebello est arrivé et m’a apporté votre 
“ lettre avec une lettre de M. Bertin et de M. Villemain. 

« Mes fouilles vont bien, je trouve force sarcophages 
« vides; j’en pourrai choisir un pour moi, sans que ma 
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« poussière soit obligée de chasser celle de ces vieux 
« morts que le vent à déjà emportée. Les sépulcres dé- 
« peuplés offrent le spectacle d’une résurrection et pour- 
« tant ils n’attestent qu’une mort plus profonde. Ce n’est 
« pas la vie, c’est le néant qui a rendu ces tombes dé- 
, « sertes. 

« Pour achever mon petit journal du moment, je vous 
« dirai que je suis monté avant-hier à la boule de Saint- ' 
« Pierre pendant une tempête. Vous ne sauriez vous fi- 
« gurer ce que c’était que le bruit du vent au milieu du 
« ciel, autour de cette coupole de Michel-Ange, et au- 
« dessus de ce temple des chrétiens, qui écrase la vieille 
« Rome. » 


A MADAME RÉCAM1ER. 

f 

« 31 mars au soir. 

« Victoire! j’ai un des papes que j’avais mis sur ma 
« liste : c’est Castiglione, le cardinal même que je por- 
« tais à la papauté en 1823, lorsque j’étais ministre, ce- 
« lui qui m’a répondu dernièrement au conclave de 1829, 
» en me donnant force louanges. Castiglione est modéré 
« et dévoué à la France: c’est un triomphe complet. Le 
•» conclave, avant de se séparer, a ordonné d’écrire au 
« nonce à Paris, pour lui dire d’exprimer au Roi la sa- 
« tisfaction que le Sacré Collège a éprouvée de ma con- 
« duite. J’ai déjà expédié cette nouvelle à Paris par le 
« télégraphe. Le préfet du Rhône est l’intermédiare de 
« celte correspondance aérienne, et ce préfet est M. de 
« Brosses, fils de ce comte de Brosses, le léger voyageur 
« à Rome, souvent cité dans les notes que je rassemble 
« en vous écrivant. Le courrier qui vous porte cette let- 
« tre porte ma dépêche à M. Portalis. 
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« Je n’ai plus deux jours de suite de bonne santé ; 
« cela me fait enrager, car je n’ai cœur à rien au mi- 
« lieu de mes souffrances. J’attends pourtant avec quel- 
« que impatience ce qui résultera à Paris de la nomi- 
« nation de mon pape, ce qu’on dira, ce qu’on fera, ce 
« que je deviendrai. Le plus sûr, c’est le congé demandé. 
« J'ai vu par les journaux la grande querelle du Con- 
“ stitutionnel sur mon discours; il accuse 1 e Messager de 
« ne l’avoir pas imprimé, et nous avons à Rome des Mes- 
« sagers du 22 mars (la querelle est du 24 et 2b) qui 
« ont le discours. N’est-ce pas singulier? Il parait clair 
« qu’il y a eu deux éditions, l’une pour Home et l’autre 
« pour Paris. Pauvres gens! je pense au mécompte d’un 
« autre journal; il assure que le conclave aura été très- 
« mécontent de ce discours: qu’aura-t-il dit quand il 
« aura vu les éloges que me donne le cardinal Casti- 

* glione, qui est devenu pape? 

« Quand cesserai-je de vous parler de toutes ces mi- 
« sères? Quand ne m’occuperai-je plus que d’achever 
« les mémoires de ma vie et ma vie aussi, comme dernière 
« page de mes Mémoires? J’en ai bien besoin; je suis 

* bien las, le poids des jours augmente et se fait sentir 
« sur ma tète; je m’amuse à l’appeler un rhumatisme , 
« mais on ne guérit pas de celui-là. Un seul mot me sou- 
« tient quand je le répète: A bientôt. » 

« 5 avril. 

« J’oubliais de vous dire que le cardinal Fesch s’étant 
« très-bien conduit dans le conclave, et ayant voté avec 
« nos cardinaux, j’ai franchi le pas et je l’ai invité à di- 
« ner. Il a refusé par un billet plein de mesure. » 
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DÉPÊCHE A M. LE COMTE PORTALIS. 

I 

« Rome, ce 2 avril 1829. 

« Monsieur le comte, 

« Le cardinal Albani a été nommé secrétaire d’État , 
« ainsi que j’ai eu l’honneur de vous le mander dans ma 
« première lettre portée à Lyon par le courrier à cheval 
« expédié le 31 mars au soir. Le nouveau ministre ne 
« plaît ni à la faction sarde, ni à la majorité du Sacré 
« Collège, ni môme à l’Autriche, parce qu’il est violent, 
“ antijésuite, rude dans son abord, et Italien avant tout. 
« Riche et excessivement avare, le cardinal Albani se 
« trouve mêlé dans toutes sortes d’entreprises et de spé- 
« culations. J’allai hier lui faire ma première visite; aus- 
« sitôt qu’il m’aperçut, il s’écria: « Je suis un cochon! 
« (Il était en effet fort sale.) Vous verrez que je ne suis 
« pas un ennemi. «Je vous rapporte, monsieur le comte, 
« ses propres paroles. Je lui répondis que j’étais bien 
« loin de le regarder comme un ennemi « A vous au- 
« très, reprit-il, faut de l’eau et non pas du feu: necon- 
« nais-je pas votre pays? n’ai-je pas vécu en France? 
« (U parle français comme un Français). Vous serez con- 
« tent et votre maître aussi. Comment se porte le Roi? 
« Bonjour! Allons à Saint-Pierre. « 

«; 11 était huit heures du matin; j’avais déjà vu S. S., 
« et tout Rome courait à la cérémonie de l’adoration. 

« Le cardinal Albani est un homme d’esprit, faux par 
« caractère et franc par humeur ; sa violence déjoue sa 
« ruse ; on peut en tirer parti en flattant son orgueil et 
« satisfaisant son avarice. 

« Pie VIII est très-savant, surtout en matière de tbéo- 
« logie; il parle français, mais avec moins de facilité et 
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« de grâce que Léon XII. II est attaqué sur le côté 
« droit d’une demi-paralysie et sujet à des mouvements 
« convulsifs: la suprême puissance le guérira. Il sera 
««couronné dimanche prochain, jour de la Passion, 8 
« avril. 

« Maintenant, monsieur le comte, que la principale af- 
« faire qui me retenait à Rome est terminée, je vous serai 
« infiniment obligé de m’obtenir de la bienveillance de 
« Sa Majesté un congé de quelques mois. Je ne m'enser- 
re virai qu’après avoir remis au pape la lettre par la- 
re quelle le Roi répondra à celle que Pie VIII lui a écrite; 
« on va lui écrire pour lui annoncer son élévation sur 
« la chaire de Saint-Pierre. Permeltez-raoi de solliciter 
« de nouveau eu faveur de mes deux secrétaires de 
« légation, M. Bellocq et M. de Givré, les grâces que je 
« vous ai demandées pour eux. 

« Les intrigues du cardinal Albani dans le conclave , 
« les partisans qu’il s’était acquis, même dans la majo- 
re rité, m’avaient fait craindre quelque coup imprévu 
« pour le porter au souverain pontificat. Il me parais- 
« sait impossible de se laisser ainsi surprendre et de per- 
« mettre au chargé d’affaires de l’Autriche de ceindre 
« la tiare sous les yeux de l’ambassadeur de France : 
« je profitai donc de l’arrivée de M. le cardinal de Cler- 
« mont-Tonnerre pour le charger à tout événement de 
« la lettre ci-jointe dont je prenais les dispositions sous 
« ma responsabilité. Heureusement il n’a point été dans 
« le cas de faire usage de cette lettre; il me l’a rendue 
*» et j’ai l’honneur de vous l’envoyer. 

« J’ai l’honneur, etc., etc. » 
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LETTRE A M. LE CARDINAL DE CLERMONT-TONNERRE. 

A Son Éminence monseigneur te cardinal de Clermont-Tonnerre. 

\ 

«* Rome, ce 28 mars 1829. 

« Monseigneur, 

« Ne pouvant plus communiquer avec vos collègues 
« MM. les cardinaux français renfermés au palais de Mon- 
« te-Cavallo; élant obligé de tout prévoir pour l’avan- 
« tage du service du Roi et dans l’intérêt de notre pays; 
« sachant combien de nominations inattendues ont eu 
« lieu dans les conclaves, je me vois à regret dans lafâ- 
« cheuse nécessité de confier à Votre Éminence une ex- 
« clusion éventuelle. 

« Bien que M. le cardinal Albanine paraisse aVoir au- 
« cune chance, il n’en est pas moins un homme de ca- 
« pacité sur lequel, dans une lutte prolongée, on pour- 
« rait jeter les yeux; mais il est le cardinal chargé au 
« conclave des instructions de l’Autriche: M. le comte 
« de Lutzow, dans son discours, l’a déjà désigné officiel- 
« lement en cette qualité. Or il est impossible de laisser 
« porter au souverain pontificat un cardinal appartenant 
« ouvertement à une couronne, pas plus à la couronne 
« de France qu’à toute autre. 

« En conséquence, monseigneur, je vous charge, en 
« verlu de mes pleins pouvoirs, comme ambassadeur de 
« Sa Majesté Très-Chrétienne et prenant sur moi seul 
« toute la responsabilité, de donner l’exclusion à M. le 
“ cardinal Albani, si d’un côté par une rencontre for- 
« tuite, et de l’autre par une combinaison secrète, il ve- 
« hait à obtenir la majorité des suffrages. 

« Je suis, etc., etc. » 

CHATEAU BRUNO. V. 2 
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Cette lettre d’exclusion, confiée à un cardinal par un 
ambassadeur qui n’y est pas autorisé formellement, est 
une témérité en diplomatie: il y a là de quoi faire frémir 
tous les hommes d’État à domicile, tous les chefs de di- 
vision, tous les premiers commis, tous les copistes aux 
affaires étrangères ; mais puisque le ministre ignorait sa 
chose au point de ne pas même songer au cas éventuel 
d’exclusion, force m’était d’y songer pour lui. Supposez 
qu’Albani eût été nommé Pape par aventure, que serais- 
je devenu? J’aurais été à jamais perdu comme homme 
politique. 

Je me dis ceci non pour moi qui me soucie peu du re- 
nom d’hommo politique, mais pour la génération future 
des écrivains à qui on ferait du bruit de mon accident et 
qui expieraient mon malheur aux dépens de leur carrière, 
comme on donne le fouet au raenin quand M. le dauphin 
a fait une sottise. Mais il ne faudrait pas trop non plus 
admirer ma prévoyante audace, en prenant sur moi la 
lettre d’exclusion: ce qui parait une énormité, mesuré à 
la courte échelle des vieilles idées diplomatiques, n'était 
au fond rien du tout, dans l’ordre actuel de la société. 
Cette apdace me venait, d’un côté de mon insensibilité 
pour toute disgrâce, de l’autre de ma connaissance des 
opinions de mon temps : le monde tel qu’il est fait aujour- 
d’hui ne donne pas deux sous de la nomination d’un 
Pape, des rivalités des couronnes et des intrigues de l’in- 
térieur d’un conclave. 

DÉPÊCHE A M. LE COMTE PORTALIS. 

Confidentielle. 

« Rome, ce 9 avril 1899. 

« Monsieur le comte, 

« J’ai l’honneur de vous envoyer aujourd’hui les do- 
« cuments importants que je vous ai annoncés. Ce n’est 
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« rien moins que le journal officiel et secret du concla- 
« ve. Il est traduit mot pour mot sur l’original italien ; 
« j’en ai fait disparaître seulement tout ce qui pouvait 
« indiquer avec trop de précision les sources où j’ai 
«« puisé. S’il transpirait la moindre chose de ces révéla- 
« tions dont il n’y a peut-être pas un autre exemple, il 
« en coûterait la fortune, la liberté et la vie peut-être à 
« plusieurs personnes. Cela serait d'autant plus déplo- 
« rable que ces révélations ne sont point dues à l’inté- 
« rèt et à la corruption, mais à la confiance dans l’hon- 
« neur français. Cette pièce, monsieur le comte, doit donc 
« demeurer à jamais secrète, après avoir été lue dans le 
« conseil du Roi: car, malgré les précautions que j’ai 
« prises de taire les noms et de retrancher les choses 
« directes, elle en dit encore assez pour compromettre 
« ses auteurs. J’y ai joint un commentaire, afin d’en fa- 
« ciliter la lecture. Le gouvernement pontifical est dans 
« l’usage de tenir un registre où sont notées jour par 
« jour, et pour ainsi dire heure par heure, ses décisions, 
« ses gestes et ses faits: quel trésor historique si l’on 
« pouvait y fouiller en remontant vers les premiers siè- 
« clés de la papauté! Il m’a été entrouvert un moment 
« pour l’époque actuelle. Le Roi verra, par les docu- 
« menfs que je vous transmets, ce qu’on n’a jamais vu, 
« l’intérieur d’un conclave; les sentiments les plus inti- 
« mes de la cour de Rome lui seront connus, et les mi- 
« nistres de Sa Majesté ne marcheront pas dans l’ombre. 

« Le commentaire que j’ai fait du journal me dispen- 
« sant de toute autre réflexion, il ne me reste plus qu’à 
« vous offrir la nouvelle assurance de la haute considé- 
« ration avec laquelle j’ai l’honneur, etc., etc. » 

L’original italien du document précieux annoncé dans 
cette dépêche confidentielle a été brûlé à Rome sous mes 
yeux; je n’ai point gardé copie de la traduction de ee 
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document que j’ai envoyé aux affaires étrangères; j'ai 
seulemenl une copie du commentaire ou des remarques 
jointes par moi à celle traduction. Mais la même discré- 
tion qui rn’a fait recommander au ministre de garder la 
pièce à jamais secrète m’oblige de supprimer ici mes 
propres remarques ; car, quelle que soit l’obscurité dont 
ces remarques sont enveloppées, par l’absence du docu- 
ment auquel elles’se rapportent, cette obscurité serait 
encore de la lumière à Rome. Or, les ressentiments sont 
longs dans la ville éternelle; il se pourrait faire que dans 
cinquante ans d’ici ils allassent frapper quelque arrière- 
neveu des auteurs do la mystérieuse confidence. Je me 
contenterai donc de donner un aperçu général du con- 
tenu du commentaire , en insistant sur quelques passa- 
ges qui ont un rapport direct avec les affaires de France. 

On voit premièrement combien la cour de Naples 
trompait M. de Blacas, ou combien elle était elle-même 
trompée; car, pendant qu’elle me faisait dire que les car- 
dinaux napolitains voleraient avec nous, ils se réunis- 
saient à la minorité ou à la faction dite de Sardaigne. 

La minorité de cardinaux se figurait que le vole des 
cardinaux français influerait sur la forme de notre gou- 
vernement. Comment cela? Apparemment par les ordres 
secrets dont on les supposait chargés et par leurs votes 
en faveur d’un pape exalté. 

Le nonce Lanibruschini affirmait au conclave que le 
cardinal de Latil avait le secret du Roi: tous les efforts 
de la faction tendaient à faire croire que Charles X et 
son gouvernement n’étaient pas d’accord. 

Le 15 mars, le cardinal de Latil annonce qu’il a à faire 
au conclave une déclaration purement de conscience ; 
il est renvoyé devant quatre cardinaux évêques: les ac- 
tes de cette confession secrète demeurent à la garde du 
grand pénitencier. Les autres cardinaux français igno- 
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renl la matière de cette confession et le cardinal Albani 
cherche en vain à la découvrir : le fait est important et 
curieux. »• 

La minorité e^t composée de seize voix compactes. Les 
cardinaux de cette minorité s’appellent les Pères de la 
Croix j ils mettent sur leur porte une croix de Saint-An- 
dré pour annoncer que, déterminés dans leur choix, ils 
ne veulent plus communiquer avec personne. La majo- 
rité du conclave montre des sentiments raisonnables et 
la ferme résolution de ne se mêler en rien de la politi- * 
que étrangère. 

Le procès-verbal dressé par le notaire du conclave est 
digne d’être remarqué: « Pie VIII, y est-il dit à la con- 
« clusion, s’est déterminé à nommer le cardinal Albani 
« secrétaire d’Élat, afin de satisfaire aussi le cabinet de 
« Vienne. « Le souverain Pontife partage les lots entre 
les deux couronnes; il se déclare le Pape de la France 
et donne à l’Autriche la secrélairerie d’État. 

« 

A MADAME RÉCAMIER. 

• ï . , 5 

« Rome, mercredi 8 avril 1829. 

« J’ai donné aujourd’hui même à dîner à tout le con- 
« clave. Demain je reçois la grande-duchesse Hélène. Le 
« mardi de Pâques, j’ai un bal pour la clôture de la ses- 
« sion ; et puis je me prépare à aller vous voir; jugez 
« de mon anxiété: au moment où je vous écris, je n’ai 
« point encore de nouvelles de mon courrier à cheval 
« annonçant la mort du Pape, et pourtant le Pape est 
« déjà couronné, Léon XII est oublié \ j’ai repris les af- 
« faires avec le nouveau secrétaire 'd’État Albani; tout 
« marche comme s’il n’était rien arrivé , et j’ignore si 
« vous savez même à Paris qu’il y a un nouveau pon- 
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« lifel Que celle cérémonie de la bénédiction papale est 
« belle! La Sabine à l’horizon, puis la campagne dé- 
« serle de Rome, puis Rome elle-même, puis la place 
« Saint-Pierre et tout le peuple tombant à genoux sous 
« la main d'un vieillard: le Pape est le seul prince qui 
« bénisse ses sujets. 

« J'en étais là de ma lettre lorsqu'un courrier qui 
« m’arrive de Gènes m’apporte une dépêche télégrapbi- 
« que de Paris à Toulon, laquelle dépêche, qui répond 
«< à celle que j’avais fait passer, m’apprend que le h avril, 
« à onze heures du matin, on a reçu à Paris ma dépè- 
« che télégraphique de Rome à Toulon, dépêche qui an- 
«. nonçait la nomination du cardinal Castiglione, et que 
u le Roi est fort content. 

« La rapidité de ces communications est prodigieuse; 
« mon courrier est parti le 51 mars, à huit heures du 
“ soir, et le 8 avril, à huit heures du soir, j’ai reçu la 
« réponse de Paris. » 

- Il avril 1830. 

« Nous voilà au (I avril: dans huit jours nous aurons 
<* Pâques , dans quinze jours mon congé et puis vous 
« voir! Tout disparaît dans cette espérance: je ne suis 
« plus triste; je ne songe plus aux ministres ni à la po- 
“ litique. Demain nous commençons la semaine sainte. Je 
« penserai à tout ce que vous m'avez dit. Que n’ètes- 
« vous ici pour entendre avec moi les beaux chants de 
« douleur! Nous irions nous promener dans les déserts 
« de la campagne de Rome, maintenant couverts de ver- 
« dure et de fleurs. Toutes les ruines semblent rajeunir 
“ avec l’année : je suis du nombre. » 

» Mercredi saint, 15 avril. 

« Je sors de la chapelle sixtine, après avoir assisté à 
« ténèbres et entendu chanter le Miserere. Je me souve- 
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« nais que vous m’aviez parlé de celte cérémonie et j’en 
« étais à cause de cela cent fois plus touché. 

« Le jour s’affaiblissait; les ombres envahissaient len- 
« tement les fresques de la chapelle et l’on n’apercevait 
« plus que quelques grands traits du pinceau de Michel- 
« Ange. Les cierges, tour à tour éteints, laissaient échap- 
*« per de leur lumière étouffée une légère fumée blan- 
« che, image assez natu relie de la vie que l’Écriture cora- 
« pare à une petite vapeur. Les cardinaux étaient à ge- 
« noux, le nouveau pape prosterné au même autel où 
« quelques jours avant j’avais vu son prédécesseur; l’ad- 
« mirable prière de pénitence et de miséricorde, qui avait 
« succédé aux Lamentations du prophète, s’élevait par 
« intervalles dans le silence et la nuit. On se sentait ac- 
« câblé sous le grand mystère d’un Dieu mourant pour 
« effacer les crimes des hommes. La catholique héritière 
« sur ses sept collines était là avec tous ses souvenirs; 
» mais , au lieu de ces pontifes puissants, de ces cardi- 
« naux qui disputaient la préséance aux monarques, un 
« pauvre vieux pape paralytique, sans famille et sans 
« appui, des princes de l’Église sans éclat, annonçaient 
« la fin d’une puissance qui civilisa le monde moderne. 
« Les chefs-d’œuvre des arts disparaissaient avec elle, 
« s’effacaient sur les murs et sur les voûtes du Vatican, 
« palais à demi abandonné. De curieux étrangers, sépa- 
« rés de l’unité de l’Église, assistaient en passant à la cé- 
« rémonie et remplaçaient la communauté des fidèles. 
« Une double tristesse s’emparait du cœur. Rome chré- 
« tienne en commémorant l’agonie deJ.-C. avait l’air de 
« célébrer la sienne, de redire pour la nouvelle Jerusa- 
« lem les paroles que Jérémie adressait à l’ancienne. C'est 
« une belle chose que Rome pour tout oublier, mépriser 
« tout et mourir. « 
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DÉPÊCHE A M. LE COMTE PORTALIS. 

«Rome, ce 16 avril 4899. 

« Monsieur le comte, 

« Les choses se développent ici comme j’avais eu l’hon- 
«* neurde vous le faire pressentir; les paroles et lcsac- 
« lions du nouveau souverain pontife sont parfaitement 
« d'accord avec le système pacificateur suivi par Louis XII: 
« Pie VIII va même plus loin que son prédécesseur; il 
« s’exprime avec plus de franchise sur la Charte dont il 
•< no craint pas de prononcer le mot et de conseiller aux 
« Français de suivre l’esprit. Le nonce, ayant encore 
« écrit sur nos affaires, a reçu sèchement l’ordre de se 
« mêler des siennes. Tout se conclut pour le concordat 
« des Pays-Bas, et M. le comte de Celles mettra fin à sa 
» mission le mois prochain. 

« Le cardinal Albani, dans une position difficile, est 
« obligé de l’expier : les protestations qu’il me fait de son 
« dévouement à la France blessent l’ambassadeur d’Au- 
« triche qui ne peut cacher son humeur. Sous les rap- 
« ports religieux nous n’avons rien à craindre du car- 
« dinal Albani; fort peu religieux lui-même, il ne sera 
« poussé à nous troubler ni par son propre fanatisme, 
« ni par l’opinion modérée de son souverain. 

« Quant aux rapports politiques, ce n’est pas avec une 
« intrigue de police et une correspondance chiffrée que 
« l’on escamotera aujourd’hui l’Italie: laisser occuper les 
« légations, ou mettre garnison autrichienue à Ancône 
« sous un prétexte quelconque, ce serait remuer l’Euro- 
« pe et déclarer la guerre à la France: or nous ne soin- 
«< mes plus en 1814, 1818, 1816 et 1817; on ne satisfait 
« pas impunément sous nos yeux une ambition avide et 
« injuste. Ainsi, que le cardinal Albani ait une pension 
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« du prince de Metternicb; qu’il soit le parent du duc 
« de Modène, auquel il prétend laisser son énorme for- 
« tune; qu’il trame avec ce prince un petit complot con- 
« tre l’héritier de la couronne de Sardaigne; tout cela 
« est vrai, tout cela aurait été dangereux à l’époque où 
« des gouvernements secrets et absolus faisaient marcher 
« obscurément des soldats derrière une obscure dépè- 
« che: mais aujourd’hui, avec des gouvernements publics, 

« avec la liberté de la presse et de la parole, avec le té- 
« légraphe et la rapidité de toutes les communications, 

« avec la connnaissance des affaires répandue dans les 
« diverses classes de la société, on est à l’abri des tours 
« de gobelet et des finesses de la vieille diplomatie. Tou- 
«f tefois il ne faut pas se dissimuler qu’un chargé d'af- 
« faires d’ Autriche , secrétaire d’État à Rome, a des in- 
« convénients; il y a même certaines notes (par exem- 
« pie celles qui seraient relatives à la puissance impé- 
« riale en Italie) qu’on ne pourrait mettre entre les mains 
« du cardinal Albani. 

« Personne n’a encore pu pénétrer le secret d’une no- 
« roination qui déplaît à tout le monde, môme au cabinet . 
« de Vienne. Cela tient-il à des intérêts étrangers à la 
« politique? On assure que le cardinal Albani offre dans 
« ce moment au Saint-Père de lui avancer 200,000 pias- 
« très dont le gouvernement de Rome a besoin; d’autres 
« prétendent que cette somme serait prêtée par un ban- 
« quier autrichien. Le^cardinal Maccbi me disait samedi 
«« dernier que Sa Sainteté, ne voulant pas reprendre le 
« cardinal Bernetti et désirant néanmoins lui donner 
« une grande place, n’avait trouvé d’autre moyen d’af- 
« ranger les choses que de rendre vacante la légation 
« de Bologne. De misérables embarras deviennent sou- 
« vent les motifs des plus importantes résolutions. Si la 
« version du cardinal Macchi est la véritable, tout ce 
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« que dit et fait Pie VIII pour la satisfaction des cou- 
« ronnes do France et d’Autriche ne serait qu’une raison 
» apparente, à l'aide de laquelle il chercherait à nias* 
« quer à ses propres yeux sa propre faiblesse. Au sur- 
« plus, on ne croit point à la durée du ministère d’Al- 
« bani. Aussitôt qu’il entrera en relation avec les am- 
« bassadeurs, les difficultés naîtront de toutes parts. 

» Quant à la position de l’Italie, monsieur le comte, 
« il faut lire avec précaution ce qu’on vous en man- 
« dera de Naples ou d’ailleurs. Il est malheureusement 
•< trop vrai que le gouvernement des Deux-Siciles est 
« tombé au dernier degré du mépris. La manière dont 
« la cour vit au milieu de ses gardes, toujours trem- 
» blante, toujours poursuivie par les fantômes de la peur, 
« n’offrant pour tout spectacle que des chasses ruineuses 
« et des gibets, contribue de plus en plus dans ce pays 
« à avilir la royauté. Mais on prend pour des conspira- 
“ lions ce qui n’est que le malaise de tous, le produit 
« du siècle, la lutte de l’ancienne société avec la nou- 
« veile, le combat de la décrépitude des vieilles institu- 
« (ions contro l’énergie des jeunes générations; enfin, la 
« comparaison que chacun fait de ce qui est à ce qui 
« pourrait être. Ne nous le dissimulons pas: le grand 
« spectacle de la France puissante, libre et heureuse, ce 
« grand spectacle qui frappe les yeux des nations restées 
« ou retombées sous le joug, excite des regrets ou nour- 
« rit des espérances. Le mélange des gouvernements 
« représentatifs et des monarchies absolues ne saurait 
« durer; il faut que les unes ou les autres périssent, 
« que la politique reprenne un égal niveau ainsi que du 
« temps de l’Europe gothique. La douane d’une fron- 
«r tièrc ne peut désormais séparer la liberté de l’escla- 
« vage; un homme ne peut plus être pendu de cecôté- 
« ci d’un ruisseau pour des principes réputés sacrés de 
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« l'autre côté de ce même ruisseau. C’est dans ce sens, 

« monsieur le comte, et uniquement dans ce sens, qu’il 
« y a conspiration en Italie; c’est dans ce sens encore 
« que l’Italie est française. Le jour où elle entrera en 
« jouissance des droits que son intelligence aperçoit et 
« que la marche progressive du temps lui apporte, elle 
“ sera tranquille et purement italienne. Ce ne sont point 
« quelques pauvres diables de carbonari excités par 
« des manœuvres de police et pendus sans miséricorde, 

« qui soulèveront ce pays. On donne aux gouvernements 
« les idées les plus fausses du véritable état des choses; 

« on les empêche de faire ce qu’ils devraient faire pour 
« leur sûreté, en leur montrant toujours comme les con- 
« spirations particulières d’une poignée de Jacobins ce 
« qui est l’effet d’une cause permanente et générale. 

« Telle est, monsieur le comte, la position réelle de 
« l’Italie: chacun de ses États, outre le travail commun 
« des esprits, est tourmenté de quelque maladie locale : 

« le Piémont est livré à une faction fanatique; le Mila- 
« nais est dévoré par les Autrichiens; les domaines du 
« Saint-Père sont ruinés par la mauvaise administration 
« des finances; l’impôt s’élève à près de cinquante mil- 
« lions et ne laisse pas au propriétaire un pour cent de \ 
« son revenu; les douanes ne rapportent presque rien; 

« la contrebande est générale; le prince de Modène a 
« établi dans son duché (lieu de franchise pour tous les / 
« anciens abus) des magasins de marchandises prohi- 
n bées, lesquelles il fait entrer la nuit dans la légation 
« de Bologne. 

« Je vous ai déjà, monsieur le comte, parlé de Naples, 

« où la faiblesse du gouvernement n’est sauvée que par 
« la lâcheté des populations. 

« C’est cette absence de la vertu militaire qui proion- 
« géra l’agonie de l’Italie. Bonaparte n’a pas eu le temps 
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« île faire revivre celle vertu dans la pairie de Marius 
« et de César. Les habitudes d’une vie oisive et le char- 
« me du climat contribuent encore à ôter aux Italiens 
« du Midi le désir de s’agiter pour être mieux. Les an- 
« tipatbies nées des divisions territoriales ajoutent aux 
« difficultés d’un mouvement intérieur; mais si quelque 
«• impulsion venait du dehors, ou si quelque prince en 
« deçà des Alpes accordait une charte à ses sujets, une 
« révolution aurait lieu, parce que tout est mûr pour 
« celte révolution. Plus heureux que nous et instruits 
« par notre expérience, les peuples économiseraient les 
« crimes et les malheurs dont nous avons été prodi- 
« gués. 

« Je vais sans doute, monsieur le comte, recevoir bien- 
« tôt le conge que je vous ai demandé: peut-être en 
« ferai-je usage. Au moment donc de quitter l’Italie, j’ai 
« cru devoir mettre sous vos yeux quelques aperçus 
« généraux, pour fixer les idées du conseil du Roi et 
« afin de le tenir en garde contre les rapports des es- 
« prits bornés ou des passions aveugles. 

« J’ai l’honneur, etc., etc. » 

A M. LE COMTE PORTALIS. 

Rome, ce 16 avril 1829. 

« Monsieur le comte, 

► 

« MM. les cardinaux français sont fort empressés de 
« connaître quelle somme leur sera accordée pour leurs 
« dépenses et leur séjour à Rome: ils m’ont prié plu- 
« sieurs fois de vous écrire à ce sujet; je vous serai 
« donc infiniment obligé de m’instruire le plus tôt pos- 
« sible de la décision du Roi. 

“ Pour ce qui me regarde, monsieur le comte, lors- 
« que vous avez bien voulu m’allouer un secours de 
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« trente mille francs, vous avez supposé qu’aucun car- 
« dinal ne logerait chez moi : or, M. de Clermont-Ton- 
« nerre s’y est établi avec sa suite, composée de deux 
« conclavistes, d’un secrétaire ecclésiastique, d’un secré- 
« taire laïque, d’un valet de chambre, de deux domes- 
« tiques et d’un cuisinier français, enfin d’un maître de 
« chambre romain, d’un maître de cérémonies, de trois 
« valets de pied, d’un cocher, et de toute cette maison 
« italienne qu’un cardinal est obligé d’avoir ici. M. l'ar- 
« chevêque de Toulouse, qui ne peut inarcher, ne dîne 
« point à ma table; il faut deux ou trois services à dif- 
« férentes heures, des voitures et des chevaux pour les 
« commensaux et les amis. Mon respectable hôte ne 
« payera certainement pas sa dépense ici: il partira, et 
« les mémoires me resteront; il me faudra acquitter non- 
« seulement ceux du cuisinier, de la blanchisseuse, du 
« loueur de carrosses, etc., etc., mais encore ceux des 
« deux chirurgiens qui visitent la jambe de Monseigneur, 
« du cordonnier qui fait ses mules blanches et pourpres, 
« et du tailleur qui a confectionné les manteaux, les sou- 
« tanes, les rabats, l’ajustement complet du cardinal et 
« de ses abbés. 

« Si vous joignez à cela, monsieur le comte, mes dé- 
« penses extraordinaires pour frais de représentation 
« avant, pendant et après le conclave, dépenses augmcn- 
« tées par la présence de la grande-duchesse Hélène, 
« du prince Paul de Wurtemberg et du roi de Bavière, 
« vous trouverez sans doute que les trente mille francs 
« que vous m'avez accordés seront de beaucoup dépas- 
« sés. La première année de l’établissement d’un aui- 
« bassadeur est ruineuse, les secours accordés pour 
“ cet établissement étant fort au-dessous des besoins. Il 
« faut presque trois ans de séjour pour qu’un agent di- 
« plomatique ait trouvé le moyen d’acquitter les dettes 
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« qu'il a contractées d’abord et de mettre ses dépenses 
« au niveau de ses recettes. Je connais toute la pénurie 
« du budget des affaires étrangères; si j’avais par moi 
« même quelque fortune, je ne vous importunerais pas: 
« rien ne m’est plus désagréable , je vous assure, que 
« ces détails d’argent dans lesquels une rigoureuse né- 
« cessité me force d’entrer, bien malgré moi. 

« Agréez, monsieur le comte, etc. » 


FÊTE DE LA. VILLA MÉDICIS POUR LA GRANDE DUCHESSE HÉLÈNE. 

J’avais donné des bals et des soirées à Londres et à 
Paris, et, bien qu’enfant d’un autre désert, je n’avais pas 
trop mal traversé ces nouvelles solitudes; mais je ne 
m’étais pas douté de ce que pouvaient être des fêtes à 
Rome: elles ont quelque chose de la poésie antique qui 
place la mort à côté des plaisirs. A la villa Médicis,dont 
les jardins sont déjà une parure et où j’ai reçu la grande- 
duchesse Hélène, l’encadrement du tableau est magnifi- 
que: d’un côté la villa Borghèse avec la maison de Ra- 
phaël : de l’autre la villa de Monte-Mario et les coteaux qui 
bordent le Tibre; au-dessous du spectateur, Rome en- 
tière comme un vieux nid d’aigle abandonné. Au milieu 
des bosquets se pressaient , avec les descendants des 
Paula et des Cornélie, les beautés venues de Naples, de 
Florence et de Milan: la princesse Hélène semblait leur 
reine. Borée, tout à coup descendu de la montagne, a 
déchiré la tente du festin , et s'est enfui avec des lam- 
beaux de toile et de guirlandes, comme pour nous don- 
ner une image de tout ce que le temps a balayé sur 
cette rive. L’ambassade était consternée; je sentais je ne 
sais quelle gaieté ironique à voir un souffle du ciel em- 
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porter mon or d’un jour et mes joies d’une heure. Le 
mal a été promptement réparé. Au lieu de déjeuner sur 
la terrasse, on a déjeuné dans l’élégant palais: l'harmo- 
nie des cors et des hautbois, dispersée par le vent, avait 
quelque chose du murmure de mes forêts américaines. 
Les groupes qui se jouaient dans les rafales, les femmes 
dont les voiles tourmentés battaient leurs visages et leurs 
cheveux, le snrtarello qui continuait dans la bourrasque, 
l'improvisatrice qui déclamait aux nuages, le ballon qui 
s’envolait de travers avec le chiffre de la fille du Nord, 
tout cela donnait un caractère nouveau à ces jeux où 
semblaient se mêler les tempêtes accoutumées de ma vie. 

Quel prestige pour tout homme qui n’eût pas compté 
son monceau d’années, et qui eût demandé des illusions 
au monde et à l’orage! J’ai bien de la peine à me sou- 
venir démon automne, quand, dans mes soirées, je vois 
passer devant moi ces femmes du printemps qui s’en- 
foncent parmi les fleurs, les concerts et les lustres de 
mes galeries successives : on dirait des cygnes qui na- 
gent vers des climats radieux. A quel désennui vont- 
elles î Les unes cherchent ce qu’elles ont déjà aimé, les 
autres ce qu’elles n’aiment pas encore. Au bout de la 
route, elles tomberont dans ces sépulcres toujours ou- 
verts ici, dans ces anciens sarcophages qui servent de 
bassins à des fontaines suspendues à des portiques; elles 
iront augmenter tant de poussières légères et charman- 
tes. Ces flots de beautés, de diamants, de fleurs et de 
plumes roulent au son de la musique de Rossini qui se 
répète et s’affaiblit d’orchestre en orchestre. Cette mé- 
lodie est-elle le soupir de la brise que j’entendais dans 
les savanes des Florides, le gémissement que j’ai ouï 
dans le temple d’Erechtée à Athènes? Est-ce la plainte 
lointaine des aquilons qui me berçaient sur l’Océan ? Ma 
sylphide serait-elle cachée sous la forme de quelques 
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unes de ces brillantes Italiennes? Non: ma Dryade est 
restée unie au saule des prairies où je causais avec elle 
de l’autre côté de la futaie de Combourg. Je suis bien 
étranger à ces ébats de la société attachée à nies pas 
vers la fin de uia course; et pourtant il y a dans cette 
féerie une sorte d’enivrement qui me monte à la tète: 
je ne m’eu débarrasse qu’en allant rafraîchir mon front 
à la place solitaire de Saint-Pierre ou au Colysée désert. 
Alors les petits spectacles de la terre s’abîment, et je 
ne trouve d’égal au brusque changement de la scène 
que les anciennes tristesses de mes premiers jours. 


MES RELATIONS AVEC LA FAMILLE BONAPARTE. 

Je consigne ici maintenant mes rapports comme am- 
bassadeur avec la famille Bonaparte afin de laver la Res- 
tauration d’une de ces calomnies qu’on lui jette sans cesse 
à la tète. 

La France n’a pas agi seule dans le bannissement des 
membres de la famille impériale; elle n’a fait qu’obéir à 
la dure nécessité imposée par la force des armes; ce sont 
les alliés qui ont provoqué ce bannissement: des conven- 
tions diplomatiques, des traités formels prononcent l’exil 
des Bonapartes, leur prescrivent jusqu’aux lieux qu'ils 
doivent habiter, ne permettent pas à un ministre ou à 
un ambassadeur des cinq puissances de délivrer seul 
un passe-port aux parents de Napoléon; le visa des 
quatre autres ministres ou ambassadeurs des quatre au- 
tres puissances contractantes est exigé. Tant ce sang de 
Napoléon épouvantait les alliés, lors même qu’il ne cou- 
lait pas dans ses propres veines I 

Grâce à Dieu, je ne me suis jamais soumis à ces me- 
sures. En 1823 j’ai délivré sans consulter personne, en 
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en dépit des traités et sous ma propre responsabilité 
comme ministre des affaires étrangères, un passe-port à 
madame la comtesse de Survilliers , alors à Bruxelles, 
pour venir à Paris soigner un de ses parents malade. 
Vingt fois j’ai demandé le rappel de ces lois de persé^ 
cution; vingt fois j’ai dit a Louis XVIII que je voudrais 
voir le duc de Reichstadt capitaine do ses gardes et la 
statue de Napoléon replacée au haut de la colonne de 
la place Vendôme. J'ai rendu, comme ministre et comme 
ambassadeur, tous les services que j’ai pu a la famille 
Bonaparte. C’est ainsi que j’ai compris largement la mo- 
narchie légitime: la liberté peut regarder la gloire en 
face. Ambassadeur à Rome, j’ai autorisé mes secrétaires 
et mes attachés à paraître au palais de madame la du- 
chesse de Saint-Leu; j'ai renversé la séparation élevée 
entre des Français qui ont également connu l’adversité! 
J’ai écrit à M. le cardinal Fesch pour l’inviter à se join- 
dre aux cardinaux qui devaient se réunir chez moi; je 
lui ai témoigné ma douleur des mesures politiques qu’on 
avait cru devoir prendre; je lui ai rappelé le temps où 
j’avais fait partie de sa mission auprès du Saint-Siège; 
et j’ai prié mon ancien ambassadeur d’ honorer de sa pré- 
sence le banquet de son ancien secrétaire d’ambassade. 
J’en ai reçu cette réponse pleine de dignité, de discré- 
tion et de prévoyance: 

l 

« Du palais Falconieri, 4 avril 4829. 

« Le cardinal Fesch est bien sensible à l’invitation 
« obligeante de M. de Chateaubriand, mais sa posi- 
« lion à son retour à Rome lui conseilla d’abandon- 
« ner le monde et de mener une vie tout à fait séparée 
« de toute société étrangère à sa famille. Les circon- 
« stances qui se succédèrent lui prouvèrent qu’un tel 
« parti était indispensable à sa tranquillité; et les dou- 
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« ceurs du moment ne le garantissant point des désagré- 
« ments de l’avenir, il est obligé de ne point changer 
« de manière de vivre. Le cardinal Fesch prie M. de 
« Chateaubriand d’ctre convaincu que rien n’égale sa 
« reconnaissance, et que c’est avec bien de la peine 
« qu’il ne se rendra pas chez Son Excellence aussi fré- 
« quemment qu’jl l’aurait désiré. 

« Le très-humble, etc. 

« Cardinal Fesch. » 

La phrase de ce billet: Les douceurs du moment ne 
le garantissant pas des désagréments de t’avenir, fait al- 
lusion à la menace deM. deBlacas, qui avait donné l’or- 
dre de jeter M. le cardinal Fesch du haut en bas de ses 
escaliers, s’il se présentait à l’ambassade de France: M. de 
Rlacas oubliait trop qu’il n'avait pas toujours été si grand 
seigneur. Moi qui pour être, autant que je puis, ce que 
je dois être dans le présent, me rappelle sans cesse mon 
passé, j’ai agi d’une autre sorte avec M. l’archevêque de 
Lyon: les petites mésintelligences qui existèrent autre- 
fois entre lui et moi à Rome m’obligent à des conve- 
nances d’autant plus respectueuses que je suis à mon 
tour dans le parti triomphant, et lui dans le parti abattu. 

De son côté, le prince Jérôme m’a fait l’honneur de 
réclamer mon intervention en m’envoyant copie d’une 
requête qu’il adresse au cardinal secrétaire d’État: il 
me dit dans sa lettre: 

« L’exil est assez affreux dans son principe comme 
« dans ses conséquences pour que cette généreuse France 
« qui l’a vu naître (le prince Jérôme), cette France qui 
« possède toutes ses affections , et qu’il a servie vingt 
« ans, veuille aggraver sa situation en permettant à cha- 
u que gouvernement d’abuser de la délicatesse de sa 
« position. . 



Dtgitized by Google 


LIVRE CINQUIÈME, 59 

« Le prince Jérôme de Montfort, confiant dans la 
« loyauté du gouvernement français et dans le caractère 
« de son noble représentant, n’bésile pas à penser que 
« justice lui soit rendue. 

« il saisit cette occasion, etc. 

« Jérôme. » 

J’ai adressé, en conséquence de celte requèle, une note 
confidentielle au secrétaire d'État, le cardinal Bernelti; 
elle se termine par ces mots: 

« Les motifs déduits par le prince Jérôme de Montfort 
« ayant paru au soussigné fondés en droit et en raison, 
« il n’a pu refuser l’intervention de ses bons offices au 
« réclamant, persuadé que le gouvernement français verra 
« toujours avec peine aggraver par d’ombrageuses me" 
« sures la rigueur des lois politiques. 

« Le soussigné mettrait un prix totft particulier à 
« obtenir, dans cette circonstance, le puissant intérêt 
« de S. E. le cardinal secrétaire d’État. 

« Chateaubriand. » 

J’ai répondu en même temps au prince Jérôme ce 
qui suit: 

« Rome, 9 mai 1829. 

« L’ambassadeur de France près le Saint-Siège a reçu 
« copie de la note que le prince Jérôme de Montfort lui 
« a fait l’honneur de lui envoyer. Il s’empresse de le 
« remercier delà confiance qu’il a bien voulu lui témoi- 
« gner; il se fera un devoir d’appuyer, auprès du se- 
« crétaire d’État de Sa Sainteté, les justes réclamations 
« de son Altesse. 

« Le vicomte de Chateaubriand, qui a aussi été banni 
« de sa patrie, serait trop heureux de pouvoir adoucir 
« le sort des Français qui se trouvent encore placés sous 
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« le coup d’une loi politique. Le frère exilé de Napoléon, 
« s’adressant à un émigré, jadis rayé de la liste des 
« proscrits par Napoléon lui-même, est un de ces jeux 
« de la fortune qui devait avoir pour témoin les ruines 
« de Rome. 

« Le vicomte de Chateaubriand a l’honneur, etc. » 

DÉPÊCHE A 11. LE COMTE PORTALIS. 

« Rome, 4 mai 1829. 

« J’ai eu l’honneur de vous dire, dans ma lettre du 
« 30 avril, en vous accusant réception de votre dépêche 
« n° 23, que le Pape m’avait reçu en audience particu- 
« lière le 29 avril à midi. Sa Sainteté m’a paru jouir d’une 
« très-bonne santé. Hile m’a fait asseoir devant elle et 
« m’a gardé à peu près cinq quarts d’heure. L’ambas- 
« sadeur d’Autriche, avait eu avant moi une audience 
« publique pour remettre ses nouvelles lettres de créance. 

« En quittant le cabinet de Sa Sainteté au Vatican, je 
« suis descendu chez le secrétaire d’Élat, et, abordant 
« franchement la question avec lui, je lui ai dit: « Eh 
“ bien, aous voyez comme nos journaux vous arran- 
« gent! Vous êtes Autrichien , vous détestez lu France ^ 
« vous voulez lui jouer de mauvais tours: que dois-je 
« croire de tout cela? » 

" Il a haussé les épaules et m’a répondu: « Vos jour- 
« naux me font rire; je ne puis pas vous convaincre par 
« mes paroles si vous n’êtes pas convaincu; mais tnel- 
« tez-moi à l’épreuve et vous verrez si je n’aime pas la 
« France, si je ne fais pas ce que vous me demanderez 
« au nom de votre Roi! » Je crois, monsieur le comte, 
« le cardinal Albani sincère. II est d’une indifférence 
« profonde en matière religieuse; il n’est pas prêtre; il 
« a même songé à quitter la pourpre et à se marier; il 
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« n’aime pas les jésuites , ils le fatiguent par le bruit 
« qu’ils font; il est paresseux, gourmand, grand arua- 
« teur de toutes sortes de plaisirs: l’ennui que lui cau- 
« sent les mandements et les lettres pastorales le rend 
« extrêmement peu favorable à la cause des auteurs de 
« ces lettres et de ces mandements: ce vieillard de qua- 
« tre-vingts ans veut mourir en paix et en joie. 

« J’ai l’honneur, etc. »> 


PIE VII. 

10 mars I8‘!9. 

Je visite souvent Monte-Cavallo; la solitude des jar- 
dins s’y accroît de la solitude de la campagne romaine 
que la vue va chercher par-dessus Rome, en amont de 
la rive droite du Tibre. Les jardiniers sont mes amis; des 
allées mènent à la Paneterie; pauvre laiterie, volière ou 
ménagerie dont les habitants sont indigents et pacifiques 
comme les papes actuels. En regardant en bas du haut 
des terrasses de l’enceinte quirinale, on aperçoit dans 
une rue étroite des femmes qui travaillent aux différents 
étages de leurs fenêtres: les unes brodent, les antres 
peignent dans le silence de ce quartier retiré Les cellu- 
les des cardinaux du dernier conclave ne m’intéressent 
pas du tout. Lorsqu’on bâtissait Saint-Pierre, que l’on 
commandait des chefs d’œuvre à Raphaël, qu’en même 
temps les rois venaient baiser la mule du pontife, il y 
avait quelque chose digne d’attention dans la papauté 
temporelle. Je verrais volontiers la loge d’un Grégoi- 
re VII, d’un Sixte-Quint, comme je chercherais la fosse 
aux lions dans Babylone; mais des trous noirs délaissés 
d’une obscure compagnie de septuagénaires, ne me re- 
présentent que ces colombarii de l’ancienne Rome, vides 
aujourd’hui de leur poussière et d’où s’est envolée une 
famille de morts. 
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Je passe donc rapidement ces cellules déjà à moitié 
abattues pour me promener dans les salles du palais: là, 
tout me parle d'un événement dont on ne retrouve de 
trace qu’en remontant jusqu’à Seiarra Colonna, Nogaret 
et Boniface VIII. 

Mon premier et mon dernier voyage de Rome se rat- 
tachent par les souvenirs de Pie VII, dont j’ai raconté 
l’histoire en parlant de madame de Beaumont et de Bo- 
naparte. Mes deux voyages sont deux pendentifs esquis- 
sés sous la voûte de mon monument. Ma fidélité à la 
mémoire de mes anciens amis doit donner confiance aux 
amis qui me restent: rien ne descend pour moi dans la 
tombe; tout ce que j’ai connu vit autour de moi: selon 
la doctrine indienne, la mort en nous touchant, ne nous 
détruit pas; elle nous rend seulement invisibles. 


A M. LE COMTE DE PORTALIS. 

« Rome, le 7 mai 1829. 

« Monsieur le comte, 

« Je reçois enfin par MM. Desgranges et Franqueville 
« votre dépêche n° 28 . Cette dépêche dure, rédigée par 
« quelque commis mal élevé des affaires étrangères, 
« n’était pas celle que je devais attendre après les ser- 
« vices que j’avais eu le bonheur de rendre au Roi pen- 
« dant le conclave, et surtout on aurait dû un peu se 
« souvenir de la personne à qui on l’adressait. Pas un 
« mot obligeant pour M. Bellocq, qui a obtenu de si ra- 
te res documents; rien sur la demande que je faisais pour 
« lui; d’inutiles commentaires sur la nomination du car- 
« dinal Albani, nomination faite dans le conclave et 
tf qu’ainsi personne n’a pu ni prévoir ni prévenir; no- 
« minationsur laquelle je n’ai cessé d’envoyer des éciair- 
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« cissements. Dans ma dépêche n° 54, qui sans doute vous 
« est parvenue à présent, je vous offre encore un moyen 
« très-simple de vous débarrasser de ce cardinal, s'il fait 
« si grand peur à la France, et ce moyen sera déjà à 
« moitié exécuté lorsque vous recevrez cette lettre: de- 
« main je prends congé de Sa Sainteté; je remets l’arn- 
« bassade à M. Bellocq, comme chargé d’affaires, d’après 
« les instructions de votre dépêche n° 24, et je pars 
« pour Paris. 

« J’ai l’honneur, etc. » 

Ce dernier billet est rude, et finit brusquement ma 
correspondance avec M. Portalis. 

A MADAME RÉCAMIER. 

«•14 mai 1829. 

m Mon départ est fixé au 16. Des lettres de Vienne 
« arrivées ce matin annoncent que M. de Laval a refusé ‘ 
« le ministère des affaires étrangères; est-ce vrai? S’il 
« tient à ce premier refus, qu’arrivera-t-il? Dieu le sait. 
h J’espère que le tout sera décidé avant mon arrivée à 
« Paris. 11 me semble que nous sommes tombés en pa- 
rt ralysie et que nous n’avons plus que la langue de 
« libre. 

« Vous croyez que je m’entendrais avec M. de Laval; 
« j’en doute. Je suis disposé à ne m’entendre avec per- 
« sonne. J’allais arriver dans les dispositions les plus 
« pacifiques, et ces gens s’avisent de me chercher que- 
« relie. Tandis que j’ai eu des chances de ministère, il 
« n’y avait pas assez d’éloges et de flatteries pour moi 
« dans les dépêches ; le jour où la place a été prise, gu 
« censée prise, on m’annonce sèchement la nomination 
« de M. de Laval dans la dépêche la plus rude et la plus 
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« bête à la fois. Mais, pour devenir si plat et si insolent 
' « d’une poste à l’autre, il fallait un peu songer à qui 
« on s’adressait, et M. de Portalis en aura été averti par 
« un uiot de réponse que je lui ai envoyé ces jours der- 
« niers. Il est possible qu’il n’ait fait que signer sans 
« lire, comme Carnot signait de confiance des centaines 
« d’exécutions à mort. »* 


PRÉSOMPTION. 

( 

L’ami du grand Lhopital, le chancelier Olivier, dans 
sa langue du seizième siècle, laquelle bravait l’honnê- 
teté, compare les Français à des guenons qui grimpent 
au sommet des arbres et qui ne cessent d’aller en avant 
qu’elles ne soient parvenues à la plus haute branche, 
pour y montrer ce qu’elles doivent cacher. Ce qui s’est 
passé en France depuis 1789 jusqu’à nos jours prouve 
la justesse de la similitude: chaque homme, en gravis- 
sant la vie, est aussi le singe du chancelier; on finit par 
exposer sans honte ses infirmités aux passants. Voilà 
qu’au bout de mes dépêches je suis saisi du désir de me 
vanter. Les grands hommes qui pullulent à cette heure 
démontrent qu’il y a duperie à ne pas proclamer soi- 
même son immortalité. 

Avez-vous lu dans les archives des affaires étrangè- 
res les correspondances diplomatiques relatives aux évé- 
nements les plus importants à l’époque de ces corres- 
pondances? — Non. * 

Du moins vous ayez lu les correspondances impri- 
mées; vous connaissez les négociations de Du Bellay, 
de d’Ossat, de du Perron, du président Jeannin , les 
Mémoires d’État de Villeroy , les Économies royales de 

Sully; vous avez lu les Mémoires du cardinal de Riche- 

« 
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lien, nombre de lettres de Mazarin , les pièces et les 
documents relatifs au traité de Westphalie , de la paix 
de Munster? Vous connaissez les dépêches de Barillon 
sur les affaires d’Angleterre; les négociations pour la 
succession d’Espagne ne vous sont pas étrangères; le 
nom de madame des Ursins ne- vous a pas échappé; le 
pacte de famille de M. de Cboiseul est tombé sous vos 
yeux; vous n’ignorez pas Ximeries, Qlivarès et Pombal, 
Hugues Grotius sur la liberté des mers, ses lettres aux 
deux Oxenstiern, les négociations du grand-pensionnaire 
de Witt $vec Pierre Grotius, second fils de Hugues; en- 
fin la collection des traités diplomatiques a peut-être at- 
tiré vos regards? — Non. 

Ainsi, vous n’avez rien lu de ces sempiternelles élu- 
cubrations? Eh bien! lisez-les; quand cela sera fait, pas- 
sez ma guerre d’Espagne dont le succès vous importu- 
ne, bien qu’elle soit mon premier titre à mon classe- 
ment d’homme d’État; prenez mes dépêches de Prusse, 
d’Angleterre et de Rome, placez-les auprès des autres 
dépêches que je vous indique: la main sur la conscience, 
dites alors quelles sont celles qui vous ont le plus ennuyé; 
dites si mon travail et celui de mes prédécesseurs n’est 
pas tout semblable; si l’entente des petites choses et du 
positif n’est pas aussi manifeste de mon côté que du côté 
des ministres passés et des défunts ambassadeurs? 

D’abord vous remarquerez que j’ai l’œil à tout; que 
je m’occupe de Reschid -Pacha et de M. de Blacas; que 
je défends contre tout venant mes privilèges et mes 
droits d’ambassadeur à Rome; que je suis cauteleux, 
faux (éminerfte qualité 1), fin jusque-là que M. de Fun- 
chal, dans une position équivoque, m’ayant écrit, je ne 
lui réponds point; mais que je vais le voir par une po- 
litesse astucieuse, afin qu’il ne puisse montrer une li- 
gne de moi et néanmoins qu’il soit satisfait. Pas un mot 
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imprudent à reprendre dans mes conversations avec les 
cardinaux Bernetti et Albani , les deux secrétaires 
d’Élat; rien ne m’échappe; je descends aux plus pe- 
tits détails; je rétablis la comptabilité dans les affai- 
res des Français à Rome, d’une manière telle qu’elle 
subsiste encore sur les bases que je lui ai données. D’un 
regard d’aigle, j’aperçois que le traité de la Trinité du 
Mont, entre le Saint-Siège et les ambassadeurs Laval et 
Blacas, est abusif, et qu’aucune des deux parties n’avait 
eu le droit de le faire. De là, montant plus haut et arri- 
vant à la grande diplomatie, je prends sur moi de don- 
ner l’exclusion à un cardinal, parce qu’un ministre des 
affaires étrangères me laissait sans instructions et m’expo- 
sait à voir nommer pour pape une créature de l’Autriehe. 
Je me procure le journal secret du conclave: chose qu'au- 
cun ambassadeur n’avait jamais pu obtenir; j’envoie 
jour par jour la liste nominative des scrutins. Je ne né- 
glige point la famille de Bonaparte; je ne désespère pas 
d’amener, par de bons traitements, le cardinal Fesch à 
donner sa démission d’archevêque de Lyon. Si un car- 
bonaro remue, je le sais, et je juge du plus ou du moins 
de vérité de la conspiration; si un abbé intrigue, je le 
sais, et je déjoue les pians que l’on avait formés pour 
éloigner les cardinaux de l’ambassadeur de France. En- 
fin je découvre qu’un secret important a été déposé par 
le cardinal Latildans le sein du grand-pénitencier. Êtes- 
vous content? Est-ce là un homme qui sait son métier? 
Eh bien 1 voyez-vous, je brochais cette besogne diplo- 
matique comme le premier ambassadeur venu, sans qu'il 
m’en coûtât une idée, de même qu’un niâis de paysan 
de Basse-Normandie fait des chausses en gardant scs 
moulons : mes moutons à moi étaient mes songes. 

Voici maintenant un autre point de vue: si l’on com- 
pare mes lettres officielles aux lettres officielles de mes 
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prédécesseurs, on s’apercevra que dans les miennes les 
affaires générales sont Iraitées autant que les affaires 
privées; que je suis entraîné par le caractère des idées 
de mon siècle dans une région plus élevée de l’esprit 
humain. Cela se peut observer surtout dans la dépêche 
où je parle à M. Portalis de l’état de l’Italie, où je mon- 
tre la méprise des cabinets qui regardent comme des 
conspirations particulières ce qui n’est que le dévelop- 
pement de la civilisation. Le Mémoire sur la guerre de 
VOrient expose aussi des vérités d’un ordre politique 
qui sortent des voies communes. J’ai causé avec deux 
Papes d’autre chose que des intrigues de cabinet; je les 
ai obligés de parler avec moi de religion, de liberté, des 
destinées futures du monde. Mon discours prononcé au 
guichet du conclave a le même caractère. C’est à des 
vieillards que j’ai osé dire d’avancer, et de replacer la 
religion à la tête de la marche de la société. 

Lecteurs, attendez que j’aie terminé mes vanteries 
pour arriver ensuite au but, à la manière du philosophe 
Platon faisant sa randonnée autour de son idée. Je suis 
devenu le vieux Sidrac , l’âge m’allonge le chemin. Je 
poursuis: je serai long encore. Plusieurs écrivains de 
nos jours ont la manie de dédaigner leur talent littéraire 
pour suivre leur talent politique, l’estimant fort au-des- 
sus du premier. Grâce à Dieu, l’instinct contraire me do- 
naine, je fais peu de cas de la politique par la raison 
même que j’ai été heureux à ce lansquenet. Pour être 
un homme supérieur en affaires , il n’est pas question 
d’acquérir des qualités, il ne s’agit que d’en perdre. Je 
me reconnais effrontément l'aptitude aux choses positi- 
ves, sans me faire la moindre illusion sur l’obstacle qui 
s’oppose en moi à ma réussite complète. Cet obstacle ne 
vient pas de la muse; il nait de mon indifférence de 
tout. Avec ce défaut , il est impossible d’arriver à rien 
d’achevé dans la vie pratique. 
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L’indifférence, j’en conviens, est une qualité des hom- 
mes d’Élat , mais des hommes d’État sans conscience. 
Il faut savoir regarder d’un œil sec tout événement, 
avaler des couleuvres comme de la malvoisie, mettre au 
néant, à l’egard des autres, morale, justice, souffrance, 
pourvu qu’au milieu des révolutions on sache trouver 
sa fortune particulière. Car à ces esprits transcendants 
l’accident, bon ou mauvais, est obligé de rapporter quel- 
que chose; il doit financer à raison d’un trône, d’un cer- 
cueil, d'un serment, d’un outrage; le tarif est marqué 
par les Mionnet des catastrophes et des affronts: je ne 
suis pas connaisseur en cette numismatique. Malheureu- 
sement mon insouciance est double; je ne suis pas plus 
échauffé pour ma personne que pour le fait. Le mépris 
du monde venait à Saint-Paul ermite de sa foi reli- 
gieuse; le dédain de la société me vient de mon incré- 
dulité politique. Cette incrédulité me porterait haut 
dans une sphère d’action, si, plus soigneux de mon sot 
individu, je savais en même temps l’humilieret le vêtir. 
J’ai beau faire, je reste un benêt d’honnête homme, 
naïvement hébété et tout nu, ne sachant ni ramper, ni 
prendre. 

D’Andilly, parlant de lui, semble avoir peint un côté 
de mon caractère:» Je n’ai jamais eu aucune ambition, 
« dit-il, parce que j’en avais trop, ne pouvant souffrir 
« cette dépendance qui resserre dans des bornes si 
« étroites les effets de l’inclination que Dieu m’a donnée 
« pour des choses grandes , glorieuses à l’État et qui 
« peuvent procurer la félicité des peuples, sans qu’il 
« m’ait été possible d’envisager en tout cela mes inté- 
« rôts particuliers. Je n’étais propre que pour un Roi 
« qui aurait régné par lui-même et qui n’aurait eu d’au- 
« tre désir que de rendre sa gloire immortelle. « Dans 
ce cas, je n’étais pas propre aux rois du jour. 
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Maintenant que je vous ai conduit par la main dans 
les plus secrets détours de mes mérites, que je vous ai 
fait sentir tout ce qu’il y a de rare dans mes dépêches, 
comme un de mes confrères de l’Institut qui chante in- 
cessamment sa renommée et qui enseigne aux hommes 
à l’admirer, maintenant je vous dirai où j’en veux ve- 
nir par mes vanteries: en montrant ce qu’ils peuvent 
faire dans les emplois, je veux défendre les gens de let- 
tres contre les gens de diplomatie, de comptoir et de 
bureaux. 

Il ne fdut pas que ceux-ci s’avisent de se croire au-dessus 
d’hommes dont le plus petit les surpasse de toute la tête; 
quand on sait tant de choses, comme messieurs les po- 
sitifs, on devrait au moins ne pas dire des àneries. Vous 
parlez de faits , reconnaissez donc les faits: la plupart 
des grands écrivains de l’antiquité, du moyen âge, de 
l’Angleterre moderne, ont été de grands hommes d’État, 
quand ils ont daigné descendre jusqu’aux affaires. « Je 
« ne voulus pas leur donner à entendre, dit Alfieri re- 
« fusant une ambassade, que leur diplomatie et leurs 
“ dépêches me paraissaient et étaient certainement pour 
« moi moins importantes que mes tragédies ou même 
« celles des autres ; mais il est impossible de ramener 
« cette espèce de gens-là: ils ne peuvent et ne doivent 
« pas se convertir. » 

Qui fut jamais plus littéraire en France que Lbopital, 
survivancier d’Horace, que d’Ossat, cet habile ambassa- 
deur, que Richelieu, cette forte tète, lequel, non content 
de dicter des traités de controverse 3 de rédiger des mé- 
moires et des histoires, inventait incessamment des sujets 
drammatiques, rimaillait avec Malleville et Boisrobert, 
accouchait, à la sueur de son front, de l’Académie et de 
la grande pastorale? Est-ce parce qu’il était méchant 
écrivain qu’il fut grand ministre? Mais la question n’est 
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pas du plus ou de moins de (aient; elle est de la pas- 
sion de l’encre et du papier: or jamais M. de l’Euipirée 
ne montra plus d’ardeur, ne fit plus de frais que le car- 
dinal pour ravir la palme du Parnasse, jusque-là que la 
mise en scène de sa tragi-comédie de Mirame lui coûta 
deux cent mille écusl Si dans un personnage à la fois 
politique et littéraire la médiocrité du poète fait la su- 
périorité de l’homme d’Étal, il faudrait en conclure que 
la faiblesse de l’homme d’État résulterait de la force du 
poète : cependant le génie des lettres a-t-il détruit le 
génie politique de Solon, élégiaque égal à Simonide; de 
Périclès dérobant aux muses l'éloquence avec laquelle il 
subjuguait les Athéniens; deThucidide et deDémosthè- 
nes qui portèrent si haut la gloire de l'écrivain et de 
l’orateur, tout en consacrant leurs jours à la guerre et 
à la place publique? A-t-il détruit le génie de Xénophon 
qui opérait la retraite des dix-mille , tout en rêvant la 
Cyropédie; des deux Scipions, l’un l’ami de Lélius, l’au- 
tre associé à la renommée de Térence; de Cicéron, roi 
des lettres, comme il était père de la patrie; de César 
enfin, auteur d’ouvrages de grammaire, d’astronomie, de 
religion, de littérature, de César, rival d’Archiloque dans 
la satire, de Sophocle dans la tragédie, de Démosthènes 
dans l’éloquence , et dont les Commentaires sont le dé- 
sespoir des historiens? 

Nonobstant ces exemples et mille autres, le talent lit- 
téraire, bien évidemment le premier de tous parce qu’il 
n’exclut aucune autre faculté, sera toujours dans ce pays 
un obstacle au succès politique: à quoi bon en effet une 
haute intelligence? cela ne sert à quoi que ce soit. Les 
sots de France, espèce particulière et toute nationale, 
n’accordent rien aux Grotius, aux Frédéric, aux Bacon, 
aux Thomas Morus, aux Spencer, aux Falkland, aux 
Clarendon, aux Bolingbroke, aux Burke et aux Canning 
de France. 
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Jamais notre vanité ne reconnaîtra à un homme, même 
de génie , deux aptitudes , et la faculté de faire aussi 
bien qu’un esprit commun des choses communes. Si 
vous dépassez d’une ligne les conceptions vulgaires, 
mille imbéciles s'écrient: « Vous vous perdez dans les 
« nuesl » ravis qu’ils se sentent d’habiter en bas, où ils 
s’entêtent à penser. Ces pauvres envieux, en raison de 
leur secrète misère, se rebiffent contre le mérite ; iis ren- 
voient avec compassion Virgile, Racine, Lamartine à 
leurs vers. Mais, superbes sires, à quoi faut-il vous ren- 
voyer? à l’oubli : il vous attend à vingt pas de votre logis, 
tandis que vingt vers de ces poètes les porteront à la der- 
nière postérité. 

LES FRANÇAIS A ROME, 


La première invasion des Français à Rome, sous le 
Directoire, fut infâme et spoliatrice; la seconde, sous 
l’Ëmpire, fut inique: mais, une fois accomplie, l’ordre 
régna. 

La république demanda à Rome, pour un armistice, 
vingt-deux millions, l’occupation de la citadelle d’ An- 
cône, cent tableaux et statues, cent manuscrits au choix 
des commissaires français. On voulait surtout avoir le 
buste de Brutus et celui de Marc-Jurèle: tant de gens 
en France s’appelaient alors Brutus I il était tout sim- 
ple qu’ils désirassent posséder la pieuse image de leur 
père putatif; mais Marc Aurèle, de qui était-il parent? 
Attila, pour s’éloigner de Rome, ne demanda qu’un cer- 
tain nombre de livres de poivre et do soie; de notre 
temps, elle s’est un moment rachetée avec des tableaux. 
De grands artistes, souvent négligés et malheureux, ont 
laissé leurs chefs d’œuvre pour servir de rançon aux 
ingrates cités qui les avaient méconnus. 
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Les Français de l'Empire eurent à réparer les rava- 
ges qu’avaient faits à Rome les Français de la Républi- 
que; ils devaient aussi une expiation à ce sac de Rome / 
accompli par une armée que conduisait un prince fran- 
çais: c’était à Bonaparte qu’il convenait de mettre de 
l'ordre dans des ruines qu’un autre Bonaparte avait 
vues croître et dont il a décrit le bouleversement. Le 
plan que suivit l’administration française pour le dé- 
blaiement du Forum fut celui que Raphaël avait pro- 
posé à Léon X; elle fit sortir de terre les trois colon- 
nes du temple de Jupiter tonnant; elle mit à nu le por- 
tique du temple de la Concorde; elle découvrit le pavé 
de la voie sacrée; elle fil disparaître les constructions 
nouvelles dont le temple de la Paix était encombré; elle 
enleva les terres qui recouvraient l’emmarchement du 
Colysée, vida l’intérieur de l’arène et fit reparaître sept 
ou huit salles des bains de Titus. 

Ailleurs le Forum de Trajan fut exploré; on répara 
le Panthéon, les Thermes de Dioclétien, le temple de la 
Pudicité patricienne. Des fonds furent assignés pour en- 
tretenir, hors de Rome, les murs de Faléries et le tom- 
beau de Cecilia Metella. 

Les travaux d’entretien pour les édifices modernes fu- 
rent également suivis: Saint-Paul-hors-des-Murs, qui n’e- 
xiste plus, vit restaurer sa toiture; Sainte-Agnès, Sau- 
Martino-ai-Monti, furent défendus contre le temps. On 
refit une partie des combles et des pavés de Saint- 
Pierre; des paratonnerres mirent à l’abri de la foudre 
le dôme de Michel-Ange. On marqua l’emplacement de 
deux cimetières à l’est et à l’ouest de la ville, et ce- 
lui de l’est, près du couvent de Saint-Laurent fut 
termine. 

Le Quirinal revêtit son indigence intérieure du luxe 
des porphyres et des marbres romains : désigné pour le 
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palais impérial, Bonaparte, avant de l’habiter, voulut y 
faire disparaître les traces de l’enlèvement du Pontife, 
captif à Fontainebleau. On se proposait d’abattre la par- 
tie de la ville située entre le Capitole et Monte-Cavallo, 
afin que le triomphateur montât par une immense ave- 
nue à sa demeure césarienne; les événements firent 
évanouir ces songes gigantesques en détruisant d’énor- 
mes réalités. 

Dans les projets arrêtés était celui de construire une 
suite de quais depuis Ripetla jusqu’à Ripa grande: ces 
quais auraient été plantés; les quatre ilôts de maisons 
entre le château Saint-Ange et la place Rusticucci étaient 
achetés en partie et auraient été démolis. Une large al- 
lée eût été ainsi ouverte sur la place Saint-Pierre, qu’on 
eût aperçue du pied du château Saint-Ange. 

Les Français font partout des promenades: j’ai vu au 
Caire un grand carré qu’ils avaient planté de palmiers 
et environné de cafés, lesquels portaient des noms em- 
pruntés aux cafés de Paris: à Rome, mes compatriotes 
ont créé le Pincio; on y monte par une rampe. En des- 
cendant cette rampe, je vis, l’autro jour, passer une voi- 
ture dans laquelle était une femme encore de quelque 
jeunesse; à ses cheveux blonds, au galbe mal ébauché 
de sa taille, à l’inélégance de sa beauté, je l’ai prise 
pour une grasse et blanche étrangère de la Westpha- 
lie: c’était madame Guiccioli: rien ne s’arrangeait moins i, 
avec le souvenir de lord Byron. Qu’importe? la fille de 
Bavenne (dont au reste le poêle était las lorsqu’il prit 
le parti de mourir) i/en ira pas moins, conduite par la 
Muse, se placer dans l'Elysée en augmentant les divini- 
tés de la tombe. 

La patrie occidentale de la place du Peuple devait 
être plantée dans l’espace qu’occupent des chantiers et 
des magasins ; on eût aperçu, de l’extrémitc du cours , 
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le Capitole, le Vatican et Saint-Pierre au delà des quais 

du Tibre, c’est-à-dire Rome antique et Rome moderne. 

Entin, un bois, création des Français, .s’élève aujour- 
d’hui à l’orient du Colysée; on n’y rencontre jamais 
personne : quoiqu’il ait grandi, il a l'air d’une brous- 
saille croissant au pied d’une haute ruine. 

Pline le jeune écrivait à Maxime : 

« On vous envoie dans la Grèce, où la politesse, les 
« lettres, l’agriculture même , ont pris naissance. Res- 
pectez les Dieux leurs fondateurs, la présence de ces 
« Dieux; respectez l’ancienne gloire de cette nation, et 
la vieillesse, sacrée dans les villes comme elle est vé- 
« nérable dans les hommes; faites honneur à leurs an- 
« tiquités, à leurs exploits fameux, à leurs fables même. 
« N’entreprenez rien sur la dignité, sur la liberté, ni 
« même sur la vanité de personne. Ayez conlinuelle- 
« ment devant les yeux que nous avons puisé notre 
« droit dans ce pays; que nous n’avons pas imposé des 
« lois àj:e peuple après l’avoir vaincu, mais qu’il nous 
*• a donné les siennes après l’en avoir prié. C’est à 
« Athènes, c’est à Lacédémone que vous devez com- 
u mander; il y aurait de l’inhumanité, de la cruauté, de 
« la barbarie à leur ôter l’ombre et le nom de liberté qui 
« leur restent. » 

Lorsque Pline écrivait ces nobles et touchantes paro- 
les à Maxime, savait-il qu’il rédigeait des instructions 
pour des peuples alors barbares, qui viendraient un jour 
dominer sur les ruines de Rome? 


PROMENADES. • — ■ MOX NEVEU CHRISTIAN DE CHATEAUBRIAND. 

Je vais bientôt, quitter Rome, et j’espère y revenir. Je 
l’aime de nouveau passionnément, cette Rome si triste 

« 
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el si belle: j’aurai un panorama au capitole où le mi- 
nisire de Prusse me cédera le petit palais Caffareili; à 
Saint-Onuphre je me suis ménagé une autre retraite. En 
attendant mon départ et mon retour, je ne cesse d’er- 
rer dans la campagne; il n’y a pas de petit chemin en- 
tre deux haies que je ne connaisse mieux que les sen- 
tiers de Comhourg. Du haut du Mont Mariuset des col- 
lines environnantes, je découvre l’horizon de ta mer 
vers Ostie; je me repose sous les légers et croulants 
portiques de la Villa Madama. Dans ces architectures 
changées en fermes je ne trouve souvent qu’une jeune 
fille sauvage, effarouchée et grimpante comme ses chè- 
vres. Quand je sors par la Porta Pia, je vais au pont 
Lamenlarto sur le Teverone; j’admire en passant à 
Sainte-Agnès une tète de Christ par Michel-Ange, qui 
garde le couvent presque abandonné. Les chefs-d’œuvre 
des grands maîtres ainsi semés dans le désert remplis- 
sent l’aine d’une mélancolie profonde. Je me désole qu’on 
ait réuni les tableaux de Rome dans un musée; j’aurais 
bien plus de plaisir par les pentes du Janicule, sous la 
chute de 1 ’Aqua Paola , au travers de la rue solitaire 
dette Fornaci, à chercher la Transfiguration dans le mo- 
nastère des Récollets de Saint-Pierre in Montorio. 
Lorsqu’on regarde la place qu'occupait, sur le maitre- 
autel de l’église, l’ornement des funérailles de Raphaël, 
on a le cœur saisi et attristé. 

Au delà du pont Lamentano , des pâturages jaunis 
s’étendent à gauche jusqu’au Tibre; la rivière qui bai- 
gnait les jardins d'Horace y coule inconnue. En suivant 
la grande route vous trouvez le pavé de l’ancienne voie 
Tiburtine. J’y ai vu cette année arriver la première hi- 
rondelle. 

» J’herborise au tombeau de Cecilia Metella: le réséda 
ondé et l’anémone apennine font un doux effet sur la 
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blancheur de la ruine et du sol. Par la route d’Ostieje 
me rends à Saint-Paul, dernièrement la proie d’un in- 
cendie; je me repose sur quelque porphyre calciné, et j 
je regarde les ouvriers qui rebâtissent en silence une j 
nouvelle église; on m’en avait montré quelque colonne 
déjà ébauchée à la descente duSimplon; toute l’histoire 
du christianisme dans l’Occident commence à Saint- Paul 
hors-des-Murs. 

En France, lorsque nous élevons quelque bicoque, 
nous faisons un tapage effroyable; force machines, mul- 
titude d’hommes et de cris; en Italie, on entreprend des 
choses immenses presque sans se remuer. Le Pape fait 
dans ce moment même refaire la partie tombée du Co- 
lysée; une demi-douzaine de gougeats sans échafaudage 
redressent le colosse sur les épaules duquel mourut une 
nation changée en ouvriers esclaves. Près de Vérone, je 
me suis souvent arrêté pour regarder un curé qui con- 
struisait seul un énorme clocher; sous lui le fermier de 
la euro était le maçon. 

J’achève souvent le tour des murs de Rome à pied; 
en parcourant ce chemin de ronde, je lis l’histoire de 
la reine de l’univers païen et chrétien écrite dans les 
constructions, les architectures et les âges divers de ces 
murs. 

Je vais encore à la découverte de quelque villa déla- 
brée en dedans des murs de Rome. Je visite Sainte-Ma- 
rie-Majeure, Saint-Jean-de-Latran avec son obélisque, 
Sainte-Croix-de-Jérusalem avec ses fleurs; j’y entends 
chanter; je prie; j’aime à prier à genoux; mon cœur 
est ainsi plus près de la poussière et du repos sans fin; 
je me rapproche de ma tombe. 

Mes fouilles ne sont qu’une variété des mêmes plai- 
sirs. Du plateau de quelque colline on aperçoit le dôme 
de Saint-Pierre. Que paie-t-on au propriétaire du lieu 
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où «ont enfouis des trésors? La valeur de l’herbe dé- 
truite par la fouille. Peut-être rendrai-je mon argile à la 
terre en échange de la statue qu’elle me donnera: nous 
ne ferons que troquer une image de l’homme contre une 
image de l’homme. 

On n’a point vu Rome quand on n’a point parcouru 
les rues de ses faubourgs mêlées d’espaces vides, de jar- 
dins pleins de ruines, d’enclos plantés d’arbres et de 
vignes, de cloîtres où s’élèvent des palmiers et des cy- 
près, les»uns ressemblant à des femmes de l'Orient, les 
autres à des religieuses en deuil. On voit sortir de ces 
débris de grandes Romaines, pauvres et belles, qui vont 
acheter des fruits ou puiser de l’eau aux cascades ver- 
sées par les aqueducs des empereurs et des papes. Pour 
apercevoir les mœurs dans leur naïveté, je fais sem- 
blant de chercher un appariement à louer; je frappe à 
la porte d’une maison retirée; on me répond: Favorisca. 
J’entre: je trouve, dans des chambres nues, ou un ou- 
vrier exerçant son métier, ou une zitella fière, tricotant 
ses laines, un chat sur ses genoux, et me regardant er- 
rer à l'aventure sans se lever. 

Quand le temps est mauvais, je me retire dans Saint- 
Pierre ou bien m’égare dans les musées de ce Vatican 
aux onze mille chambres et aux dix-huit mille fenêtres 
(Jusle-Lipse). Quelles solitudes de chefs-d’ouvre! On y 
arrive par uue galerie dans les murs de laquelle sont 
incrustées des épitaphes et d’anciennes inscriptions : la 
mort semble née à Rome. 

Il y a dans cette ville plus de tombeaux que de morts. 
Je m’imagine que les décédés, quand ils se sentent trop 
échauffés dans leur couche de marbre, se glissent dans 
une autre restée vide, comme on transporte un malade 
d’un lit dans un autre lit. On croirait entendre les sque- 
lettes passer durant la nuit de cercueil en cercueil. 


% 
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La première fois que j’ai vu Rome c’était ù la fin de 
juin : la saison des chaleurs augmente le délaisser de 
la cité; l’étranger fuit, les habitants du pays se renfer- 
ment chez eux; on ne rencontre pendant le jour per- 
sonne dans les rues. Le soleil darde ses rayons sur le 
Colysée où pendent des herbes immobiles, où rien ne 
remue que les lézards. La terre est nue; le ciel sans 
nuages parait encore plus désert que la terre. Mais 
bientôt la nuit fait sortir les habitants de leurs palais et 
les étoiles du firmament ; la terre et le ciel se repeu- 
plent; Rome ressuscite; celte vie recommencée en si- 
lence dans les ténèbres, autour des tombeaux, a l’air de 
la vie et de la promenade des ombres qui redescendent 
à l’Erèbe aux approches du jour. 

Hier j’ai vagué au clair de la lune dans la campagne 
entre la Porte Angélique et le Mont Marius. On enten- 
dait un rossignol dans un étroit vallon balnstré de can- 
nes. Je n’ai retrouvé que là cette tristesse mélodieuse 
dont parlent les poètes anciens, à propos de l’oiseau du 
printemps. Le long sifflement que chacun connaît, et qui 
précède les brillantes batteries du musicien ailé, n’était 
pas perçant comme celui de nos rossignols; il avait quel- 
que chose de voilé comme le sifflement du bouvreuil de 
nos bois. Toutes ses notes étaient baissées d’un demi- 
ton; sa romance à refrain était transposée du majeur 
au mineur; il chantait à demi-voix; il avait l’air de vou- 
loir charmer lo sommeil des morts et non de les réveil- 
ler. Dans ces parcours incultes, la Lydie d’Horace, la 
Délie de Tibulle, la Corinne d’Ovide, avaient passé; il 
n’y restait que la Philomèle de Virgile. Cet hymne d’a- 
mour était puissant dans ce lieu et à cette heure; il don- . 
«ait je ne sais quelle passion d’une seconde vie: selon 
Socrate, l’amour est le désir de renaître par l’entremise 
delà beauté; c’était ce désir que faisait sentir à un jeune 
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homme une jeune fille grecque en lui disant: « S’il ne 
« me restait que le fil de mon collier de perles, je le par- 
« lagerais avec toi. » ' 

Si j’ai le bonheur de finir mes jours ici, je me suis ar- 
rangé pour avoir à Saint-Onuphre un réduit joignant la 
chambre où le Tasse expira. Aux moments perdus de 
mon ambassade, à la fenêtre de ma cellule, je continuerai 
mes Mémoires. Dans un des plus beaux sites delà terre, 
parmi les orangers et les chênes verts, Rome entière sous 
mes yeux, chaque matin, en me mettant à l’ouvrage, en- 
tre le lit de mort et la tombe du poëte, j’invoquerai le 
génie de la gloire et du malheur. 

Dans les premiers jours de mon arrivée A Rome, lors- 
que j’errais ainsi à l’aventure, je rencontrai entre les 
bains de Titus elle Colysée une pension de jeunes gar- 
çons. ün maître à chapeau rabattu, à robe traînante et 
déchirée, ressemblant à un pauvre frère de la doctrine 
chrétienne, les conduisait. Passant près de lui, je le re- 
garde, je lui trouve un faux air de mon neveu Christian 
de Chateaubriand ; mais je n’osais en croire mes yeux. 
Il me regarde à son tour, et, sans montrer aucune sur- 
prise, il me dit: « Mon oncle! » Je me précipite tout 
ému et je le serre dans mes bras. D’un geste de la main 
il arrête derrière lui son troupeau obéissant et silen- 
cieux. Christian était à la fois pâle et noirci, miné par 
la fièvre et brûlé par le soleil. Il m’apprit qu’il était chargé 
de la préfecture des études au collège des Jésuites, alors 
en vacances à Tivoli. Il avait presque oublié sa langue, 
iU’énonçait difficilement en français, ne parlant et n’en- 
seignant qu’en italien. Je contemplais les yeux pleins de 
larmes ce fils de mon frère devenu étranger, vêtu d’une 
souquenille noire, poudreuse, maître d’école à Rome, et 
couvrant d’un feutre de cénobite, son noble front qui 
portail si bien le casque. 
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J’avais vu nailre Christian ; quelques jours avant mon 
émigration j’assistais à son baptême. Son père, son grand- 
père, le président de Rosambo, et son bisaïeul, M. de 
Malesherbes, étaient présents. Celui-ci le tint sur les fonts 
et lui donna son nom, Christian. L’église Saint-Laurent 
était déserte et déjà à demi dévastée. La nourrice et moi 
nous reprimes l’enfant des mains du curé. 

Io piangendo ti presi, e in brève cesta 
Fuor ti portai. (Tasso.) 

Le nouveau-né fut reporté à sa mère, placé sur son 
lit où celte mère et sa grand’mère, madame de Rosambo, 
le reçurent avec des pleurs de joie. Deux ans après, le 
père, le grand-père, le bisaïeul, la mère et la grand- 
mère avaient péri sur l’échafaud, et moi, témoin du bap- 
tême, j’errais exilé. Tels étaient les souvenirs que l’ap- 
parition subite de mon neveu fit revivre dans ma mé- 
moire au milieu des ruines de Rome. Christian a déjà 
passé orphelin la moitié de sa vie; il a voué l’autre moi- 
tié aux autels i foyers toujours ouverts du père commun 
des hommes. 

Christian avait pour Louis, son digne frère, une amitié 
ardente et jalouse: lorsque Louis se fut marié, Christian 
partit pour l’Italie; il y connut le duc de Rohan-Chabot, 
et il y rencontra madame Rccamier : comme son oncle, 
il est revenu habiter Rome, lui dans un cloître, moi dans 
un palais. Il entra en religion pour rendre à son frère 
une fortune qu’il ne croyait pas posséder légitimement 
par les nouvelles lois: ainsi Malesherbes est maintenant, 
avec Combourg, à Louis. 

Après notre rencontre inattendue au pied du Colysée, 
Christian, accompagné d’un frère jésuite, me vint voir à 
l’ambassade: il avait le maintien triste et l’air sérieux; 
jadis il riait toujours. Je lui demandai s’il était heureux; 
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il me répondit: «J’ai souffert longtemps; maintenant 
« mon sacrifice est fait et je me trouve bien. » 

Christian a hérité du caractère de fer de son aïeul pa- 
ternel, M. de Chateaubriand mon père, et des vertus mo- 
rales de son bisaïeul maternel, M. de Malcsherbes. Ses 
sentiments sont renfermés, bien qu’il les montre, sans 
égard aux préjugés de la foule, quand il s’agit de ses 
devoirs: dragon dans la garde, en descendant de cheval 
il allait à la Sainte-Table; on ne s’en moquait point, car 
sa bravoure et sa bienfaisance étaient l’admiration de 
ses camarades. On a découvert, depuis qu’il a renoncé 
au service, qu’il secourait secrètement un nombre con- 
sidérable d’officiers et de soldats; il a encore des pen- 
sionnaires dans les greniers de Paris, et Louis acquitte 
les dettes fraternelles. Un jour, en France, je m’enqué- 
rais de Christian s’il se marierait: « Si je me mariais, 
« répondit-il, j’épouserais une de mes petites parentes, 
« la plus pauvre. »» 

Christian passe les nuits à prier; il se livre à des aus- 
térités dont ses supérieurs sont effrayés: une plaie qui 
s’était formée à l’une de ses jambes lui était venue de 
sa persévérance à se tenir à genoux des heures entières; 
jamais l’innocence ne s’est livrée à tant de repentir. 

Christian n’est point un homme de ce siècle: il me 
rappelle ces ducs et ces comtes de la cour de Charle- 
magne, qui, après avoir combattu contre les Sarrasins, 
fondaient des couvents sur les sites déserts de Gel- 
lone ou de Malavaile, et s’y faisaient moines Je le re- 
garde comme un saint: je l’invoquerais volontiers. Je 
suis persuadé que ses bonnes œuvres, unies à celles de 
ma mère et de ma sœur Julie, m’obtiendraient grâce au- 
près du souverain Juge. J’ai aussi du penchant au cloî- 
tre; mais mon heure étant venue, c’est à la Portioncule, 
sous la protection de mon patron, appelé François parce 
qu’il parlait français, que j’irais demander une solitude. 
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Je veux Irainer seul mes sandales; je ne souffrirais 
pour rien au monde qu’il y eùl deux tètes dans mon froe. 

. « Jeune encore, dit le Dante, le soleil d'Assise épousa 
« une femme à qui, comme à la mort, personne n’ouvre 
« la porte du plaisir: cette femme veuve de son premier 
« mari depuis plus de onze cents ans, avait langui obs- 
« cure et méprisée: en vain elle était montée avec le 
« Cbrist sur la Croix. Quels sont les amants que te dé- 
« signent ici mes paroles mystérieuses? François et la 
« Pauvreté: Francesco e Povertà. ( Paradiso , cant. XI.)»» 


A MADAME RÉCAMIER. 

« Rome , IG mai 182P. 

« Cette lettre partira de Rome quelques heures après 
« moi, et arrivera quelques heures avant moi à Paris. 
« Elle va clore cette correspondance qui n’a pas man- 
« qué un seul courrier, et qui doit former uu volume en- 
« tre vos mains. J’éprouve un mélange de joie et de 
« tristesse que je ne puis vous dire; pendant trois ou 
« quatre mois je. me suis assez déplu à Rome; mainte- 
« liant j’ai repris à ces nobles ruines, à celte solitude si 
« profonde, si paisible et pourtant si pleine d’intérêt et 
« de souvenir: Peut-être aussi le succès inespéré que 
« j’ai obtenu ici m’a attaché: je suis arrivé au milieu de 
« toutes les préventions suscitées contre moi, et j’ai tout 
« vaincu; on parait me regretter. Que vais-je retrouver 
« en France? du bruit au lieu de silence, de l’agitation 
» au lieu de repos, de la déraison, des ambitions, des 
« combats de place et de vanité. Le système politique 
' <• que j’ai adopté est tel que personne n’en voudrait peut- 
« être, et que d’ailleurs on ne me mettrait pas à même 
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« de l’exécuter. Je me chargerais encore de donner une 
« grande gloirè à la France , comme j’ai contribué à 
« lui obtenir une grande liberté; mais me ferait-on ta- 
« ble rase? me dirait-on: « Soyez le maître, disposez 
« de tout au péril de votre tète? « Non; on est si loin 
« de vouloir me dire une pareille chose, que l’on pren- 
« drait tout le monde avant moi, que l’on ne m’admet- 
u trait qu’après avoir essuyé les refus de toutes les niè- 
ce dioerités de la France, et qu’on croirait me faire une 
« grande grâce en me reléguant dans un coin obscur. 
« Je vais vous chercher; ambassadeur ou non, c’est à 
« Rome que je voudrais mourir. En échange d’une pe- 
« tite vie,. j’aurais du moins une grande sépulture jus- 
« qu’au jour où j’irai remplir mon cénotaphe dans le sa- 
« ble qui m’a vu naître. Adieu; j’ai déjà fait plusieurs 
« lieues vers vous. » 

•' w 

Paris, août et septembre t 830 , rue d’Enfer. 

. ' <v 

RETOUR DE ROME A PARIS. — MES PROJETS. LE ROI ET SES DIS- 
POSITIONS. M. PORTALIS. — M. DE MART1GNAC. DÉPART 

POUR ROME. LES PYRÉNÉES — AVENTURE. 


J’eus un grand plaisir à revoir mes amis: je ne rê- 
vais qu’au bonheur de les emmener avec moi et de finir 
mes jours à Rome. J’écrivis pour mieux m’assurer en- 
core du petit palais Caffarelli que je projetais de louer 
sur le Capitole, et delà cellule que je postulais à Saint- 
Onuphre. J’achetai des chevaux anglais et je les fis par- 
tir pour les prairies d’Évandre. Je disais déjà adieu dans 
ma pensée à ma patrie avec une joie qui méritait d’être 
punie. Lorsqu’on a voyagé dans sa jeunesse et qu’on a 
passé beaucoup d’années hors de' son pays, on s’est ac- 
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coutume à placer partout sa mort: en traversant les 
mers de la Grèce, il me semblait que tous ces monu- 
ments que j’apercevais sur les promontoires étaient des 
hôtelleries où mon lit était préparé. 

J’allai faire ma cour au Roi à Saint-Cloud: il nie de- 
manda quand je retournais à Rome. Il était persuadé 
que j’avais un bon cœur et une mauvaise tète. Le fait 
est que j’étais précisément l’inverse de ce que Charles X 
pensait de moi: j’avais une tète très-froide et très-bonne 
tète, et le cœur cahin-caha pour les trois quarts et demi 
du genre humain. 

Je trouvai le Roi dans une fort mauvaise disposition à 
l’égard de son ministère: il le faisait attaquer par certains 
journaux royalistes, ou plutôt, lorsque les rédacteurs de 
ces feuilles allaient lui demander s’il ne les trouvait pas 
trop hostiles, il s’écriait: » Non, non, continuez. « Quand 
M. de Martignac avait parlé: « Eh bien, disait Char- 
« les X, avez-vous entendu la Pasta? » Les opinions li- 
bérales de M. Hydede Neuville lui étaient antipathiques; 
il trouvait plus de complaisance dans M. Portalis le fé- 
déré, qui portait sa cupidité sur son visage: c'est à 
M. Portalis que la France doit ses malheurs. Quand je 
le vis à Passy, je m’aperçus de ce que j’avais en partie 
deviné: le garde des sceaux, en faisant semblant de te- 
nir par intérim le ministère des affaires étrangères, mou- 
rait d’envie de le conserver, bien qu’il se fût pourvu, à 
tout événement, de la place de président de la Cour de 
cassation. Le Roi, quand il s’était agi de disposer des af- 
faires étrangères, avait prononcé: « Je ne dis pas que 
« Chateaubriand ne sera pas mon ministre; mais pas à 
« présent. » Le prince de Laval avait refusé; M. de la 
Ferronnays ne se pouvait plus livrer à un travail suivi. 
Dans l’espoir que de guerre lasse le portefeuille lui res- 
terait, M. Portalis ne faisait rien pour déterminer le Roi. 
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Plein de nies délices futures du Rome, je m’y laissai 
aller sans trop sonder l’avenir; il me convenait assez 
que M. Portalis gardât l'intérim à l’abri duquel ma po- 
sition politique restait la même. Il ne me vint pas un 
seul instant dans l’idée que M. de Polignac pourrait être 
investi du pouvoir: son esprit borné, fixe et ardent, son 
nom fatal et impopulaire, son entêtement, ses opinions 
religieuses exaltées jusqu’au fanatisme, me paraissaient 
des causes d’une éternelle exclusion. Il avait, il est vrai, 
souffert pour le Roi; mais il en était largement récom- 
pensé par l’amitié de son maître et par la haute am- 
bassade de Londres que je lui avais donnée sous mon 
ministère, malgré l’opposition de M. de Villèle. 

De tous, les ministres en place que je trouvai à Paris, 
excepté l’excellent M. Hvde de Neuville, pas un ne me 
plaisait: je sentais en eux une capacité implacable qui me 
laissait de l’inquiétude sur la durée de leur empire. M. de 
Marlignac, d’un talent de parole agréable, avait une voix 
douce et épuisée comme celle d’un homme à qui les fem- 
mes ont donné quelque choso de leur séduction et de 
leur faiblesse! Pythagore se souvenait d’avoir été une 
courtisane charmante nommée Alcée. L’ancien secré- 
taire d’ambassade de l’abbé Siéyès avait aussi une suffi- 
sance contenue, un esprit calme un peu jaloux. Je l’a- 
vais, en 1823, envoyé en Espagne dans une position éle- 
vée et indépendante, mais il aurait voulu être ambassa- 
deur. Il était choqué de n’avoir pas reçu un emploi qu’il 
croyait dû à son mérite. 

Mon goût ou mes déplaisances importaient peu. La 
Chambre commit une faute en renversant un ministère 
qu’elle aurait dû conserver à tout prix. Ce ministère mo- 
déré servait de garde-fou à des abîmes; il était aisé de 
le jeter bas, car il ne tenait à rien et le Roi lui était en- 
nemi; raison de plus pour ne faire aucune chicane à 
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ces hommes, pour leur donner une majorité à l’aide de 
laquelle ils se fussent maintenus et auraient fait place 
un jour, sans accident, à un ministère fort. En France, 
on ne sait rien attendre; on a horreur de tout ce qui a 
l’apparence du pouvoir, jusqu’à ce qu’on le possède. Au 
surplus, M. de Marlignac a démenti noblement ses fai- 
blesses en dépensant avec courage le reste de sa vie 
dans la défense de M. de Polignac. Les pieds me brû- 
laient à Paris; je ne pouvais m’habituer au ciel gris et 
triste de la France, ma palriej qu’aurais-je donc pensé 
du ciel de la Bretagne, ma matrie , pour parler grec? 
Mais là, du moins, il y a des vents de mer ou des calmes; 
Tumiclis albens fluctibm, ou venti posuere. Mes ordres 
étaient donnés pour exécuter dans mon jardin et dans 
ma maison, rue d’Enfer, les changements et les accrois- 
sements nécessaires, afin qu’à ma mort le legs que je 
voulais faire de cette maison à l’infirmerie de madame 
de Chateaubriand fût plus profitable. Je destinais cette 
propriété à la retraite de quelques artistes et de quel- 
ques gens de lettres malades. Je regardais le soleil pâle, 
et je lui disais: « Je vais bientôt te retrouver avec un 
meilleur visage, et nous ne nous quitterons plus.» 

Ayant pris congé du Roi, et espérant le débarrasser 
pour toujours de moi, je montai en calèche. J’allais d’a- 
bord aux Pyrénées prendre les eaux de Cauterets; de 
là, traversant le Languedoc et la Provençale devais me 
rendre à Nice, où je rejoindrais madame de Chateau- 
briand. Nous passions ensemble la corniche, nous arri- 
vions à la ville éternelle que nous traversions sans nous 
arrêter, et, après deux mois de séjour à Naples, au ber- 
ceau du Tasso, nous revenions à sa tombe à Rome. Ce 
moment est le seul de ma vie où j’aie été complètement 
heureux, où je ne désirais plus rien, où mon existence 
était remplie, où je n’apercevais jusqu’à ma dernière 


Digitized by Google 


V 1 livre cisquièsie. 67 

heure qu’une suite de jours de repos. Je touchais au port; 
j’y entrais à pleines voiles comme Palinure: inopina quies. 

Tout mon voyage jusqu’aux Pyrénées fut une suite de 
rêves: je m’arrêtais quand je voulais; je suivais sur ma 
route les chroniques du moyen âge que je retrouvais 
partout; dans le Berry, je voyais ces petites routes bo- . 
cagères que l’auteur de Falentine nomme des traînes, 
et qui me rappelaient ma Bretagne. Richard Cœur-de- 
Lion avait été tué à Chalus, au pied de cette tour: « En- 
fant musulman , paix là! voici le roi Richard! » A Li- 
moges, j’ôlai mon chapeau par respect pour Molière; à 
Périgueux, les perdrix dans leurs tombeaux de faïence 
ne chantaient plus de différentes voix comme au temps 
d’Aristote. Je rencontrai là mon vieil ami Clausel de Cous- 
sergues; il portait avec lui quelques-unes des pages de 
ma vie. A Bergerac, j’aurais pu regarder le nez de Cy- 
rano sans être obligé de me battre contre ce cadet aux 
gardes: je le laissai dans sa poussière avec ces Dieux 
• que l’homme a faits et qui n'ont pas fait l’homme. 

A Auch, j'admirai les stalles sculptées sur des carions 
venus de Rome à la belle époque des arts. D’Ossat, mon 
devancier à la cour du Saint-Père, était né près d’Auch. 
Le soleil ressemblait déjà à celui de l’Italie. A Tarbes 
j’aurais voulu héberger à l’hôtel de YÉtoile où Frois- 
sart descendit avec messire Espaing de Lyon, « vaillant 
homme et sage et bean chevalier, « et où il trouva de 
« bon foin, de bonnes avoines et de belle rivière. « 

Au lever des Pyrénées sur l’horizon, le cœur me bat- 
tait: du fond de vingt-trois années sortirent des souve- 
nirs embellis dans les lointains du temps: je revenais de 
la Palestine et de l’Espagne, lorsque, de l'autre-côté de 
leur chaîne, je découvris le sommet de ces mêmes mon- 
tagnes. Je suis de l’avis de madame de Motteville; je 
pense que c’est dans un de ces châteaux des Pyrénées 
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qu’habitait Urgande la Déconnue. Le passé ressemble à 
un nausée d’antiques; on y visite les heures écoulées; 
chacun peut y reconnaître les siennes. Un jour, me pro- 
menant dans une église déserte , j’entendis des pas se 
traînant sur les dalles, comme ceux d’un vieillard qui 
cherchait sa tombe. Je regardai et n’aperçus personne: 
c’était moi qui m’étais révélé à moi. 

Plus j’étais heureux à Cauterels, plus la mélaneolie de 
ce qui était fini me plaisait. La vallée étroite et resserrée 
est animée d’un gave; au delà de la ville et des fontai- 
nes minérales, elle se divise en deux défilés dont l'un, 
célèbre par ses sites, aboutit au pont d’Espagne et aux 
glaciers. Je me trouvai bien des bains ; j’achevais seul 
de longues courses, en me croyant dans les escarpements 
de la Sabine. Je faisais tous mes efforts pour être triste 
et je ne le pouvais. Je composai quelques strophes sur 
les Pyrénées; je disais: 

- J’avais vu fuir les mers de Solyme et d’Athènes, 
D’Ascalon et du Nil les mouvantes arènes, 

Carthage abandonnée et son port blanchissant: 

Le vent léger du soir arrondissait ma voile, 

Et de Vénus l’étoile 

Mêlait sa perle humide à l’or pur du couchant. 

Assis au pied du màt de mon vaisseau rapide, 

Mes yeux cherchaient de loin ces colonnes d’Alcide 
Où choquent leurs tridents deux Neptune irrités. 

De l’antique Ilespéric abordant le rivage, 

Du noble Abcncerage 
Le mystère m’ouvrit les palais enchantés. 

Comme une jeune abeille aux roses engagée, 

Ma Muse revenait de son butin chargée, 

Et cueilli sur la fleur des plus beaux souvenirs: 

Dans les monts que Roland brisa par sa vaillance, 

Je contais à sa lance 

L’orgueil de mes dangers, tentés pour des plaisirs. 
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De l’âge délaissé quand survient la disgrâce, 

Fuyons, fuyons les bords qui, gardant notre trace, 

Nous font dire du temps en mesurant le cours: 

« Alors j’avais un frère, une mère, une amie; 
t « Félicité ravie! 

« Combien me reste-t-il de parents et de jours ? « 

Il me fut impossible d’achever mon ode: j’avais drapé 
lugubrement mon tambour pour battre le rappel des 
rêves de mes nuits passées; niais toujours parmi ces 
rappelés se mêlaient quelques songes du moment dont 
la mine heureuse déjouait l’air consterné de leurs vieux 
confrères. 

Voilà qu’en poétisant je rencontrai une jeune femme 
assise au bord du gave; elle se leva et vint droit à moi: 
elle savait, par la rumeur du hameau, que j’étais à Cau- 
terets. Il se trouva que l’inconnue était une Occitanienne 
qui m’écrivait depuis deux ans sans que je l’eusse jamais 
vue: la mystérieuse anonyme se dévoila: patüit Dea. 

J’allais rendre ma visite respectueuse à la naïade du 
torrent. Un soir qu’elle m’accompagnait lorsque je me 
retirais, elle me voulut .suivre; je fus obligé de la re- 
porter chez elle dans mes bras. Jamais je n’ai été si 
honteux: inspirer une sorte d’attachement à mon âge 
me semblait une véritable dérision; plus je pouvais être 
flatté de cette bizarrerie, plus j’en étais humilié, la pre- 
nant avec raison pour une moquerie. Je me serais vo- 
lontiers caché de vergogne parmi les ours, nos voisins. 
J’étais loin de me dire ce que se disait Montaigne: «L’a- 
« mour me rendroit la vigilance, la sobriété, ia grâce, 

« le soin de ma personne... » Mon pauvre Michel, tu 
dis des choses charmantes, mais à notre. âge, vois-tu, 
l’amour ne nous rend pas ce que tu supposes ici. Nous 
n’avons qu’une chose à faire; c’est de nous mettre fran- 
chement de côté. Au lieu donc "de me remettre aux est» - 

CUiTEAUBRUKD. T. v 
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des sains et sages par où je pusse me rendre plus aimé , 
j’ai laissé s'effacer l’impression fugitive de ma Clémence 
Isaure; la brise de la montagne a bientôt emporté ce 
caprice d’une fleur; la spirituelle, déterminée et char- 
mante étrangère de seize ans, m’a su gré de m’ètre rendu 
justice: elle est mariée. 


MINISTÈRE POI.IGNAC. MA CONSTERNATION. JE REVIENS A PARIS. 

Des bruits de changement de ministres étaient parve- 
nus dans nos sapinières. Les gens bien instruits allaient 
jusqu'à parler du prince de Polignac; mais j’étais d’une 
incrédulité complète. Enfin, les journaux arrivent: je les 
ouvre, et mes yeux sont frappés de l’ordonnance offi- 
cielle qui confirme les bruits répandus. J’avais bien 
éprouvé des changements de fortune depuis que j’étais 
au monde, mais je n’étais jamais tombé d’une pareille 
hauteur. Ma destinée avait encore une fois soufflé sur 
mes chimères: ce souffle du sort n’effaçait pas seulement 
mes illusions, il enlevait la monarchie. Ce coup me fit un 
mal affreux; j’eus un moment de désespoir, car mon 
parti fut pris à l’instant, je sentis que je me devais re- 
tirer, La poste m’apporta une foule de lettres; toutes 
m’enjoignaient d’envoyer ma démission. Des personnes 
même que je connaissais à peine se crurent obligées de 
me prescrire la retraite. 

Je fus choqué de cet officieux intérêt pour ma bonne 
renommée. Grâce à Dieu, je n'ai jamais eu besoin qu’on 
me donnât des conseils d’honneur; ma vie a été une suite 
de sacrifices qui ne m’ont jamais été commandés par 
personne; en fait de devoir j’ai l’esprit prime-sautier. 
Les chutes me sont des ruines', car je ne possède rien 
que des dettes , dettes que je contracte dans des places 
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où je ne demeure pas assez de temps pour les payer; 
de sorte que toutes les fois que je me retire, je suis ré- 
duit à travailler aux gages d’un libraire. Quelques-uns 
de ces fiers obligeants, qui me prêchaient l’honneur et 
la liberté par la poste, et qui me les prêchèrent encore 
bien plus haut lorsque j’arrivai à Paris, donnèrent leur 
démission de conseillers d’État; mais les uns étaient ri- 
ches, les autres ne se démirent pas des places secondai- 
res qu’ils possédaient et qui leur laissèrent les moyens 
d’exister. Ils firent comme les protestants, qui rejettent 
quelques dogmes des catholiques et qui en conservent 
d’autres tout aussi difficiles à croire. Rien de complet . 
dans ces oblations; rien d’une pleine sincérité: on quit- 
tait douze ou quinze mille livres de rente, il est vrai, 
mais on rentrait chez soi opulent de son patrimoine, ou 
du moins pourvu de ce pain quotidien qu’on avait pru- 
demment gardé. Avec ma personne, pas tant de façons ; 
on était rempli pour moi d’abnégation, on ne pouvait 
jamais assez se dépouiller pour moi de tout ce que je 
possédais: « Allons, Georges Dandin, le cœur au ven- 
« tre; corbleu I mon gendre, ne forlignez pas; habit bas ! . 

« Jetez par la fenêtre deux cent mille livres de rente, 

« une place selon vos goûts , une haute et magnifique 
« place, l’empire des arts à Rome, le bonheur d’avoir 
« enfin reçu la récompense de vos luttes longues et la- 
« borieuses. Tel est notre bon plaisir. A ce prix, vous 
« aurez notre estime. De même que nous nous sommes dé- 
« pouillés d’une casaque sous laquelle nous avons un 
« bon gilet de flanelle.de même vous quitterez votre man- 
« teau de velours, pour rester nu. 11 y a égalité parfaite, 

« parité d’autel et d’holocauste. » 

Et, chose étrange 1 dans cette ardeur généreuse à me 
pousser dehors, les hommes qui me signifiaient leur vo- 
lonté n’étaient ni mes amis réels, ni les copartageants 
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de mes opinions politiques. Je devais m’immoler sur-Ie- 
cbamp au libéralisme, à la Doctrine qui m’avait conti- 
nuellement attaqué; je devais courir le risque d’ébran- 
ler le trône légitime, pour mériter l’éloge de quelques 
poltrons d’ennemis, qui n’avaient pas le courage entier 
de mourir de faim. 

J’allais me trouver noyé dans une longue ambassa- 
de; les fêtes que j’avais données m’avaient ruiné, je n’a- 
vais pas payé les frais de mon premier établissement. 
Mais ce qui me navrait le cœur, c’était la perte de ce 
que je m’étais promis de bonheur pour le reste de ma vie. 

Je n’ai point à me reprocher d’avoir octroyé à per- 
sonne ces conseils catoniens qui appauvrissent celui qui 
les reçoit et non celui qui les donne; bien convaincu que 
ces conseils sont inutiles à l’homme qui n’en a point le 
sentiment intérieur. Dès le premier moment, je l’ai dit, 
ma résolution fut arrêtée; elle ne me coûta pas à pren- 
dre, mais elle fut douloureuse à exécuter. Lorsqu'à Lour- 
des, au lieu de tourner au midi et de rouler vers l’Ita- 
lie; je piris le chemin de Pau, mes yeux se remplirent de 
larmes; j’avoue ma faiblesse. Qu’importe si je n’en ai 
pas moins accepté et soutenu le cartel que m’envoyait 
la fortune? Je ne revins pas vite, alin délaisser les jours 
s’écouler. Je dcpelotonnai lentement le fil de cette route 
que j’avais remontée avec tant d’allégresse il y avait à 
peine quelques semaines. 

Le prince de Polignac craignait ma démission. U sen- 
tait qu’en me retirant je lui enlèverais aux chambres 
des votes royalistes, et que je mettrais son ministère en 
question. On lui suggéra la pensée de m’envoyer une 
estafette aux Pyrénées avec ordre du Roi de me rendre 
immédiatement à Rome, pour recevoir le Roi et la Reine 
de NapleS qui venaient marier leur fille en Espagne. J’au- 
rais été fort embarrassé si j’avais reçu cet ordre. Peut- 
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être me serais-je cru obligé d’y obéir, quitte à donner ma 
démission après l’avoir rempli. Mais, une fois à Rome, 
que serait-il arrivé? Je me serais peut-être attardé, les 
fatales journées m’auraient pu surprendre au Capitole. 
Peut-être aussi l'indécision où j’aurais pu rester aurait- 
elle donné la majorité parlementaire à M. de Polignac 
qui ne lui faillit que de quelques voix. L’adresse alors 
ne passait pas; les ordonnances, résultat de cette adresse, 
n’auraient, peut-être pas paru nécessaires à leur funes- 
tes auteurs: Dis aliter visum. 


ENTREVUE AVEC M. DE POUGNAC. JB DONNE MA DÉMISSION 

DE MON AMBASSADE DE ROME. 

Je trouvai à Paris madame de Chateaubriand toute 
résignée. Elle avait la tète tournée d’être ambassadrice à 
Rome, et certes une femme l’aurait à moins; mais, dans 
les grandes circonstances, ma femme n’a jamais hésité 
d’approuver ce qu’elle pensait propre à mettre de la 
consistance dans ma vie et à rehausser mon nom dans 
l’estime publique: en cela elle a plus de mérite qu’une 
autre. Elle aime la représentation , les titres et la for- 
tune; elle déteste la pauvreté et le ménage chétif; elle 
méprise ces susceptibilités, ces excès de fidélité et d’im- 
molation qu’elle regarde comme de vraies duperies dont 
personne ne vous sait gré ; elle n’aurait jamais crié vive 
le Roi quand, mémej mais quand il s’agit de moi, tout 
change; elle accepte d’un esprit ferme mes disgrâces 
en les maudissant. 

11 me fallait toujours jeûner, veiller, prier pour le sa- 
lut de ceux qui se gardaieut bien de se vêtir du cilice 
dont ils s’empressaient de m’affubler. J’étais l’âne saint, 
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l'àne chargé des arides reliques de la liberté; reliques 
qu’ils adoraient en grande dévotion, pourvu qu’ils n’eus- 
sent pas la peine de les porter. 

Le lendemain de mon retour à Paris, je me rendis 
chez M. de Polignac. Je lui avais écrit cette lettre en 
arivanl: 


« Paris, ce SS août 4839. 


« Prince, 

<* J’ai cru qu’il était plus digne de notre ancienne ami- 
“ tié, plus convenable à la haute mission dont j’étais ho- 
« noré, et avant tout plus respectueux envers le Roi, de 
« venir déposer moi-môme ma démission à ses pieds, que 
« de vous la transmettre précipitamment par la poste. 
« Je vous demande un dernier service, c’est de supplier 
« Sa Majesté de vouloir bien m’accorder une audience, 
« et d’écouter les raisons qui m’obligent à renoncer à 
« l’ambassade de Rome. Croyez, prince, qu’il m’en coû- 
« te, au moment où vous arrivez au pouvoir, d’aban- 
« donner cette carrière diplomatique que j’ai eu Je bon- 
« heur de vous ouvrir. 

« Agréez, je vous prie, l’assurance des sentiments que 
« je vous ai voués et de la haute considération avec la- 
« quelle j’ai l’honneur d’être, prince, 

« Votre très-humble et très-obéissant serviteur, 

y » 

« Chateaubriand. » 


En réponse à celte lettre, on m’adressa ce billet des 
bureaux des affaires étrangères: 

« Le prince de Polignac a l’honneur d’offrir ses com- 
« pliments à M. le vicomte de Chateaubriand, et le prie 
« de passer au ministère demain dimanche, à neuf heu- 
« res précises, si cela lui est possible. 
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« Samedi, quatre heures. » 

J’y répliquai sur-le-champ par cet autre billet: 

» Paris, ce 29 août 1829 au soir. 

« J’ai reçu, prince, une lettre de vos bureaux quim’in- 
« vile à passer demain 30, à neuf heures précises, au 
“ ministère, si cela m’est possible. Comme cette lettre 
« ne m’annonce pas l’audience du Roi que je vous avais 
« prié de demander, j’attendrai que vous ayez quelque 
« chose d’officiel à me communiquer sur la démission 
« que je désire mettre aux pieds de Sa Majesté. 

« Mille compliments empressés, 

« Chateaubriand. » 

Alors M. de Polignac m’écrivit ces mots de sa propre 
main: 

« J’ai reçu votre petit mot, mon cher vicomte; je se- 
« rai charmé de vous voir demain sur les dix heures, si 
« cette heure peut vous convenir. 

« Je vous renouvelle l’assurance de mon ancien et sin- 
« cêre attachement. 

« Le prince de Policnac. » 

Ce billet me parut de mauvais augure; sa réserve di- 
plomatique me fit craindre un refus du Roi. Je trouvai 
le prince de Polignac dans le grand cabinet que je con- 
naissais si bien. 11 accourut au-devant de moi, me serra 
la main avec une effusion de cœur que j’aurais voulu 
croire sincère, et puis, me jetant un bras sur l’épaule, 
nous commençâmes à nous promener lentement d’un 
bout à l’autre du cabinet. Il me dit qu'il n’acceptait point 
ina démission; que le Roi ne l’acceptait pas; qu’il fallait 
que je retournasse à Rome. Toutes les fois qu’il répétait 
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cette dernière phrase, il nie crevait le cœur: « Pourquoi, 

« me disait-il, ne voulez-vous pas être dans les affaires 
« avec moi comme avec la Ferronnays et Portalis? Ne , 
« suis-je pas votre ami? Je vous donnerai à Rome tout 
« ce que vous voudrez; en France, vous serez plus mi- 
« nistre que moi, j’ccouterai vos conseils. Votre re- 
« traite peut faire naître de nouvelles divisions. Vous 
« ne voulez pas nuire au gouvernement? Le Roi sera 
«fort irrité si vous persistez à vouloir vous retirer. 

« Je vous en supplie, cher vicomte, ne faites pas cette 
« sottise. » 

Je répondis que je ne faisais pas une sottise; que j’a- 
gissais dans la pleine conviction de ma raison; que son 
ministère était très-impopulaire; que ces préventions pou- 
vaient être injustes, mais qu’enlin elles existaient; que 
la France entière était persuadée qu’il attaquerait les li- 
bertés publiques, et que moi, défenseur de ces libertés, 
il m’était impossible de m’embarquer avec ceux qui pas- 
saient pour en être les ennemis. J’étais assez embarrassé 
dans celte réplique, car au fond je n’avais rien à objec- 
ter d’immédiat aux nouveaux ministres; je ne pouvais 
les attaquer que dans un avenir qu’ils étaient en droit 
de nier. M. de Polignac me jurait qu’il aimait la Charte 
autant que moi ; mais il l’aimait à sa manière, il l’aimait 
de trop près. Malheureusement la tendresse que l’on mon- 
tre à une fille que l’on a déshonorée lui sert peu. 

La conversation se prolongea sur le même texte près 
d’une heure. M. de Polignac finit par me dire que, si je con- 
sentais à. reprendre ma démission, le Roi me verrait avec 
plaisir et écouterait ce que je voudrais lui dire contre 
son ministère; mais que si je persistais à vouloir donner 
ma démission, Sa Majesté pensait qu’il lui était inutile de 
me voir, et qu'une conversation entre elle et moi ne pou- 
vait être qu’une chose désagréable. 
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Je répliquai : « Regardez donc, prince, ma démission 
« comme donnée. Je ne me suis Jamais rétracté de ma- 
« vie, et, puisqu’il ne convient pas au Roi de voir son 
« fidèle sujet , je n’insiste plus. » Après ces mots je me 
retirai. Je priai le prince de rendre à M. le duc de Laval 
l’ambassade de Rome, s’il la désirait encore, et je lui re- 
commandai ma légation. Je repris ensuite à pied, par 
le boulevard des Invalides, le chemin de mon Infirmerie, 
pauvre blessé que j’étais. M. dePolignac me parut, lors- 
que je le quittai, dans cette confiance imperturbable qui 
faisait de lui un muet éminemment propre à étrangler 
un empire. 

Ma démission d’ambassadeur à Rome étant donnée , 
j’écrivis au souverain Pontife : 

« Très-Saint-Père, 

« Ministre des affaires étrangères en France en 1825, 
« j’eus le bonheur d’ètre l’interprète des sentiments du 
« feu Roi Louis XVI11 pour l’exaltation désirée de Votre 
« Sainteté à la chaire de Saint-Pierre. Ambassadeur de Sa 
«« Majesté Charles X près la cour de Rome, j’ai eu le 
« bonheur plus grand encore de voir votre Béatitude 
« élevée au souverain Pontificat, et de l’entendre m’a- 
« dresser des paroles qui seront la gloire de ma vie. En 
« terminant la haute mission que j’avais l’honneur de 
« remplir auprès d’elle, je viens lui témoigner les vifs 
“ regrets dont je ne cesserai d’ètre pénétré. Il ne me 
“ reste, très-Saint-Père, qu’à mettre à vos pieds sacrés 
« ma sincère reconnaissance pour vos bontés, et à vous 
« demander votre bénédiction apostolique. 

« Je suis, avec la plus grande vénération et le plus 
« profond respect, 

« De Votre Sainteté 

“ Le très-humble et très-obéissant serviteur, 

« Chateaubriand. » 
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J’achevai pendant plusieurs jours de me déchirer les 
entrailles dans mon Ulique; j'écrivis des lettres pour dé- 
molir l’édifice que j’avais élevé avec tant d’amour. Com- 
me dans la mort d’un homme ce sont les petits détails, 
les actions domestiques et familières qui touchent, dans 
la mort d’un songe les petites réalités qui le détruisent 
sont plus poignantes. Un exil éternel sur les ruines de 
Rome avait été ma chimère. Ainsi que Dante, je m’étais 
arrangé pour ne plus rentrer dans nia patrie. Ces éluci- 
dations testamentaires n’auront pas, pour les lecteurs de 
ces Mémoires, l’intérêt qu’elles ont pour moi. Le vieil 
oiseau tombe de la branche où il se réfugie; il quitte 
la vie pour la mort. Entraîné par le courant, il n’a fait 
que changer de fleuve. 


FLAGORNERIES DES JOURNAUX. 

Quand les hirondelles approchent du moment de leur 
départ, il y en a une qui s’envole la première pour an- 
noncer le passage prochain des autres: j’étais la pre- 
mière aile qui devançait le dernier vol de la légitimité. 
Les éloges dont m’accablaient les journaux me char- 
maient-ils? pas le moins du monde. Quelques-uns de mes 
amis croyaient me consoler en m’assurant que j’étais 
au moment de devenir premier ministre; que ce coup 
de partie joué si franchement décidait de mon avenir : 
ils me supposaient de l’ambition dont je n’avais pas 
même le germe. Je ne comprends pas qu’un homme 
qui a vécu seulement huit jours avec moi ne se soit 
pas aperçu de mon manque total de cette passion, au 
reste fort légitime, laquelle fait qu’on pousse jusqu’au 
bout la carrière politique. Je guettais toujours l’occasion 
de me retirer: si j’étais tant passionné pour l’ambassade 
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de Rome; c’est précisément parce qu’elle ne menait à 
rien, et qu’elle était une retraite dans une impasse. 

Enfin, j’avais au fond de la conscience une certaine 
crainte d’avoir déjà poussé trop loin l’opposition; j’en al- 
lais forcément devenir le lien, le centre et le point de 
mire: j'en étais effrayé, et celte frayeur augmentait les 
regrets du tranquille abri que j’avais perdu. 

Quoi qu’il en soit, on brûlait force encens devant l’i- 
dole de bois descendue de son autel. M. de Lamartine, 
nouvelle et brillante illustration delà France, m’écrivait 
au sujet de sa candidature à l’Académie, et terminait 
ainsi sa lettre: 

« M. de la Noue, qui vient de passer quelques rao- 
“ nients chez moi, m’a dit qu’il vous avait laissé occu- 
« pant vos nobles loisirs à élever un monument à la 
« France. Chacune de vos disgrâces volontaires et cou- 
« rageuses apportera ainsi son tribut d’estime à votre 
« nom, et de gloire à votre pays. » 

Cette noble lettre de l’auteur des Méditations poétiques 
fut suivie de celle de M. de Lacretelle. Il m’écrivait à 
son tour: 

« Quel moment ils choisissent pour vous outrager, 
« vous l’homme des sacrifices, vous à qui les belles ac- 
« tions ne coûtent pas plus que les beaux ouvrages! Vo- 
« tre démission et la formation du nouveau ministère 
« m’avaient paru d’avance deux événements liés. Vous 
« nous avez familiarisés aux actes de dévouement, com- 
x me Bonaparte nous familiarisait avec la victoire; mais 
« il avait, lui, beaucoup de compagnons, et vous ne corn- 
“ ptez pas beaucoup d’imitateurs. « 

Deux hommes fort lettrés et écrivains d’un grand mé- 
rite, M. Abel Réransat et M. Saint-Martin, avaient seuls 
alors la faiblesse de s’élever contre moi; ils étaient atta- 
chés à M. le baron de Damas. Je conçois qu’on soit un 
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peut irrité contre ces gens qui méprisent les places: ce 
sont là de ces insolences qu’on ne doit pas tolérer. 

M. Guizot lui-même daigna visiter ma demeure; il 
crut pouvoir franchir l’immense distance que la nature 
a mise entre nous; en in’abordant il me dit ces paroles 
pleines de tout ce qu’il se devait: « Monsieur: c’est bien 
différent aujourd’hui! » Dans cette année 1829, M. Gui- 
zot eut besoin de moi pour son élection; j’écrivis aux, élec- 
teurs de Lisieux; il fut nommé; M. de Broglie m’en re- 
mercia par ce billet: 

« Permeltez-moi de vous remercier, monsieur, de la 
« lettre que vous avez bien Voulu m’adresser. J’en ai 
« fait l’usage que j’en devais faire et je suis convaincu 
“ que, comme tout ce qui vient de vous, elle portera ses 
« fruits et des fruits salutaires. Pour ma part, j’en suis 
« aussi reconnaissant que s’il s’agissait de moi-même, 
« car il n’est aucun événement auquel je sois plus iden- 
« tifié et qui m’inspire un plus vif intérêt. » 

Les journées de juillet ayant trouvé M. Guizot dépu- 
té, il en est résulté que je suis devenu en partie la cause 
de son élévation politique: la-prière de l’humble est quel- 
quefois écoutée du ciel. 


LES PREMIERS COLLÈGUES DE M. DE POLIGNAC. 

Les premiers collègues de M. de Polignac furent 
MM. de Bourmont, de La bourdonnaie, de Chabrol, Cour- 
voisier et Montbel. 

Le 17 juin 18 1 », étant à Gand et descendant de chez 
le Roi, je rencontrai au bas de l’escalier un homme en 
redingote et en bottes crottées, qui montait chez Sa Ma- 
jesté. a sa physionomie spirituelle, à son nez fln, à ses 
beaux yeux doux de couleuvre, je reconnus le général 


Digitized by GoOgle 



LIVRE CINQUIÈME. 8i 

Bourmont; il avait déserté l’armée de Bonaparte le 14. 
Le comte de Bourmont est un officier de mérite, habile 
à se tirer des pas difficiles; mais un de ces hommes qni, 
mis en première ligne, voient les obstacles et ne les peu- 
vent vaincre, faits qu’ils sont pour être conduits, non 
pour conduire: heureux dans ses fils, Alger lui laissera 
an nom. 

Le comte de la Bourdonnaie, jadis mon ami, est bien 
le plus mauvais coucheur qui fut oncques: il vous lâ- 
che des ruades, sitôt que vous approchez de lui; il at- 
taque les orateurs à la Chambre, comme ses voisins à la 
campagne; il chicane sur une parole, comme il fait un 
procès pour un fossé. Le matin meme du jour ou je fus 
nommé ministre des affaires étrangères, il vint me dé- 
clarer qu’il rompait avec moi: j’étais ministre. Je ris et 
je laissai aller ma mégère masculine, qui, riant elle- 
même, avait l’air d’une chauve-souris contrariée. 

M. de Montbel, ministre d’abord de l’instruction pu- 
blique, remplaça M. de La Bourdonnaie à l’intérieur 
quand celui-ci se fut retiré, et M. Guernon-Ranville sup- 
pléa M. de Montbel à l’instruction publiquo». 

Des. deux côtés on se préparait à la guerre: le parti 
du ministère faisait paraître des brochures ironiques 
coutre le Représentait fj l’opposition s’organisait et par- 
lait de refuser l’impôt en cas de violation de la Charte. 
Il se forma une association publique pour résister au 
pouvoir, appelée l 'Association bretonne : mes compatrio- 
tes ont souvent pris l’initiative dans nos dernières ré- 
volutions; il y a dans les têtes bretonnes quelque chose 
des vents qui tourmentent les rivages de notre péninsule. 

Un journal, composé dans. le but avoué de renverser 
l’ancienne dynastie, vint échauffer les esprits. Le jeune 
et beau libraire Sautelet, poursuivi de la manie du sui- 
cide, avait eu plusieurs fois l’envie de rendre sa mort 
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utile à son parti par quelque coup d’éclat; il était 
chargé du matériel de la feuille républicaine: MM. Thiers, 
Mignet et Carrel en étaient les rédacteurs. Le patron 
du National , M. le prince de Talleyrand, n’apportait pas 
un sou à la caisse; il souillait seulement l’esprit du jour- 
nal en versant au fonds cQmmun son contingent de trahi- 
son et de pourriture. Je reçus à celte occasion le billet 
suivant de M. Thiers : 

« Monsieur, 

. i 

« Ne sachant si le service d’un journal qui débute 
« sera exactement fait, je vous adresse le premier nu- 
« méro du National. Tous mes collaborateurs s’unis- 
« sent à moi pour vous prier de vouloir bien vous con- 
« sidérer, non comme souscripteur, mais comme notre 
« lecteur bénévole. Si dans ce premier article, objet de 
« grand souci pour moi, j’ai réussi à exprimer des opi- 
« nions que vous approuviez, je serai rassuré et cer- 
« tain de me trouver dans une bonne voie. 

« Recevez, monsieur, mes hommages, 

« A. Thiers. « 

Je reviendrai sur les rédacteurs du Nalionalj je dirai 
comment je les ai connus; mais dès à présent je dois 
mettre à part M. Carrel: supérieur à MM. Thiers et Mi- 
gnet, il avait la simplicité de se regarder, à l’époque 
où je me liai avec lui, comme venant après les écri- 
vains qu’il devançait: il soutenait avec son épée les opi- 
nions que ces gens de plume dégainaient. 


EXPÉDITION D’ALGER. 

Pendant qu’on se disposait au combat, les prépara- 
tifs de l'expédition d’Alger s’achevaient. Le général Bour- 

1 
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mont, ministre de la guerre, s’était fait nommer chef de 
cette expédition: voulut-il se soustraire à la responsa- 
bilité du coup d’État qu’il sentait venir? Cela serait as- 
sez probable d’après ses antécédents et sa finesse; mais 
ce fut un malheur pour Charles X. Si le général s’était 
trouvé à Paris lors de la catastrophe, le portefeuille va- 
cant du ministère de la guerre ne serait pas tombé aux 
mains de M. de Polignac. Avant de frapper le coup, 
dans le cas où il y eût consenti , M. de Bourmont eût 
sans doute rassemblé à Paris toute la garde royale; il 
aurait préparé l’argent et les vivres nécessaires pour que 
le soldat ne manquât de rien. 

Notre marine ressuscitée au combat de Navarin sortit 
de ces ports de France, naguère si abandonnés. La rade 
était couverte de navires qui saluaient la terre en s’é- 
loignant. Des bateaux à vapeur, nouvelle découverte du 
génie de l’homme, allaient et venaient portant des or- 
dres d’une division à l’autre, comme des sirènes ou 
comme les aides de camp de l’amiral. Le Dauphin se 
tenait sur le rivage où toutes les populations de la ville 
et des montagnes étaient descendues: lui, qui, après 
avoir arraché son parent le roi d’Espagne aux mains 
des révolutions, voyait se lever le jour par qui la chré- 
tienté devait être délivrée, aurait-il pu se croire si près 
de sa nuit? 

Ils n’étaient plus ces temps où Catherine de Médieis 
sollicitait du Turc l’investiture de la principauté d’Al- 
ger pour Henri III, non encore roi de Pologne! Alger 
allait devenir notre fille et notre conquête, sans la per- 
mission de personne, sans que l’Angleterre osât nous 
empêcher de prendre ce château de V Empereur, qui 
rappelait Cbarles-Quint et le changement de sa fortune. 
C’était une grande joie et un grand bonheur pour les 
spectateurs français assemblés de saluer, du salut de 
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Bossuet, les généreux vaisseaux prêts à rompre de leur 
proue la chaîne des esclaves; victoire agrandie par ce 
cri de l’aigle de Meaux, lorsqu’il annonçait le succès de 
Pavénir au grand Roi, comme pour le consoler un jour 
dans sa tombe de la dispersion de sa race : 

« Tu céderas ou tu tomberas sous ce vainqueur, Al- 
« ger, riche des dépouilles de la chrétienté. Tu disais en 
-» ton cœur avare: Je tiens la mer sous mes lois et les 
«• nations sont ma proie. La légèreté de tes vaisseaux te 
« donnait de la confiance, mais tu te verras attaqué dans 
« les murailles comme un oiseau ravissant qu’on irait 

chercher parmi ses rochers et dans son nid, où il par- 
« tage son butin à ses petits. Tu rends déjà tes escla- 
« ves. Louis a brisé les fers dont tu accablais ses sujets, 
« qui sont nés pour être libres sous son glorieux ein- 
« pire. Les pilotes étonnés s’écrient par avance: Qui est 
« semblable à 7ÿr? Et toutefois elle s’est tue dans le 
« milieu de la mer. » 

Paroles magniliques, n’avez-vous pu retarder l’écrou- 
lement du trône? Les nations marchent à leurs desti- 
nées; à l’instar de certaines ombres du Dante, il leur 
est impossible de s’arrêter, même dans le bonheur. 

Ces vaisseaux, qui apportaient la liberté aux mers de 
la Numidie, emportaient la légitimité; cette flotte sous 
pavillon blanc, c’était la monarchie qui appareillait s’é- 
loignant des ports où s’embarqua saint Louis, lorsque 
la mort l’appelait à Carthage. Esclaves délivrés des ba- 
gnes d’Alger, ceux qui vous ont rendus à votre pays 
ont perdu leur patrie; ceux qui vous ont arrachés à 
l’exil éternel sont exilés. Le maître de celte vaste flotte 
a traversé la mer sur une barque en fugitif, et la France 
pourra lui dire' ce que Cornélie disait à Pompée: 

« C’est bien une œuvre de ma fortune, non pas de la 
« tienne, que je te vois maintenant réduit à une seule 
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« pauvre petite nave, là où tu voulois cingler avec cinq 
« cents voiles. « 

Parmi cette foule qui au rivage de Toulon suivait des 
yeux la flotte partant pour l'Afrique, n’avais-je pas des 
amis? M. du Plessis, frère de mon beau-frère, ne rece- 
vait-il pas à son bord une femme charmante, madame 
Lenormant, qui attendait le retour de l’ami de Cham- 
pollion? Qu’est-il résulté de ce vol exécuté en Afrique à 
tire-d’ailes? Écoutons M. de Penhoen, mon compatriote: 
« Deux mois ne s’étaient pas écoulés depuis que nous 
« avions vu ce même pavillon flotter en face do ces me- 
« mes rivages au-dessus de cinq cents navires. Soixante 
« mille hommes étaient alors impatients de l’aller dé- 
« ployer sur le champ de bataille de l’Afrique. Aujour- 
« d’hui quelques malades, quelques blessés se trainant 
« péniblement sur le pont de notre frégate, étaient son 
« unique cortège .... Au moment où la garde prit les 
« armes pour saluer comme de coutume le pavillon à 
« son ascension ou à sa chute, toute conversation cessa 
« sur le pont. Je me découvris avec autant de respect 
« que j’eusse pu le faire devant le vieux Roi lui-même. 
« Je m’agenouillai au fond du cœur devant la majesté 
« des grandes infortunes dont je contemplais tristement 

« le symbole \ » 

* 

1 Mémoire» d'un officier d'état-major , par le baron Barcbou de 
Penhoen; page 427. 
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OUVERTURE DE LA SESSION DE 1830. ADRESSE. — LA CHAMBRE 

EST DISSOUTE. 

La session de 1830 s’ouvrit le 1 mars. Le discours du 
trône faisait dire au Roi: « Si de coupables manœuvres 
« suscitent à mon gouvernement des obstacles que je ne 
« peux pas, que je ne veux pas prévoir, je trouverai la 
« force de les surmonter. » Charles X prononça ces mots 
du ton d’un homme qui, habituellement timide et doux, 
se trouve par hasard en colère, s’anime au son de sa 
voix: plus les paroles étaient fortes, plus la faiblesse des 
résolutions apparaissait derrière. 

L’adresse en réponse fut rédigée par MM. Étienne et 
Guizot. Elle disait: «.Sire, la Charte consacre comme un 
« droit l’intervention du pays dans la délibération des 
« intérêts publics. Cette intervention fait du concours 
« permanent des vues de votre gouvernement avec les 
« vœux du peuple la condition indispensable de la mar- 
« che régulière des affaires publiques. Sire, notre loyauté. 
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« notre dévouement, nous condamnent à vous dire que 
« ce concours n’existe pas. >» 

L'adresse fut votée à la majorité de deux cent vingt 
et une voix contre cent quatre-vingt-une. On amende- 
ment de M. de Lorgeril faisait disparaître la phrase sur 
le refus du concours. Cet amendement n’obtint que vingt- 
huit suffrages. Si les deux cent vingt et un avaient pu 
prévoir le résultat de leur vote, l’adresse eût été rejetée 
à une immense majorité. Pourquoi la Providence ne lève- 
t-elle pas quelquefois un coin du voile qui couvre l’ave- 
nir! Elle en donne, il est vrai, un pressentiment à cer- 
tains hommes; mais ils n'y voient pas assez clair pour 
bien s’assurer de la route; ils craignent de s’abuser, ou, 
s’ils s'aventurent dans des prédictions qui s’accomplis- 
sent, on ne les croit pas. Dieu n’écarte point la nuée du 
fond de laquelle il agit; quand il permet de grands maux, 
c’est qu’il a de grands desseins; desseins étendus dans 
un plan général, déroulés dans un profond horizon hors 
de la portée de notre vue et de l’atteinte de nos géné- 
rations rapides. 

Le Roi, en réponse à l’adresse, déclara que sa réso- 
lution était immuable, c’est-à-dire qu’il ne renverrait 
pas M. dePolignac. La dissolution de la Chambre fut ré- 
solue : MM. de Peyronnet et de Chantelauze remplacè- 
rent MM. de Chabrol et Courvoisier, qui se retirèrent; 
M. Capelle fut nommé ministre du commerce. On avait 
autour de soi vingt hommes capables d’ètre ministres; 
on pouvait faire revenir M. de Villèle; on pouvait pren- 
dre M. Casimir Périer et le général Sebastiani. J’avais 
déjà proposé ceux-ci au Roi, lorsqu’après la chute de 
M. de Villèle l’abbé Frayssinous fut chargé de m’of- 
frir le ministère de l’instruction publique. Mais non; 
on avait horreur des gens capables. Dans l’ardeur 
qti’on ressentait pour la nullité, on chercha, comme 
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pour humilier la France , ce qu’elle avait de plus petit 
afin de le mettre à sa tète. On avait déterré M. Guer- 
non de Ranville, qui pourtant se trouva le plus coura- 
geux de la bande ignorée, et le Dauphin avait supplié 
M. de Chantelauze de sauver la monarchie. 

L'ordonnance de dissolution convoqua les collèges d’ar- 
rondissement pour le 23 juin 1830, et les collèges de 
département pour le 3 de juillet, vingt-sept jours seu- 
lement avant l'arrêt de mort de la branche aince. 

Les partis, fort animés, poussaient tout à l’extrême: 
les ultra-royalistes parlaient de donner la dictature à la 
couronne; les républicains songeaient à une Républi- 
que avec un Directoire ou sous une Convention. La tri- 
bune, journal de ce parti, parut, et dépassa le National. 
La grande majorité du pays voulait encore la royauté 
légitimerais avec des concessions et l’affranchissement 
des influences de cour; toutes les ambitions étaient éveil- 
lées, et chacun espérait devenir ministre: les orages font 
éclore les insectes. 

Ceux qui voulaient forcer Charles X à devenir monar- 
que constitutionnel pensaient avoir raison. Ils croyaient 
des racines profondes à la légitimité; ils avaient oublié 
la faiblesse de Y homme j la royauté pouvait être pres- 
sée, le Roi ne le pouvait pas: l’individu nous a perdus, 
non l’institution. 


NOUVELLE CHAMBRE. JE PARS POUR DIEPPE. ORDONNANCES DU 

28 JUILLET. JE REVIENS A PARIS. RÉFLEXIONS PENDANT MA 

ROUTE. LETTRE A MADAME RÉCAMIER. 

Les députés de la nouvelle Chambre étaient arrivés à 
Paris: sur les deux cent vingt et un, deux cent deux 
avaient été réélus; l’opposition comptait deux cent soi- 
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•xante-dix voix; le ministère cent quarante-cinq: la par- 
tie de la couronne était donc perdue. Le résultat natu- 
rel était la retraite du ministère: Charles X s’obstina à 
tout braver, et le coup d’État fut résolu. 

Je partis pour Dieppe le 26 juillet, à quatre heures du 
matin, le jour même où parurent les ordonnances. J’é- 
tais assez gai, tout charmé d’aller revoir la mer, et j’é- 
tais suivi, à quelques heures de distance, par un effroya- 
ble orage. Je soupai et je couchai à Rouen sans rien ap- 
prendre , regrettant de ne pouvoir aller visiter Saint- 
Ouen, et m’agenouiller devant la belle Vierge du Musée, 
en Mémoire de Raphaël et de Rome. J’arrivai le lende- 
main, 27, à Dieppe, vers midi. Je descendis dans l’hôtel 
où M. le comte de Boissy, mon ancien secrétaire de lé- 
gation, m’avait arrêté un logement. Je m’habillai et j'al- 
lai chercher madame Récamier. Elle occupait un appar- 
tement dont les fenêtres s’ouvraient sur la grève. J’y 
passai quelques heures à causer et à regarder les flots. 
Voici tout à coup venir Hyacinthe; il m’apporte une let- 
tre que M. de Boissy avait reçue, et qui annonçait les 
ordonnances avec de grands éloges, ün moment après, 
entre mon ancien ami, Ballanche; il descendait de la dili- 
gence et tenait en main les journaux. J’ouvris le Moniteur 
et je lus, sans en croire mes yeux, les pièces officielles. 
Encore un gouvernement qui de propos délibéré se je- 
tait du haut des tours de Notre-Dame 1 Je dis à Hyacin- 
the de demander des chevaux, afin de repartir pour Pa- 
ris. Je remontai en voiture, vers sept heures du soir, 
laissant mes amis dans l’anxiété. On avait bien depuis 
un mois murmuré quelque chose d’un coup d’État, mais 
personne n’avait fait attention à ce bruit, qui semblait 
absurde. Charles X avait vécu des illusions du trône : il 
se forme autour des princes une espèce de mirage qui 
les abuse en déplaçant l’objet et en leur faisant voir dans 
le ciel des paysages chimériques. 
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J’emportai le Moniteur. Aussitôt qu’il fit jour, le 28, 
je lus, relus et commentai les ordonnances. Le rapport 
au Roi servant de prolégomènes me frappait de deux 
manières : les observations sur les inconvénients de la 
presse étaient justes; mais en même temps l’auteur de 
ces observations montrait une ignorance complète de 
l’état de la société actuelle. Sans doute les ministres, de- 
puis 1814, à quelque opinion qu'ils aient appartenu, ont 
été harcelés par les journaux ; sans doute la presse tend 
à subjuguer la souveraineté, à forcer la royauté et les 
Chambres à lui obéir; sans doute, dans les derniers jours 
de la Restauration, la presse, n'écoutant que sa passion, 
a, sans égard aux intérêts et à l'honneur de la France, 
attaqué l’expédition d’Alger , développé les causes, les 
moyens, les préparatifs, les chances d’un npn-suceès ; 
elle a divulgué les secrets de l’armement, instruit l’en- 
nemi de. l’état de nos forces, compté nos troupes et nos 
vaisseaux, indiqué jusqu’au point de débarquement. Le 
cardinal de Richelieu et Bonaparte auraient-ils mis l’Eu- 
rope aux pieds de la France, si l’on eût révélé ainsi d’a- 
vance le mystère de leurs négociations, ou marqué les 
étapes de leurs armées? 

Tout cela est vrai et odieux; mais le remède? La presse 
est un élément jadis ignoré, une force autrefois incon- 
nue, introduite maintenant dans le monde; c’est la pa- 
role à l’état de foudre; c’est l’électricité sociale. Pouvez- 
vous faire qu’elle n’existe pas? Plus vous prétendrez la 
comprimer, plus l’explosion sera violente. Il faut donc 
vous résoudre à vivre avec elle, comme vous vivez avec 
la machine à vapeur. Il faut apprendre à vous en ser- 
vir, en la dépouillant de son danger, soit qu’elle s’affai- 
blisse peu à peu par un usage commun et domestique, 
soit que vous assimiliez graduellement vos mœurs et vos 
lois aux principes qui régiront désormais l’humanité. 
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Une preuve de l’impuissance de la presse dans certains 
cas se tire du reproche même que vous lui faites à l’é- 
gard de l’expédition d’Alger: vous l’ave/ pris, Alger, 
malgré la liberté de la presse, de même que j’ai fait 
faire la guerre d’Ëspagne en 1823 sous le feu le plus 
ardent de cette liberté. 

Mais ce qui n’est pas tolérable dans le rapport des 
ministres, c’est cette prétention effrontée, savoir: que le 
Roi a ta pouvoir préexistant aux Lois. Que signifient alors 
les constitutions? pourquoi tromper les peuples par des 
simulacres de garantie, si le monarque peut à son gré 
changer l’ordre du gouvernement établi? Et toutefois les 
signataires du rapport sont si persuadés de ce qu’ils di- 
sent, qu’à peine citent-ils l’article 14, au profit duquel 
j’avais depuis longtemps annoncé que l’on confisquerait 
la Chartes ils le rappellent, mais seulement pour mé- 
moire, et comme une superfétation de droit dont ils n’a- 
vaient pas besoin. 

La première ordonnance établit la suppression de la 
liberté de la presse dans ses diverses parties ; c’est la 
quintescence de tout ce qui s’était élaboré depuis quinze 
ans dans le cabinet noir de la police. 

La seconde ordonnance refait la loi d’élection. Ainsi, 
les deux premières libertés, la liberté de la presse et la 
liberté électorale, étaient radicalement extirpées; elles 
l’étaient, non par un acte inique et cependant légal, émané 
d’une puissance législative corrompue, mais par des or- 
donnances, comme au temps du bon plaisir. Et cinq hom- 
mes qui ne manquaient pas de bon sens se précipitaient, 
avec une légèreté sans exemple, eux, leur maître, la mo- 
narchie, la France et l'Europe, dans un gouffre. J’igno- 
rais ce qui se passait à Paris. Je désirais qu’une rési- 
stance, sans renverser le trône, eût obligé la couronne 
à renvoyer les ministres et à retirer les ordonnances. 
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Dans le cas où celles-ci eussent triomphé, j’étais résolu 
à ne pas m’y soumettre, à écrire, à parler contre ces 
mesures inconstitutionnelles. 

Si les membres du corps diplomatique n’influèrent pas 
directement sur les ordonnances, ils les favorisèrent de 
leurs vœux; l’Europe absolue avait notre Charte en hor- 
reur. Lorsque la nouvelle des ordonnances arriva à Ber- 
lin et à Vienne, et que pendant vingt-quatre heures on 
crut au succès, M. Ancillon s’écria que l’Europe était 
sauvée, et M. de Metternich témoigna une joie indici- 
ble. Bientôt, ayant appris la vérité, ce dernier fut aussi 
consterné qu’il avait été ravi: il déclara qu’il s’était 
trompé, que l’opinion était décidément libérale, et il 
s’accoutumait déjà à l’idée d’une constitution autri- 
chienne. 

Les nominations de conseillers d’État qui suivent les 
ordonnances de juillet jettent quelque jour sur les per- 
sonnes qui, dans les antichambres, ont pu, par leurs avis 
ou par leur rédaction, prêter aide aux ordonnances. On 
y remarque les noms des hommes les plus opposés au 
système représentatif. Est-ce dans le cabinet même du 
Roi, sous les yeux du monarque, qu'ont été libellés ces 
documents funestes? est-ce dans le cabinet de M. dePo- 
lignac? est-ce dans une réunion de ministres seuls, ou 
assistés de quelques bonnes têtes anticonstitutionnelles? 
est-ce sous les plombs , dans quelque séance secrète des 
Dix, qu’ont été minutés ces arrêts de juillet, en vertu 
desquels la monarchie légitime a été condamnée à être 
étranglée sur le Pont des Soupirs? L’idée était-elle de 
M. de Polignac seul ? C’est ce que l’histoire ne nous ré- 
vélera peut-être jamais. 

Arrivé à Gisors, j’appris le soulèvement de Paris, et 
j’enlendis des propos alarmants; ils prouvaient à quel point 
la Charte avait été prise au sérieux par les populations de 
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là France. A Pontoise, on avait des nouvelles plus récentes 
encore, mais confuses et contradictoires. A Herblay, point 
de chevaux à la poste. J’attendis près d’une heure. On me 
conseilla d’éviter Saint-Denis, parce que je trouverais des 
barricades. A Courbevoie, le postillon avait déjà quitté sa 
veste à boutons fleurdelisés. On avait tiré le matin sur une 
calèche qu’il conduisait à Paris par l’avenue des Champs- 
Élysées.En conséquence, il me dit qu’il ne me mènerait pas 
par cette avenue, et qu’il irait chercher, à droite de la bar- 
rière de l’Étoile, la barrière du Trocadéro. De cette bar- 
rière on découvre Paris. J'aperçus le drapeau tricolore 
flottant; je jugeai qu’il ne s’agissait pas d'une émeute, 
mais d’une révolution. J’eus le pressentiment que mon 
rôle allait changer: qu’étant accouru pour défendre les 
libertés publiques, je serais obligé de défendre la royau- 
té. Il s’élevait çà et là des nuages de fumée blanche par- 
mi des groupes de maisons. J’entendis quelques coups 
de canon et. des feux de mousqueterie mêlés au bour- 
donnement du tocsin. Il me sembla que je voyais tom- 
ber le vieux Louvre du haut du plateau désert destiné 
par Napoléon à l’emplacement du palais du roi de 
Rome. Le lieu de l’observation offrait une de ces con- 
solations philosophiques qu’une ruine apporte à une au- 
tre ruino. 

Ma voiture descendit la rampe. Je traversai le pont 
d’iéna, et je remontai l’avenue pavée qui longe le Champ- 
de-Mars. Tout était solitaire. Je trouvai un piquet de ca- 
valerie placé devant la grille de l’École militaire; les 
hommes avaient l’air triste et comme oubliés là. Nous 
primes le boulevard des Invalides et le boulevard du 
Mont-Parnasse. Je rencontrai quelques passants qui regar- 
daient avec surprise une voiture conduite en poste com- 
me dans un temps ordinaire. Le boulevard d’Enfer était 
barré par des ormeaux abattus. 
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Dans ma rue, mes voisins me virent arriver avec plai- 
sir: je leur semblais une protection pour le quartier. 
Madame de Chateaubriand était à la fois bien aise et 
alarmée de mon retour. 

Le jeudi matin, 29 juillet, j’écrivis à madame Réca- 
mier, à Dieppe, cette lettre prolongée par des post- 
scriptum: 


« Jeudi malin, 29 juillet 1830. 

« Je vous écris sans savoir si ma lettre vous arrivera, 
« car les courriers ne partent plus. 

<< Je suis entré dans Paris au milieu de la canonnade, 
« de la fusillade et du tocsin. Ce matin, le tocsin sonne 
« encore, mais je n’entends plus les coups de fusil; il 
« paraît qu’on s’organise, et que la résistance continuera 
« tant que les ordonnances ne seront pas rappelées. Voilà 
« le résultat immédiat (sans parler du résultat définitif) 
» du parjure dont les ministres ont donné le tort, du 
« moins apparent, à la couronne! 

« La garde nationale, l’École polytechnique, tout s’en 
« est mêlé. Je n’ai encore vu personne. Vous jugez dans 
« quel état j’ai trouvé madame de Ch... Les personnes 
« qui, comme elle, ont vu le 10 août et le 2 septembre, 
« sont restées sous l’impression de la terreur. Un régi- 
« ment, le 5 e de ligne, a déjà passé du côté de la Char- 
« te. CertaineraentM.de Polignac est bien coupable; son 
« incapacité est une mauvaise excuse; l’ambition dont 
« on n’a pas les talents est un crime. On dit la cour à 
« Saint Clond, et prête à partir. 

« Je ne vous parle pas de moi; ma position est pé- 
« nible, mais claire. Je ne trahirai pas plus le Roi que 
« la Charte, pas plus le pouvoir légitime que la liberté. 
« Je n’ai donc rien à dire et à faire; attendre et pleurer 
“ sur mon pays. Dieu sait maintenant ce qui va arriver 



LIVRE SIXIÈME. 95 

« dans les provinces: on parle déjà de l’insurrection de 
« Rouen. D’un autre côté , la congrégation armera les 
« chouans et la Vendée. A quoi tiennent les empires 1 
« Une ordonnance et six ministres sans génie ou sans 
« vertu suffisent pour faire du pays le plus tranquille 
« et le plus florissant le pays le plus troublé et le plus 
« malheureux. » 

« Midi. 

« Le feu recommence. Il parait qu’on attaque le Lou- 
« vre où les troupes du Roi se sont retranchées. Le fau- 
« bourg que j’habite commence à s’insurger. On parle 
« d’un gouvernement provisoire dont les chefs seraient 
« le général Gérard, le duc de Choiseul et M. de La 
« Fayette. 

« Il est probable que cette lettre ne partira pas, Pa- 
« ris étant déclaré en état de siège. C'est le maréchal 
« Marmont qui commande pour le Roi. On le dit tué, 
« mais je ne le crois pas. Tâchez de ne pas trop vous 
«inquiéter. Dieu vous protège! Nous nous retrouvc- 
« rons! « 

« Vendredi. 

« Cette lettre était écrite d’hier; elle n’a pu partir. 
« Tout est fini: la victoire populaire est complète; le 
« Roi cède sur tous les points; mais j’ai peur qu’on aille 
u maintenant bien au delà des concessions de lacouron- 
« ne. J’ai écrit ce matin à S. M. Au surplus, j’ai pour 
« mon avenir un plan complet de sacrifices qui me plait. 
« Nous en causerons quaud vous serez arrivée. 

« Je vais moi-mème mettre cette lettre à la poste et 
« parcourir Paris. » 
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RÉVOLUTION DE JUILLET. JOURNÉE DU 26. 

Les ordonnances, datées du 28 juillet, furent insérées 
dans le Moniteur du 26. Le secret en avait été si pro- 
fondément gardé, que ni le maréchal duc de Raguse, ma- 
jor général de la garde, de service, ni M. Mangin, préfet 
de police, ne furent mis dans la confidence. Le préfet de 
la Seine ne connut les ordonnances que par le Moniteur, 
de même que le sous-secrétaire d’État de la guerre; et 
néanmoins c’étaient ces divers chefs qui disposaient des 
différentes forces armées. Le prince de Polignac, chargé 
par intérim du portefeuille de M. de Bourmont, était si 
loin de s’occuper de cette minime affaire des ordonnan- 
ces, qu’il passa la journée du 26 à présider une adjudi- 
cation au ministère de la guerre. 

Le Roi partit pour la chasse le 26, avant que le Mo- 
niteur fut arrivé à Saint-Cloud, et il ne revint de Ram- 
bouillet qu’à minuit. 

Enfin le duc de Raguse reçut ce billet de M. de Po- 
lignac: 

« Votre Excellence a connaissance des mesures ex- 
« traordinaires que le Roi , dans sa sagesse et dans son 
« sentiment d’amour pour son peuple, a jugé nécessaire 
« de prendre pour le maintien des droits de sa couronne 
« et de l’ordre public. Dans ces importantes circonstan- 
« ces, Sa Majesté compte sur votre zèle pour assurer 
« l’ordre et la tranquillité dans toute l’étendue de votre 
« commandement. » 

Cette audace des hommes les plus faibles qui furent 
jamais, contre cette force qui allait broyer un empire, 
ne s’explique que par une sorte d’hallucination, résultat 
des conseils d’une misérable coterie que l’on ne trouva 
plus au moment du danger. Les rédacteurs des journaux, 
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après avoir consulté MM. Dupin, Odilon Barrot, Barthe 
et Mérilbou, se résolurent de publier leurs feuilles sans 
autorisation, afin de se faire saisir et de plaider l’illéga- 
lité des ordonnances. Ils se réunirent au bureau du Na- 
tional: M. Thiers rédigea une protestation qui fut signée 
de quarante quatre rédacteurs, et qui patfut, le 27 au ma- 
tin, dans le National et le Temps. 

A la chute du jour quelques députés se réunirent chez 
M. de Laborde. On convint de se retrouver le lendemain 
chez M. Casimir Périer. Là parut, pour la première fois, 
un des trois pouvoirs qui allaient occuper la scène : la 
monarchie était à la Chambre des députés, l’usurpation 
au Palais-Royal, la République à l’Hôtel -de- Ville. Dans 
la soirée, il se forma des rassemblements au Palais- Royal ; 
on jeta des pierres à la voiture de M. de Polignac. Le 
duc de Raguse ayant vu le Roi à Saint-Cloud, à son re- 
tour de Rambouillet, le Roi lui demanda des nouvelles 
de Paris: « La rente est tombée. — De combien? dit le 
« Dauphin. — De trois francs, répondit le maréchal. — 
« Elle remontera,» repartit le Dauphin; et chacun s’en 
alla. 


JOl’RKÉE DU 27 JUILLET. 

, / 

La journée du 27 commença mal. Le Roi investit du 
commandement de Paris le duc de Raguse: c’était s’ap- 
puyer sur la mauvaise fortune. Le maréchal se vint 
installer à une heure à l’état-major de la garde , place 
du Carrousel. M. Mangin envoya saisir les presses du 
National j M. Carrel résista; MM. Mignet et Thiers, 
croyant la partie perdue, disparurent pendant deux jours: 
M. Thiers alla se cacher dans la vallée de Montmorency, 
chez une madame de Courchamp, parente des deux 
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MM. Becquet,dont l’un a travaillé au National, et l’autre 
au Journal des Débats. 

Au Temps la chose prit un caractère plus sérieux: le 
véritable héros des journalistes est incontestablement 
M. Cos le. 

En 1823, M. Coste dirigeait les Tablettes historiques : 
accusé par ses collaborateurs d’avoir vendu ce journal, 
il se battit et reçut un coup d’épée. M. Coste me fut 
présenté au ministère des affaires étrangères; en cau- 
sant avec lui de la liberté delà presse, je lui dis: «Mon- 
« sieur, vous savez combien j’aime et respecte cette li- 
« berté; mais comment voulez- vous que je la défende 
« auprès de Louis XVIII, quand vous attaquez tous les 
« jours la royauté et la religion 1 Je vous supplie, dans 
« votre intérêt et pour me laisser ma force entière, de. 
« ne plus saper des remparts aux trois quarts démo- 
« lis, et qu’en vérité un homme de courage devrait rou- 
« gir d’attaquer. Faisons un marché: ne vous en prenez 
« plus à quelques vieillards faibles que le trêne et le 
« sanctuaire protègent à peine; je vous livre en échange 
“ ma, personne. Attaquez-moi soir et matin; dites de moi 
« tout ce que vous voudrez, jamais je ne me plaindrai; 
'• je vous saurai gré de votre attaque légitime et con- 
« stitutionnelle contre le ministre, en mettant à l’écart 
« le Roi. » 

M. Coste m’a conservé de cette entrevue un souvenir 
d’estime. 

Une parade constitutionnelle eut lieu au bureau du 
Temps entre M. Baude et un commissaire de police. 

Le procureur du roi de Paris décerna quarante-quatre 
mandats d’amener contre les signataires de la protesta- 
tion des journalistes. 

Vers deux heures la fraction monarchique de la ré- 
volution se réunit chez M. Périer, comme on en était 


Digitized by Google 



LIVRE SIXIÈME. 99 

convenu la veille: on ne conclut rien. Les députés s’ajour- 
nèrent au lendemain, 28, chez M. Audry dePuyraveau. 

M. Casimir Périer, homme d’ordre et de richesse, ne 
voulait pas tomber dans les mains populaires ; il ne ces- 
sait de nourrir encore l’espoir d’un arrangement avec 
la royauté légitime; il dit vivement à M. de Schonen: 

« Vous nous perdez en sortant de la légalité; vous nous 
« faites quitter une position superbe. » Cet esprit de lé- 
galité était partout ; il se montra dans deux réunions 
opposées, l’une chez M. Cadet-Gassicourl, l’autre chez 
le général Gourgaud. M. Périer appartenait à cette classe 
bourgeoise qui s’était faite héritière du peuple et du sol- 
dat. Il avait du courage, delà fixité dans les idées; il se 
jeta bravement' en travers du torrent révolutionnaire 
pour le barrer; mais sa sânté préoccupait trop sa vie, 
et il soignait trop sa fortune. « Que voulez-vous faire 
« d’un homme, me disait M. Decazes, qui regarde tou- 
« jours sa langue dans une glace? » 

La foule augmentant et commençant à paraître en 
armes, l’officier de la gendarmerie vint avertir le maré- 
chal de Raguse qu’il n’avait pas assez de monde et qu’il 
craignait d’être forcé: alors le maréchal fit ses disposi- • 
tions militaires. 

Le 27, il était déjà quatre heures et demie du soir, 
lorsqu'on reçut dans les casernes l’ordre de prendre les 
armes. La gendarmerie de Paris, appuyée de quelques 
détachements de la Garde, essaya de rétablir la circu- 
lation dans les rues Richelieu et Saint-Honoré, ün de ces 
détachements fut assailli dans la rue du Duc-de- Bordeaux 
d’une grêle de pierres. Le chef de ce détachement évi- 
tait de tirer, lorsqu’un coup parti de Y Hôtel royal } rue 
des Pyramides, décida la question: il se trouva qu’un 
M. Fox, habitant de cet hôtel, s’était armé de son fusil 
de chasse , et avait fait feu sur la Garde à travers sa 
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fenêtre. Les soldats répondirent par une décharge sur 
la maison, et M. Fox tomba mort avec deux domestiques. 
Ainsi ces Anglais; qui vivent à l’abri dans leur île, vont 
porter les révolutions chez les autres: vous les trou- 
vez mêlés dans les quatre parties du monde à des que- 
relles qui ne les regardent pas: pour vendre une pièce 
de calicot, peu leur importe de plonger une nation 
dans toutes les calamités. Quel droit ce M. Fox avait-il 
de tirer sur des soldats français? Était-ce la Constitu- 
tion de la Grande-Bretagne que Charles X avait vio- 
lée? Si quelque chose pouvait flétrir les combats de 
Juillet, ce serait d’avoir été engagés par la balle d’un 
Anglais. 

Ces premiers combats, qui dans la journée du 27 n’a- 
vaient guère commencé que vers les cinq heures du soir, 
cessèrent avec le jour. Les armuriers cédèrent leurs ar- 
mes à la foule, les réverbères furent brisés ou restèrent 
sans être allumés; le drapeau tricolore se hissa dans les 
ténèbres au haut des tours de Notre-Dame: l’envahisse- 
ment des corps de garde, la prise de l’arsenal et des 
poudrières, le désarmement des fusiliers sédentaires, tout 
cela s’opéra sans opposition au lever du jour le 28, et 
tout était iini à huit heures. 

Le parti démocratique et prolétaire de la révolution, 
en blouse ou demi-nu, était sous les armes; il ne mé- 
nageait pas sa misère et ses lambeaux. Le peuple, re- 
présenté par des électeurs qu’il s'était choisis dans di- 
vers attroupements, était parvenu à faire convoquer une 
assemblée chez M. Cadet Gassicourt. 

Le parti de l’usurpation ne se montrait pas encore: 
son chef, caché hors de Paris, ne savait s’il irait à Saint-' 
Cloud ou au Palais-Royal. Le parti bourgeois ou de la 
monarchie, les députés, délibérait et répugnait à se lais- 
ser entraîner au mouvement. 
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M. de Polignac se rendit à Saint-Cloud et fit signer au 
Roi, le 28, à cinq heures du matin, l’ordonnance qui 
mettait Paris en état de siège. 


JOURNÉE MILITAIRE DU 28 JUILLET. 

Les groupes s’étaient reformés le 28 plus nombreux; 
au cri de: Vive la Charte! qui se faisait encore enten- 
dre, se mêlait déjà le cri de: Vive la liberté! à bas les 
Bourbons! On criait aussi: Vive l’Empereur! vive le Prince 
noir! mystérieux prince des ténèbres qui apparaît à 
l’imagination populaire dans toutes les révolutions. Les 
souvenirs et les passions étaient descendus; on abattait 
et l’on brûlait les armes de France; on les attachait à 
la corde des lanternes cassées; on arrachait les plaques 
fleurdelisées des conducteurs de diligences et des fac- 
teurs de la poste; les notaires retiraient leurs panon- 
ceaux, les huissiers leurs rouelles, les voituriers leurs 
estampilles, les fournisseurs de la cour leurs écussons. 
Ceux qui jadis avaient recouvert les aigles napoléonien- 
nes peintes à l’huile de lis bourbonniens détrempés à 
la colle n’eurent besoin que d’une éponge pour nettoyer 
leur loyauté: avec un peu d’eau on efface aujourd’hui 
la reconnaissance et les empires. 

Le maréchal de Raguse écrivit au Roi qu’il était ur- 
gent de prendre des moyens de pacification, et que de- 
main, 29, il serait trop tard. Un envoyé du préfet de 
police était venu demander au maréchal s’il était vrai 
que Paris fût déclaré en état de siège: le maréchal, qui 
n’en savait rien, parut étonné: il courut chez le prési- 
dent du conseil; il y trouva les ministres assemblés, et 
M. de Polignac lui remit l’ordonnance. Parce que l’homme 
qui avait foulé le mondé aux pieds avait mis des villes 
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et des provinces en état de siège, Charles X avait cru 
pouvoir l’imiter. Les ministres déclarèrent au maréchal 
qu’ils allaient venir s’établir à l’état-major de la garde. 

Aucun ordre n’étant arrivé de Saint-Cloud , à neuf 
heures du matin, le -28, lorsqu’il n’était plus temps de 
tout garder, mais de tout reprendre, le maréchal fit sor- 
tir des casernes les troupes qui s’étaient déjà en partie 
montrées la veille. On n’avait pris aucune précaution 
pour faire arriver des vivres au Carrousel, quartier gé- 
néral. La manutention , qu’on avait oublié de faire suf- 
fisamment garder, fut enlevée. M. le duc de Ragu.se, 
homme d’esprit et de mérite, brave soldat, savant, mais 
malheureux général, prouva pour la millième fois qu’un 
génie militaire est insuffisant aux troubles civils: le pre- 
mier officier de police eût mieux su ce qu’il y avait à 
faire que le maréchal. Peut-être aussi son intelligence 
fut-elle paralysée par ses souvenirs; il resta comme 
étouffé sous le poids de la fatalité de son nom. 

Le maréchal , qui n'avait qu’une poignée d'hommes, 
conçut un plan pour l’exécution duquel il lui aurait fallu 
trente mille soldats. Des colonnes étaient désignées pour 
de grandes distances, tandis qu’une autre s’emparerait 
de l’Hôtel-de-Ville. Les troupes, après avoir achevé leur 
mouvement pour faire régner l’ordre de toutes parts, 
devaient converger à la maison commune. Le Carrousel 
demeurait le quartier général: les ordres en sortaient, et 
les renseignementsy aboutissaient. Un bataillon de Suisses, 
pivotant sur le marché des Innocents, était chargé d’en- 
tretenir la communication entre les forces du centre et 
celles qui circulaient à la circonférence. Les soldats de 
la caserne Popincourt s’apprêtaient par différents rameaux 
à descendre sur les points-où ils pouvaient être appelés. 
Le général Latour-Maubourg ‘était logé aux Invalides. 
Quand il vit l’affaire mal engagée, il proposa de rece- 
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voir les régiments dans l’éditice de Louis XIV ; il assu- 
rait qu’il les pouvait nourrir, et déliait les Parisiens de 
le forcer. 1! n’avait pas impunément laissé ses membres 
sur les champs de bataille de l’Empire, et les redoutes 
de Borodino savaient qu’il tenait parole. Mais qu’impor- 
tait l’expérience et le courage d’un vétéran mutilé ? On 
n’écouta point ses conseils. 

Sous le commandement du comte de Saint-Chamans, 
la première colonne de la garde partit de la Madeleine 
pour suivre les boulevards jusqu’à la Bastille. Dès les 
premiers pas, un peloton que commandait M. Sala fut 
attaqué; l’officier royaliste repoussa viventent l’attaque. 

A mesure qu'on avançait, les postes de communication 
laissés sur la route, trop faibles et trop éloignés les uns 
des autres, étaient coupés par le peuple et séparés les 
uns des autres par des abattis d’arbres et des barricades. 

Il y eut une affaire sanglante aux portes Saint-Denis et 
Saint-Marlin. M. de Saint-Chamans, passant sur le théâtre 
des exploits futurs de Fieschi , rencontra à la place de 
la Bastille des groupes nombreux de femmes et d’hom- 
mes. 11 les invita à se disperser, en leur distribuant > 
quelque argent; mais on ne cessait de tirer des maisons 
environnantes. Il fut obligé de renoncer à rejoindre 
l’Hôtel-de-Ville par la rue Saint-Antoine, et après avoir 
traversé le pont d’Austerlitz, il regagna le Carrousel le 
long des boulevards du Sud. Turenne devant la Bastille 
non encore démolie avait été plus heureux pour la mère 
de Louis XIV enfant. 

La colonne chargée d’occuper l’Hôtel-de-Ville suivit 
les quais des Tuileries, du Louvre et de l’École, passa 
la moitié du Pont-Neuf, prit le quai de l’Horloge, le 
marché aux Fleurs, et se porta à la place de Grève par 
le pont Notre-Dame. Deux pelotons de la garde firent 
une diversion en filant jusqu’au nouveau pont suspendu. 
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Un bataillon du 18 ' léger appuyait la garde, et devait 
laisser deux pelotons sur le Marché-aux-Fleurs. 
v On se battit au passage delà Seine sur le pont Notre- 
Dame. Le peuple, tambour ,en lôte, aborda bravement 
la garde. L’officier qui coruandait l’artillerie royale fit 
observer à la masse populaire qu’elle s’exposait inutile- 
ment, et que n’ayant pas de canons elle serait foudroyée 
sans aucune chance de succès. La plèbe s’obstina; l’ar- 
tillerie fit feu. Les soldats inondèrent les quais et la place 
de Grève, où débouchèrent par le pont d’Arcole deux 
autres pelotons de la garde. Ils avaient été obligés de 
forcer des rassemblements d’étudiants du faubourg Saint- 
Jacques. L’Hotel-de-Viile fut occupé. 

Une barricade s’élevait à l’entrée de la rue du Mouton : 
une brigade de Suisses emporta cette barricade ; le peuple, 
se ruant des rues adjacentes, reprit son retranchement 
avec de grands cris. La barricade resta finalement à la 
garde. 

Dans tous ces quartiers pauvres et populaires on cOm- 
battit instantanément, sans arrière-pensée: l’étourderie 
française, moqueuse, insouciante, intrépide, était montée 
au cerveau de tous; la gloire a, pour notre nation, la 
légèreté du vin de Champagne. Les femmes, aux croi- 
sées, encourageaient les hommes dans la rue; des billets 
promettaient le bâton de maréchal au premier colonel 
qui passerait au peuple; des groupes marchaient au son 
d’un violon. C’étaient des scènes tragiques et bouffon- 
nes, des spectacles de tréteaux et de triomphe: on en- 
tendait des éclats de rire et des jurements au milieu des 
coups de fusil, du sourd mugissement delà foule, à tra- 
vers des masses de fumée. Pieds nus, bonnet de police 
en tête, des charretiers improvisés conduisaient avec un 
laisser-passcr de chefs inconnus des convois de blessés 
parmi les combattants qui se séparaient. 
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Dans les quartiers riches régnait un autre esprit. Les 
gardes nationaux ayant repris les uniformes dont on les 
avait dépouillés, se rassemblaient en grand nombre à la 
mairie du 1 er arrondissement pour maintenir l’ordre. 
Dans ces combats, la garde souffrait plus que le peuple 
parce qu’elle était exposée au feu des ennemis invisibles 
enfermés dans les maisons. D’autres nommeront les vail- 
lants des salons qui, reconnaissant des officiers de la 
garde, s’amusaient à les abattre, en sûreté qu’ils étaient 
derrière un volet ou une cheminée. Dans la rue, l’ani- 
mosité de l’homme de peine ou du soldat n’allait pas au 
delà du coup porté: blessé, on se secourait mutuellement. 
Le peuple sauva plusieurs victimes. Deux officiers, M. de 
Goyon et M. Rivaux, après une défense héroïque, dureut 
la vie à la générosité des vainqueurs. Un capitaine delà 
garde, Kaumann, reçoit un coup de barre de fer sur la 
tète: étourdi et les yeux sanglants, il relève avec son 
épée les baïonnettes de ses soldats qui mettaient en joue 
l’ouvrier. 

La garde était remplie des grenadiers de Bonaparte. 
Plusieurs officiers perdirent la vie, entre autres le lieu- 
tenant Noirot, d’une bravoure extraordinaire, qui avait 
reçu du prince Eugène la -croix de la Légion-d’Honneur 
en 1813 pour un fait d’armes accompli dans une des 
redoutes de Caldiera. Le colonel de Pleinselve , blessé 
mortellement à la porte Saint-Martin, avait été aux guer- 
res de l’Empire, en Hollande, en Espagne, à la grande 
armée et dans la garde impériale. A la bataille de Leip- 
siek, il fit prisonnier de sa propre main le général autri- 
chien Merfeld. Porté par ses soldats à l’hôpital du Gros- 
Gaillou, il ne voulut être pansé que le dernier des bles- 
sés de juillet. Le docteur Larrey, qui l’avait rencontré 
sur d’autres champs de bataille, lui amputa la cuisse; il 
était trop tard pour le sauver. Heureux ces nobles ad- 
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versaires qui avaient vu tant de boulets passer sur leur 
tète, s’ils ne succombèrent pas sous la balle de quelques- 
uns de ces forçats libérés que la justice a retrouvés de- 
puis la victoire dans les rangs des vainqueurs! Ces ga- 
lériens n’ont pu polluer le triomphe national républi- 
cain; ils n’ont été nuisibles qu’à la royauté de Louis- 
Philippe. Ainsi s’abîmèrent obscurément dans les rues 
de Paris les restes de ces soldats fameux, échappés au 
canon de la Moskowa, de Lutzen et de Leipsick: nous 
massacrions, sous Charles X, ces braves que nous avions 
tant admirés sous Napoléon. Il ne leur manquait qu’un 
homme: cet homme avait disparu à Sainte-Hélène. 

Au tomber de la nuit, un sous-officier déguisé vint ap- 
porter l’ordre aux troupes de l’Hôtel -de-Ville de se re- 
plier sur les Tuileries. La retraite était rendue hasar- 
deuse à cause des blessés que l’on ne voulait pas aban- 
donner, et de l’artillerie difficile à passer à travers les 
barricades. Elle s’opéra cependant sans accident. Lors- 
que les troupes revinrent des différents quartiers de Pa- 
ris, elles croyaient le Roi et le Dauphin arrivés de leur 
côté comme elles: cherchant en vain des yeux le drapeau 
blanc sur le pavillon de l’Horloge, elles firent entendre 
le langage énergique des camps. 

Il n’est pas vrai, comme on le voit, que l’Hôtel-de- 
Ville ait été pris par la garde sur le peuple, et repris 
sur la garde par le peuple. Quand la garde y entra, elle 
n’éprouva aucune résistance, car il n’y avait personne, 
le préfet même était parti. Ces vantances affaiblissent et 
font mettre en doute les vrais périls. La garde fut mal 
engagée dans des rues tortueuses ; la ligne, par son es- 
pèce de neutralité d’abord, et ensuite par sa défection, 
acheva le mal que des dispositions belles en théorie, mais 
peu exécutables en pratique, avaient commencé. Le 80 e 
de ligne était arrivé pendant le combat à l’Hôtel-de-Vil- 
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le; harassé de fatigue, on se hâta de le retirer dans l’en- 
ceinte de l'hôtel., et il prêta à des camarades épuisés ses 
entières et inutiles cartouches. 

Le bataillon suisse resté au marché des Innocents fut 
dégagé par un autre bataillon suisse: ils vinrent l’un et 
l’autre aboutir au quai de l’École, et stationnèrent dans 
le Louvre. 

Au reste, les barricades sont des retranchements qui 
appartiennent au génie parisien: on les retrouve dans 
tous nos troubles, depuis Charles V jusqu’à nos jours. 

« Le peuple voyant ces forces disposées par les rues, 
« dit l’Esloile, commença à s’esmouvoir, et se firent les 
« barricades en la manière que tous sçavent: plusieurs 
« Suisses furent tués, qui furent enterrés en une fosse 
« faicte au parvis de Notre Dame; le duc de Guyse pas- 
« sant par les rues, c’estoit à qui crieroit le plus haut: 
« Vive Guyse! et lui, baissant son grand chapeau, leur 
« dict: Mes amis, c’est assez j messieurs, c'est tropj criez 
« vive le Roi! » 

Pourquoi nos dernières barricades, dont le résultat a 
été puissant, gagnent-elles si peu à être racontées, tan- 
dis que les barricades de 1888, qui ne produisirent pres- 
que rien, sont si intéressantes à lire? Cela tient à la dif- 
férence des siècles et des personnages: le seizième siè- 
cle menait tout devant lui; le dix-neuvième a laissé tout 
derrière: M. de Puyraveau n’est pas encore le Balafré. 


JOCRKÉE CIVILE DU 28 JUILLET. 

Durant qu’on livrait ces combats, la révolution civile 
et politique suivait parallèlement la révolution militaire. 
Les soldats détenus à l’Abbaye furent mis en liberté; les 
prisonniers pour dette, à Sainte-Pélagie, s’échappèrent, 


■ Digitized by Google 



108 LIVRE SIXIÈME. 

et les condamnés pour failles politiques furent élargis: 
une révolution est un jubilé; elle absout de tous les cri- 
mes, en en permettant de plus grands. 

Les ministres tinrent conseil à l’état-major : ils réso- 
lurent défaire arrêter, comme chefs du mouvement, 
MM. Laffitte, La Fayette, Gérard, Marchais, Salverte et 
Audry de Puyraveau ; le maréchal en donna l'ordre; 
mais quand plus tard ils furent députés vers lui, il ne 
crut pas de son honneur de mettre son ordre à exé- 
cution. 

Une réunion du parti monarchique, composée de pairs 
et de députés , avait eu lieu chez M. Guizot : le duc de 
Broglic s’y trouva ; MM. Thiers et Mignet, qui avaient 
reparu, et M. Carrel, quoique ayant d’autres idées, s'y 
rendirent. Ce fut là que le parti de l’usurpation prononça 
le nom du duc d’Orléans pour la première fois. M. Thiers 
etM. Mignet allèrent chez le général Sebastiani lui par- 
ler du prince. Le général répondit d’une manière éva- 
sive ; le duc d’Orléans, assura-t-il, ne l’avait jamais en- 
tretenu de pareils desseins et ne l’avait autorisé à rien. 

Vers midi, toujours dans la journée du 28, la réunion 
générale des députés eut lieu chez M. Audry de Puyraveau. 
M. de La Fayette, chef du parti républicain, avait rejoint 
Paris le 27 ; M. Laffitte, chef du parti orléaniste, n’arriva 
que dans la nuit du 27 au 28; il se rendit au Palais- 
Royal, où il ne trouva personne ; il envoya à Neuilly : 
le Roi en herbe n’y était pas. 

Chez M. de Puyraveau, on discuta le projet d’une pro- 
testation contre les ordonnances. Cette protestation, plus 
que modérée, laissait entières les grandes questions. 

M. Casimir Périer fut d’avis de dépêcher vers le duc 
de Raguse; tandis que cinq députés choisis se prépa- 
raient à partir, M. Arago était chez le maréchal : il s’é- 
tait décidé, sur un billet de madame de Boignes, à devan- 
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cer les commissaires. Il représenta au maréchal la né- 
cessité de mettre un terme aux malheurs de la capitale. 
M. de Raguse alla prendre langue chez M. de Polignac; 
celui-ci, instruit de l’hésitation des troupes, déclara que si 
elles passaient an peuple, on tirerait sur elles comme sur 
les insurgés. Le général Tromelin , témoin de ces con- 
versations^ s’emporta contre le général d’Ambrugeac. 
Alors arriva la députation. M. Laffitte porta la parole: 
« Nous venons, dit-il, vous demander d’arrêter l’effusion 
« du sang. Si le combat se prolongeait, il entraînerait 
« non seulement les plus cruelles calamités, mais une 
« véritable révolution. » Le maréchal se renferma dans 
une question d’honneur militaire, prétendant que le peu- 
ple devait, le premier, cesser le combat; il ajouta néan- 
moins ce post-scriptum à une lettre qu’il écrivit au Roi : 
« Je pense qu’il est urgent que Votre Majesté profite 
« sans retard des ouvertures qui lui sont faites. » 

L’aide de camp du duc de Raguse, le colonel Konie- 
rowski, introduit dans le cabinet du Roi à Saint-Cloud, 
lui remit la lettre; le Roi dit: « Je lirai cette lettre. » 
Le colonel se retira et attendit les ordres ; voyant qu’ils 
n’arrivaient pas, il pria M. le duc de Duras d’aller chez 
le Roi les demander. Le duc répondit que d’après l'éti- 
quette, il lui était impossible d’entrer dans le cabinet. 
Enfin , rappelé par le Roi , M. Konierowski fut chargé 
d’enjoindre au maréchal de tenir bon. 

Le général Vincent accourut de son côté à Saint-Cloud; 
ayant forcé la porte qu’on lui refusait, il dit au Roi 
que tout était perdu : «« Mon cher, répondit Charles X, 
« vous êtes un bon général, mais vous n’entendez rien 
« à cela. » 
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JOURNÉE MILITAIRE DU 29 JUILLET. 

4 

Le 29 vit paraître de nouveaux combattants : les élè- 
ves de l’École polytechnique, en correspondance avec 
un de leurs anciens camarades, M. Charras, forcèrent la 
consigne et envoyèrent quatre d’entre eux, MM. Lothon, 
Bcrthelin, Pinsonnière et Tourneux, offrir leurs services 
à MM. Laffitte, Périer et La Fayette. Ces jeunes gens, 
distingués par leurs études, s’étaient déjà fait connaître 
aux alliés, lorsque ceux-ci se présentèrent devant Paris 
en 1814; dans les trois jours ils devinrent les chefs du 
peuple, qui les mit à sa tète avec une parfaite simplicité. 
Les uns se rendirent sur la place de l’Odéon,les autres 
au Palais-Royal et aux Tuileries. 

L’ordre du jour publié le 29 au matin offensa la garde : 
il annonçait que le Roi, voulant témoigner sa satisfac- 
tion à ses braves serviteurs, leur accordait un mois et 
demi de paye; inconvenance que le soldat français res- 
sentit: c’était le mesurer à la taille de ces Anglais qui 
rie marchent pas ou s’insurgent s’ils n’ont pas touché 
leur solde. 

Dans la nuit du 28 au 29, le peuple dépava les rues 
de vingt pas en vingt pas, et le lendemain, au lever 
du jour, il y avait quatre mille barricades élevées dans 
Paris. 

Le Palais-Bourbon était gardé par la ligne, le Lou- 
vre par deux bataillons suisses, la rue de la Paix, la 
place Vendôme et la rue Castiglione par le 8' et le 83* 
de ligne. Il était arrivé de Saint-Denis, de Versailles 
et de Ruel, à peu près douze cents hommes d’infan- 
terie. 

La position militaire était meilleure: les troupes se 
trouvaient plus concentrées , et il fallait traverser de 
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grands espaces vides pour arriver jusqu’à elles. Le gé- 
néral Ëxcelmans, qui jugea bien ces dispositions, vint à 
onze heures mettre sa valeur et son expérience à la dis- 
position du maréchal de Raguse, tandis que de son côté 
le général Pajol se présentait aux députés pour prendre 
le commandement de la garde nationale. 

Les ministres eurent l’idée de convoquer la cour 
royale aux Tuileries, tant ils vivaient hors du moment 
où ils se trouvaient ! Le maréchal pressait le président 
du conseil de rappeler les ordonnances. Pendant leur 
entretien, on demande M. de Polignac; il sort et ren- 
tre avec M. Berthier, fils de la première victime sacri- 
fiée en {789. Celui-ci, ayant parcouru Paris, affir- 
mait que tout allait au mieux pour la cause royale : 
c’est une chose fatale que ces races qui ont droit à 
la vengeance, jetées à la tombe dans nos premiers trou- 
bles, et évoquées par nos derniers malheurs. Ces mal- 
heurs n’étaient plus des nouveautés; depuis 1793, Pa- 
ris était accoutumé à voir passer les événements et les 
rois. 

Tandis que, au rapport des royalistes, tout allait si 
bien, on annonce la défection du 8 e et du 53 e de ligne 
qui fraternisaient avec le peuple. 

Le duc de Raguse fit proposer une suspension d’ar- 
mes: elle eut lieu sur quelques points et no fut pas 
exécutée sur d’autres. Le maréchal avait envoyé cher- 
cher un des deux bataillons suisses stationnés dans le 
Louvre. On lui dépêcha celui des deux bataillons qui 
garnissait la colonnade. Les Parisiens, voyant cette co- 
lonnade déserte, se rapprochèrent des murs et entrè- 
rent, par les fausses portes qui conduisent du jardin de 
l’Infante dans l’intérieur; ils gagnèrent les croisées et 
firent feu sur le bataillon arrêté dans la cour. Sous la 
terreur du souvenir du 10 août, les Suisses se ruèrent 
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du palais et se jetèrent dans leur troisième bataillon 
place en présence des postes parisiens, mais avec les- 
quels la suspension d’armes était observée. Le peuple , 
qui du Louvre avait atteint la galerie du Musée, com- 
mença de tirer du milieu des chefs-d’œuvre sur les 
lanciers alignés au Carrousel. Les postes parisiens, en- 
traînés par cet exemple, rompirent la suspension d’ar- 
mes. Précipités sous l’Arc-de-Triomphe , les Suisses 
poussent les lanciers au portique du pavillon de l’Hor- 
loge et débouchent pêle-mêle dans le jardin des Tuile- 
ries. Lejeune Farcyfut frappé à mort dans cette échauf- 
fourée: son nom est inscrit au coin du café où il est 
tombé; une manufacture de betteraves existe aujour- 
d’hui aux Thermopyles. Les Suisses eurent trois ou qua- 
tre soldats tués et blessés: ce peu de morts s’est changé 
en une effroyable boucherie. 

Le peuple entra dans les Tuileries avec MM. Thomas, 
Bastide, Guinard, par le guichet du Pont-Royal. Un dra- 
peau tricolore fut planté sur le pavillon de l’Horloge, 
comme au temps de Bonaparte, apparemment en mémoire 
de la liberté. Des meubles furent déchirés, des tableaux 
hachés de coups de sabre; on trouva dans des armoires 
lé journal des chasses du Roi et les beaux coups exé- 
cutés contre les perdrix : vieil usage des gardes-chasse 
de la monarchie. On plaça un cadavre sur le trône vide, 
dans la salle du Trône: cela serait formidable si les 
Français, aujourd’hui, ne jouaient continuellement au 
drame. Le musée d’artillerie, à Saint-Thomas-d’Aquin , 
était pillé, et les siècles passaient le long du fleuve, sous 
le casque de Godefroi de Bouillon , et avec la lance de 
François I er . 

Alors le duc de Raguse quitta le quartier général , 
abandonnant cent vingt mille francs en sacs. 11 sortit par 
la rue de Rivoli et rentra dans le jardin des Tuileries. Il 


Digitized by Google 



LIVRE SIXIÈME. 


115 

donna l’ordre aux troupes de se retirer, d’abord aux 
Champs-Élysées, et ensuite jusqu’à l'Étoile. On crut que 
la paix était faite, que le Dauphin arrivait ; on vit quel- 
ques voitures des écuries et un fourgon traverser la 
place Louis XV: c’étaient les ministres s’en allant après 
leurs œuvres. 

Arrivé à l’Étoile, Marmont reçut une lettre: elle lui 
annonçait que le Roi avait donné à M. le Dauphin le 
commandement en chef des troupes, et que lui, maréchal, 
servirait sous ses ordres. 

Une compagnie du 5 e de la garde avait été oubliée 
dans la maison d’un chapelier, rue de Rohan; après une 
longue résistance, la maison fut emportée. Le capitaine 
Meunier, atteint de trois coups de feu, sauta de la fenê- 
tre d’un troisième étage, tomba sur un toit au-dessous, 
et fut transporté à l’hôpital du Gros-Caillou : il a sur- 
vécu. La caserne Babylone , assaillie entre midi et une 
heure par trois élèves de l’École polytechnique, Van- 
neau, Lacroix et d’Ouvrier, n’était gardée que par un 
dépôt de recrues suisses d’environ une centaine d’hom- 
mes; le major Dufay, Français d’origine, les comman- 
dait: depuis trente ans il servait parmi nous; il avait 
été acteur dans les hauts faits de la République et de 
l’Empire. Sommé de se rendre, il refusa toute condition 
et s’enferma dans la caserne. Le jeune Vanneau périt. 
Des sapeurs-pompiers mirent le feu à la porte de la ca- 
serne; la porte s’écroula ; aussitôt, par cette bouche en- 
flammée, sort le major Dufay, suivi de ses montagnards, 
baïonnette en avant; il tombe atteint de la mousquetade 
d’un cabaretier voisin: sa mort protégea ses recrues 
suisses; ils rejoignirent les différentes corps auxquels ils 
appartenaient. 
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JOURNÉE CIVILE DU 29 JUILLET. M. BALDE, U. DE CHOISEUL, 

M. DE SÉMCN Vll.LE, M. DE V1TROLLES, M. LAFFITTE ET M. TII1ERS. 

M. le duc de Mortemart était arrivé à Saint-Cloud le 
mercredi 28, à dix heures du soir, pour prendre son ser- 
vice comme capitaine des cent-suisses: il ne put parler 
au Roi que le lendemain. A onze heures,le29,il fit quel- 
ques tentatives auprès de Charles X, afin de l'engager à 
rappeler les ordonnances; le Roi lui dit: « Je ne veux 
« pas monter en charrette comme mon frère; je ne re- 
« culerai pas d’un pied. » Quelques minutes après, dal- 
lait reculer d’un royaume. 

Les ministres étaient arrivés: MM. de Sémonville, d’Ar- 
gout, Vitrolles, se trouvaient là. M. de Sémonville raconte 
qu’il ent une longue conversation avec le Roi; qu’il ne 
parvint à l’ébranler dans sa résolution qu’après avoir 
passé par son cœur en lui parlant des dangers de ma- 
dame la Dauphine. « Il lui dit: Demain, à midi, il n’y 
« aura plus ni roi, ni dauphin, ni .duc de Bordeaux. >r 
Et le Roi lui répondit: «Vous me donnerez bien jusqu’à 
« une heure. » Je ne crois pas un mol de tout cela. La 
hâblerie est notre défaut: interrogez un Français et fiez- 
vous à ses récits, il aura toujours tout fait. Les minis- 
tres entrèrent chez le Roi après M. de Sémonville; les 
ordonnances furent rapportées, le ministère dissous, M. de 
Mortemart nommé président du nouveau conseil. 

Dans la capitale, le parti républicain venait enfin de 
déterrer un gîte. M. Ëaude (l’homme de la parade des 
bureaux du Temps), en courant les rues, n’avait trouvé 
l’Hôtel-de-Ville occupé que par deux hommes, M. Du- 
bourg et M. Zimmer. Il se dit aussitôt l’envoyé d’un gou- 
vernement provisoire qui s’allait venir installer. Il fitap- 
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peler les employés de la Préfecture; il leur ordonna de 
se mettre au travail, comme si M. de Chabrol était pré- 
sent. Dans les gouvernements devenus machines, les poids 
sont bientôt remontés; chacun accourt pour se nantir 
des places délaissées: qui se fit secrétaire général, qui 
chef de division , qui se donna la comptabilité, qui se 
nomma au personnel et distribua ce personnel entre ses 
amis; il y en eut qui firent apporter leur lit afin de ne 
pas désemparer, et d’être à même de sauter sur la place 
qui viendrait à vaquer. M. Dubourg, surnommé le géné- 
ral, et M. Zimmer, étaient censés les chefs de la partie 
militaire du gouvernement provisoire. M. Baude, repré- 
sentant le civil de ce gouvernement inconnu, prit des 
arrêtés et fit des proclamations. Cependant on avait vu 
des affiches provenant du parti républicain, et por- 
tant création d’un autre gouvernement, composé de 
MM. de La Fayette, Gérard et Choiseul. On ne s’expli- 
que guère l'association du dernier nom avec les deux 
autres; aussi M. de Choiseul a-t-il protesté. Ce vieil- 
lard libéral, qui, pour faire le vivant, se tenait raide 
comme un mort, émigré et naufragé à Calais, ne re- 
trouva pour foyer paternel, en rentrant en France, qu’une 
loge à l’Opéra. 

A trois heures du soir, nouvelle confusion. Un ordre 
du jour convoqua les députés réunis à Paris, à l’Hôtel- 
de-Ville, pour y conférer sur les mesures à prendre. Les 
maires devaient être rendus à leurs mairies; ils devaient 
aussi envoyer un de leurs adjoints à l’Hôtel-de-Ville, afin 
d’y composer une commission consultative. Cet ordre du 
jour était signé: J. Baude, pour le gouvernement provi- 
soire, et le colonel Zimmer , par ordre du général Du- 
bourg. Cette audace de trois personnes, qui parlent au 
nom d’un gouvernement qui n’existait qu’affiché par lui- 
même au coin des rues, prouve la rare intelligence des 
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Français en révolution: de pareils hommes sont évidem- 
ment les chefs destinés à mener les autres peuples. Quel 
malheur qu’en nous délivrant d’une pareille anarchie, 
Bonaparte nous eût ravi la liberté! 

Les députés s’étaient rassemblés chez M. Laffitte. M. de 
La Fayette, reprenant 1789, déclara qu’il reprenait aussi 
le commandement de la garde nationale. On applaudit, 
et il se rendit à l’Hùlel-de-Ville. Les députés nommèrent 
une commission municipale composée de cinq membres, 
MM. Casimir Périer, Laffitte, de Lobau, de Schonen et 
Audry de Puyraveau. M. Odilon Barrot fut élu secré- 
taire de celte commission, qui s’installa à l’Hôtel-de-Ville 
comme avait fait M. de La Fayette. Tout cela siégea pê- 
le-mêle auprès dp gouvernement provisoire de M. Du- 
bourg. M. Mauguin, envoyé en mission vers la commis- 
sion, resta avec elle. L’ami de Washington fit enlever le 
drapeau noir arboré sur l’Hôtel-de-Ville par l’invention 
de M. Dubourg. 

A huit heures et demie du soir débarquèrent de Saint- 
Cloud M. de Sémonville, M. d’Argout et M. de Vitrolles. 
Aussitôt qu’ils avaient appris à Saint-Cloud le rappel dés 
ordonnances, le renvoi des anciens ministres, et la nomi- 
nation de M. de Mortemart à la présidence "du conseil, 
ils étaient accourus à Paris. Ils se présentèrent en qua- 
lité de mandataires du Roi devant la commission muni- 
cipale. M. Mauguin demanda au grand référendaire s’il 
avait des pouvoirs écrits; le grand référendaire répon- 
dit qu’il ri y avait pas pensé La négociation des officieux 
commissaires finit là. 

Instruit à la réunion Laffitte de ce qui s’était fait à 
Saint-Cloud, M. Laffitte signa un laisser-passer pour M. de 
Mortemart, ajoutant que les députés assemblés chez lui 
l’attendraient jusqu’à une heure du matin. Le noble duc 
n’étant pas arrivé, les députés se retirèrent. 
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M. Laffitte, resté seul avec M. Thiers s’occupa du duc 
d’Orléans et des proclamations à faire. Cinquante ans de 
révolution en France avaient donné aux hommes de pra- 
tique la facilité de réorganiser des gouvernements, et aux 
hommes de théorie l’habitude de ressemeler des char- 
tes, de préparer les machines et les bers avec lesquels 
s’enlèvent et sur lesquels glissent ces gouvernements. 


j’écris au roi a saint-cloud: sa réponse VERBALE. CORPS 

ARISTOCRATIQUES. PILLAGE DE LA MAISON DES MISSIONNAIRES, 

RUE D’ENFER. 

Cette journée du 29, lendemain de mon retour à Pa- 
ris, ne fut pas pour moi sans occupation. Mon plan était 
arrêté: je voulais agir, mais je ne le voulais que sur un 
ordre écrit de la main du Roi, et qui me donnât les pou- 
voirs nécessaires pour parler aux autorités du moment, 
me mêler de tout et ne rien faire ne me convenait pas. J’a- 
vais raisonné juste, témoin l’affront essuyé par MM. d’Ar- 
gout, Sémonville et Vitrolles. 

J’écrivis donc à Charles X à Saint-Cloud. M. de Givré 
se chargea de porter ma lettre. Je priais le Roi de m’ins- 
truire de sa volonté. M. de Givré revint les mains vides. 
Il avait remis ma lettre à M. le duc de Duras, qui l’avait 
remise au Roi, lequel me faisait répondre qu’il avait nom- , 
mé M. de Mortemart son premier ministre, et qu’il m’in- 
vitait à m’entendre avec lui. Le noble duc, où le trouver? 
Je le cherchai vainement le 29 au soir. 

Repoussé de Charles X, ma pensée se porta vers la 
Chambre des pairs; elle pouvait, en qualité de cour sou- 
veraine évoquer le procès et juger le différend. ^>’il n’y 
avait pas sûreté pour elle dans Paris, elle était libre de 
se transporter à quelque distance, même auprès du Roi 

CHATEAUBRIAND. V. 8 
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et de prononcer de là un grand arbitrage. Elle avait des 
chances de succès; il y en a toujours dans le courage. 
Après tout, en succombant, elle aurait subi une défaite 
utile aux principes. Mais aurais-je trouvé dans cette Cham- 
bre vingt hommes, prêts à se dévouer? Sur ces vingt 
hommes y en avait-il quatre qui fussent d’accord avec 
moi sur les libertés publiques? 

Les assemblées aristocratiques régnent glorieusement 
lorsqu’elles sont souveraines et seules investies de droit 
et de fait de la puissance: elles offrent les plus fortes 
garanties; mais, dans les gouvernements mixtes, elles 
perdent leur valeur et sont misérables quand arrivent 
les grandes crises... Faibles contre le Roi, elles n'empè- 
cbent pas le despotisme; faibles contre le peuple, elles 
ne préviennent pas l’anarchie. Dans les commotions pu- 
bliques, elles ne rachètent leur existence qu’au prix de 
leurs parjures ou de leur esclavage. La Chambre des 
lords sauva-t-elle Charles 1 er ? Sauva-t-elle Richard Crom- 
well, auquel elle avait prêté serment? Sauva-t-elle Jac- 
ques II? Sauvera-t-elle aujourd’hui les princes de Hano- 
vre? Se sauvera-t-elle elle-même? Ces prétendus contre- 
poids aristocratiques ne font qu'embarrasser la balance 
et seront jetés tôt ou tard hors du bassin. Une aristo- 
cratie ancienne et opulente, ayant l’habitude des affai- 
res, n’a qu’un moyen de garder le pouvoir quand il lui 
échappe: c’est dépasser du Capitole au Forum, et de se 
placer à la tête du nouveau mouvement, à moins qu’elle 
ne se croie encore assez forte pour risquer la guerre civile. 

Pendant que j’attendais le retour de M. de Givré, je 
fus assez occupé à défendre mon quartier. La banlieue 
et les carriers de Montrouge affluaient par la barrière 
d’Enfer. Les derniers ressemblaient à ces carriers de 
Montmartre qui causèrent de si grandes alarmes à ma- 
demoiselle de Mornay lorsqu’elle fuyait les massacres 
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(le la Saint-Barthélemy. En passant devant la commu- 
nauté des missionnaires, située dans ma rue, ils y en- 
trèrent : une vingtaine de prêtres furent obligés de se 
sauver; le repaire de ces fanatiques fut philosophique- 
ment pillé, leurs lits et leurs livres brûlés dans la rue. 
On n’a point parlé de cette misère. Avait-on à s’embar- 
rasser de ce que la prètraille pouvait avoir perdu? Je 
donnai l’hospitalité à sept ou huit fugitifs; ils restèrent 
plusieurs jours cachés sous mon toit. Je leur obtins des 
passe-ports par l’intermédiaire de mon voisin M. Aragoi 
et ils allèrent ailleurs prêcher la parole de Dieu: « La 
fuite des saints a souvent été utile aux peuples, uiilis 
populis fuga sanctorum. 


CHAMBRE DES DÉPUTÉS. M. DE MORTËHART. 

La commission municipale, établie à l’Hôtel-de-Ville, 
nomma le baron Louis commissaire provisoire aux fi- 
nances, M. Bande à l’intérieur, M. Mérilhou à la justice, 
Ri. Chardel aux postes, RI. Marchai au télégraphe, M. Ba- 
voux à, la police, RI. de la Borde à la Préfecture de la 
Seine. Ainsi le gouvernement provisoire volontaire se 
trouva détruit en réalité par la promotion de M. Baude, 
qui s’était créé membre de ce gouvernement. Les bou- 
tiques se rouvrirent; les services publics reprirent leur 
cours. 

Dans la réunion chez M. Laffitte il avait été décidé 
que les députés s’assembleraient à midi, au palais delà 
Chambre : ils s’y trouvèrent réunis au nombre de trente 
ou trente cinq, présidés par Ri. Laffitte. M. Bérard annonça 
qu’il avait rencontré MM. d’Argout, de Forbin-Janson 
et de Mortemart, qui se rendaient chez RI. Laffitte, croyant 
y trouver les députés ; qu’il avait invité ces messieurs 
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à le suivre à la Chambre, mais que M. le duc de Mor- 
temart, accablé de fatigue, s’était retiré pour aller voir 
M. de Sémonville. M. de Mortemart, selon M. Bérard: 
avait dit qu’il avait un blanc-seing et que le Roi con- 
sentait à tout. 

En effet, M. de Mortemart apportait cinq ordonnances 
•au lieu de les communiquer d’abord aux députés, sa las- 
situde l'obligea de rétrograder jusqu’au Luxembourg. 
A midi, il envoya les ordonnances à M. Sauvo; celui-ci 
répondit qu’il ne les pouvait publier dans le Moniteur 
sans l’autorisation de la Chambre des députés ou de la 
commission municipale. 

M. Bérard s’étant expliqué, comme je viens de le di- 
re, à la Chambre, une discussion s’éleva pour savoir si 
l’on recevrait ou si l’on ne recevrait pas.M. de Morte- 
mart. Le général Sebastiani insista pour l’affirmative; 
M. Mauguin déclara que, si M. de Mortemart était pré- 
sent, il demanderait qu’il fût entendu, mais que les évé- 
nements pressaient et que l’on ne pouvait pas dépen- 
dre du bon plaisir de M. de Mortemart. 

On nomma cinq commissaires chargés d’aller confé- 
rer avec les pairs: ces cinq commissaires furent MM. Au- 
gustin Périer, Sebastiani, Guizot, Benjamin Delessert et 
Hyde de Neuville. 

Mais bientôt le comte de Sussy fut introduit dans la 
chambre élective. M. de Mortemart l’avait chargé de pré- 
senter les ordonnances aux députés. S’adressant à l’as- 
semblée, il lui dit: « En l’absence de M. le chancelier, 
« quelques pairs, en petit nombre, étaient réunis chez 
« moi ; M. le duc de Mortemart nous a remis la lettre 
« ci-jointe, adressée à M. le général Gérard ou à M. Ca- 
« simir Périer. Je vous demande la permission de vous 
« la communiquer. » Voici la lettre: « Monsieur, parti 
“ de Saint-Cloud dans la nuit, je cherche vainement à 
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« vous rencontrer. Veuillez me dire où je pourrai vous 
« voir. Je vous prie de donner connaissance des ordon- 
« nances dont je suis porteur depuis hier. » 

M. le duc de Mortemart était parti dans la nuit de 
Saint-Cloud; il avait les ordonnances dans sa poche de- 
puis douze ou quinze heures, depuis hier , selon son ex- 
pression; il n’avait pu rencontrer ni le général Gérard, 
ni M. Casimir Périer : M. de Mortemart était bien mal- 
heureux! M. Bérard lit l’observation suivante sur la let- 
tre communiquée : 

« Je ne puis, dit-il, m'empêcher de signaler ici un 
« manque de franchise : M. de Mortemart , qui se ren- 
« dait ce matin chez M. Laffitte lorsque je l’ai rencon- 
« tré, m’a formellement dit qu’il viendrait ici. » 

Les cinq ordonnances furent lues. La première rap- 
pelait les ordonnances du 28 juillet, la seconde convo- 
quait les Chambres pour le 3 août, la troisième nommait 
M. de Mortemart ministre des affaires étrangères et pré- 
sident du conseil, la quatrième appelait le général Gé- 
rard au ministère de la guerre, la cinquième M. Casimir 
Périer au ministère des finances. Lorsque je trouvai en- 
fin M. de Mortemart chez le grand référendaire, il m’as- 
sura qu’il avait été obligé de rester chez M. de Sémon- 
ville, parce qu’étant revenu à pied de Saint-Cloud, il s’é- 
tait vu forcé de faire un détour et de pénétrer dans le 
bois de Boulogne par une brèche: sa botte ou son sou- 
lier lui avait écorché le talon. 11 est à regretter qu’avant 
de produire les actes du trône , M. de Mortemart n’ait 
pas essayé de voir les hommes influents et de les incli- 
ner à la cause royale. Ces actes tombant tout à coup au 
milieu de députés non prévenus, personne n’osa se dé- 
clarer. On s’attira cette terrible réponse de Benjamin 
Constant: « Nous savons d’avance ce que la Chambre 
» des pairs nous dira : elle acceptera purement et sira- 
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« plcment la révocation des ordonnances. Quant à moi, 
« je ne me prononce pas positivement sur la question de 
« dynastie; je dirai seulement qu'il serait trop commode 
•« pour un roi de faire mitrailler son peuple, et d’en être 
« quitte pour dire ensuite: Il n’y a rien de fait. « 
Benjamin Constant, qui ne se prononçait pas positive- 
ment sur la question de dynastie , aurait-il terminé sa 
phrase de la même manière si on lui eût fait entendre 
auparavant des paroles convenables à ses talents et à sa 
juste ambition? Je plains sincèrement un homme de cou- 
rage et d’honneur, comme M. de Mortemart, quand je 
viens à penser que la monarchie légitime a peut-être été 
renversée parce que le ministre chargé des pouvoirs du 
Roi n’a pu rencontrer dans Paris deux députés, et que, 
fatigué d’avoir fait trois lieues à pied, il s’est écorché le 
talon. L’ordonnance de nomination à l’ambassade de 
Saint-Pétersbourg a remplacé pour M. de Mortemart les 
ordonnances de son vieux maître. Ah! comment ai-je re- 
fusé à Louis-Philippe d’être son ministre des affaires étran- 
gères ou de reprendre ma bien-aimée ambassade de Ro- 
me? Mais, hélas 1 de ma bien-aimée , qu’en eussé-je fait 
au bord du Tibre? J’aurais toujours cru qu’elle me re- 
gardait en rougissant. 


COURSE DANS PARIS. — LE CÉNÉRAL DUBOLRG. CÉRÉMONIE FU- 
NÈBRE SOLS LES COLONNADES DU LOUVRE. LES JEUNES CENS 

ME RAPPORTENT A LA CHAMBRE DES PAIRS. 

Le 30 au matin, ayant reçu le billet du grand réfé- 
rendaire qui m’invitait à la réunion des Pairs, au Luxem- 
bourg, je voulus apprendre auparavant quelques nou- 
velles. Je descendis par la rue d’Enfer, la place Saint- 
Michel et la rue Dauphine. Il y avait encore un peu 
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d'émotion autour des barricades ébréchées. Je compa- 
rais ce que je voyais au grand mouvement révolution- 
naire de 1789, et cela me semblait de l’ordre et du si- 
lence: le changement des mœurs était visible. 

Au Pont-Neuf, la statue d’Henri IV tenait à la main, 
comme un guidon de la Ligue, un drapeau tricolore. 

Des hommes du peuple disaient en regardant le roi de 
bronze: •< Tu n’aurais pas fait cette bètise-là, mon vieux. » 

Des groupes étaient rassemblés sur le quai de l’École; 
j’aperçois de loin un général accompagné de deux aides 
de camp également à cheval. Je m’avançai de ce côté. 
Comme je fendais la foule, mes yeux se portaient sur le 
général: ceinture tricolore par-dessus son habit, chapeau 
de travers renversé en arrière, corne en avant. Il m’a- 
vise à son tour et s’écrie: « Tiens, le vicomte! » Et moi, ^ 
surpris, je reconnais le colonel ou capitaine Dubourg, 
mon compagnon de Gand , lequel allait pendant notre 
retour à Paris prendre les villes ouvertes au nom de 
Louis XVIII, et nous apportait, ainsi que je vous l’ai ra- 
conté, la moitié d’un mouton pour dîner dans un bouge, 
à Arnouville. C’est cet officier que les journaux avaient 
représenté comme un austère soldat républicain à mous- 
taches grises, lequel n’avait pas voulu servir sous la 
tyrannie impériale, et qui était si pauvre qu’on avait été 
obligé de lui acheter à la friperie un uniforme râpé du 
temps de La Réveillère-Lepaux. Et moi de m’écrier : « Eh I 
c’est vous! comment... *» Il me tend les bras, me serre 
la main sur le cou de Flanquine: on fit cercle: « Mon 
cher, me dit à haute voix le chef militaire du gouverne- 
ment provisoire, en me montrant le Louvre, ils étaient 
là-dedans douze cents: nous leur en avons flanqué des 
pruneaux dans le derrière! et de courir, et de courir !... 

« Les aides de camp de M. Dubourg éclatent en gros rires; 
et la tourbe de rire à l’unisson, et le général de piquer sa 
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mazette qui caracolait comme une bète éreintée, suivie 
de deux autres Rossinantes glissant sur le pavé et prê- 
tes à tomber sur le nez entre les jambes de leurs ca- 
valiers. 

Ainsi, superbement emporté, m’abandonna le Diomède 
de l’Hôlcl-de- Ville, brave d’ailleurs et spirituel. J’ai vu 
des hommes qui, prenant au sérieux toutes les scènes 
de 1830, rougissaient à ce récit, parce qu’il déjouait un 
peu leur héroïque crédulité. J’étais moi-mème honteux 
en voyant le côté comique des révolutions les plus gra- 
ves et de quelle manière on peut se moquer de la bonne 
foi du peuple. 

M. Louis Blanc, dans le premier volume de son excel- 
lente Histoire de dix ans, publiée après ce que je viens 
d’écrire ici, confirme mon récit : « Un homme, dit-il, d’une 
« taille moyenne, d’une figure énergique, traversait, en 
« uniforme de général et suivi par un grand nombre 
« d’hommes armés, le marché des Innocents. C’était de 
« M. Évariste Dumoulin, rédacteur du Constitutionnel, 
« que cet homme avait reçu son uniforme, pris chez un 
« fripier; et les épaulettes qu’il portait lui avaient été 
« données par l’acteur Perlet; elles venaient du maga- 
« sin de l'Opéra-Comique. Quel est ce général? demun- 
« dait-on de toutes parts. Et quand ceux qui l’entou- 
« raient avaient répondu: « C’est le général Dubourg, » 
« Vive le général Dubourg 1 criait le peuple, devant qui 
« ce nom n’avait jamais retenti '. » 

1 J’ai reçu, le 9 janvier de cetle année 1841, une lettre de M. Du- 
bourg; on y lit ces phrases: « Combien j’ai désiré vous voir depuis 
«notre rencontre sur le quai du Louvre! combien de fois j’ai désiré 
« verser dans votre sein les chagrins qui déchiraient mon ame ! qu’on 
« est malheureux d’aimer avec passion son pays, son honneur, son bon- 
« heur, sa gloire, quand l’on vit à une telle époque! 

« Avais-je tort, en 1830, de ne pas vouloir me soumettre à ce que 
« l’on faisait? Je voyais clairement l’avenir odieux que l’on préparait 
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Un autre spectacle m’attendait à quelques pas de là: 
une fosse était creusée devant la colonnade du Louvre; 
un prêtre, en surplis et en étole, disait des prières au 
bord de cette fosse: on y déposait les morts. Je me dé- 
couvris et fis le signe de la croix. La foule silencieuse 
regardait avec respect cette cérémonie, qui n’eût rien 
été si la religion n’v avait comparu. Tant de souvenirs 
et de réflexions s’offraient à moi, que je restais dans une 
complète immobilité. Tout à coup je me sens pressé; un 
cri part: « Vive le défenseur de la liberté de la presse!» 
Mes cheveux m’avaient fait reconnaître. Aussitôt des jeu- 
nes gens me saisissent et me disent: « Où allez-vous? 
nous allons vous porter. » Je ne savais que répondre; je 
remerciais; je me débattais; je suppliais de me laisser 
aller. L’heure de la réunion à' la Chambre des pairs 
n’élait pas encore arrivée. Les jeunes gens ne cessaient 
de crier: « Où allez- vous! où allez-vous? » Je répondis 
au hasard: « Eh bien, au Palais-Royal! » Aussitôt j’y 
suis conduit aux cris de: Vive la Charte! vive la liberté 
de la presse! vive Chàteaubriand ! Dans la cour des Fon- 
taines, M. Barba, le libraire, sortit de sa maison et vint 
m’embrasser. 

Nous arrivons au Palais Royal; on me bouscule dans 
un café sous la galerie de bois. Je mourais de chaud. 
Je réitère à mains jointes ma demande en rémission de 
ma gloire: point, toute cette jeunesse refuse de me là- 
cher. Il y avait dans la foule un homme en veste àman- 

« à la France; j’expliquais comment le mal seul pouvait surgir d’ar- 
« rangements politiques aussi frauduleux : mais personne ne me com- 
» prenait. *• 

Le S juillet de celte même année 1841, M. Dubourg m’écrivait en- 
core pour m’envoyer le brouillon d’une note qu’il adressait en 1838 à 
MM. de Martignac et de Caux pour les engager h me faire entrer au 
conseil. Je n’ai donc rien avancé sur M. Dubourg qui ne soit de la 
plus exacte vérité. (Paris, note de 1841.) 
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ches retroussées ,. à mains noires, à figure sinistre, aux 
yeux ardents, tel que j’en avais tant vu au commence- 
ment de la révolution: il essayait conlinuellement de 
s'approcher de moi, et les jeunes gens le repoussaient 
toujours. Je n’ai su ni son nom ni ce qu’il ine voulait. 

Il fallut me résoudre à dire enfin que j’allais à la 
Chambre des pairs. Nous quittâmes le café; les accla- 
mations recommencèrent. Dans la cour du Louvre diver- 
ses espèces de cris se firent entendre: on disait: « Aux 
Tuileries! aux Tuileries! » les autres: « Vive le premier 
consul! »> et semblaient vouloir me faire l’héritier de 
Bonaparte républicain. Hyacinthe, qui m’accompagnait, 
recevait sa part des poignées de main et des embrassades. 
Nous traversâmes le pont des Arts et nous primes la rue 
de Seine. On accourait sur notre passage; on se mettait 
aux fenêtres. Je souffrais de tant d’honneurs, car on 
m’arrachait les bras. Un des jeunes gens qui me pous- 
saient par derrière passa tout à coup sa tête entre mes 
jambes et m’enleva sur ses épaules. Nouvelles acclama- 
tions: on criait aux spectateurs dans la rue et aux fe- 
nêtres: « A bas les chapeaux! vive la Charte! »» et moi 
je répliquais: « Oui, messieurs, vive la Chartel mais vive 
le Roi! » On ne répétait pas ce cri, mais il ne provoquait 
aucune colère. Et voilà comme la partie était perdue ! 
Tout pouvait encore s’arranger, mais il ne fallait pré- 
senter au peuple que des hommes populaires: dans les 
révolutions, un nom fait plus qu’une armée. 

Je suppliai tant mes jeunes amis qu’ils me mirent 
enfin à terre. Dans la rue de Seine, en face de mon li- ' 
braire, M. Le Normant, un tapissier offrit un fauteuil pour 
me porter; je le refusai et j’arrivai au milieu de mon 
triomphe dans la cour d’honneur du Luxembourg. Ma 
généreuse escorte ine quitta alors après avoir poussé de 
nouveaux cris de Vive la Charte! vive Chateaubriand! 
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J’étais touché des sèiUiiuents de celle noble jeunesse: 
j’avais crié vive le Roi au milieu d’elle, tout aussi en 
sûreté que si j’eusse été seul enfermé dans ma maison; 
elle connaissait mes opinions; elle m’amenait elle-même 
à la Chambre des pairs où elle savait que j'allais parler 
et rester fidèle à mon Roi; et pourtant c’était le 50 juil- 
let, et nous venions de passer près de la fosse dans la- 
quelle on ensevelissait les citoyens tués par les balles 
des. soldats de Charles X! 

i • . ; ■ 


RÉUNION DES PAIRS. 

Le bruit que je laissais en dehors contrastait avec le 
silence qui régnait dans le vestibule du palais du Luxem- 
bourg. Ce silence augmenta dans la galerie sombre qui 
précède les salons de M. de Sémonville. Ma présence gêna 
les vingt-cinq ou trente pairs qui s’y trouvaient rassem- 
blés: j’empêchais les douces effusions de la peur, la ten- 
dre consternation à laquelle on se. livrait. Ce fut laque 
je vis enfin M. de Mortemart. Je lui dis que, d'après le 
désir du Roi, j’étais prêt à m’entendre avec lui. II me 
répondit, comme je l’ai déjà rapporté, qu’en revenant, 
il s’était écorché le talon: il rentra dans le flot de l’As- 
semblée. Il nous donna connaissance des ordonnances 
comme il les avait fait communiquer aux députés par 
M. de Sussy. M. de Broglie déclara qu’il venait de par- 
courir Paris; que nous étions sur un volcan; que les 
bourgeois ne pouvaient plus contenir leurs ouvriers; que 
si le nom de Charles X était seulement prononcé, on 
nous couperait la gorge à tous, et qu'on démolirait le 
Luxembourg comme on avait démoli la Bastille:» C’est 
vrail o’est vrai! » murmuraient d’une voix sourde les 
prudents, en secouant la tété. M. de Caraman, qu’on avait 
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fait duc, apparemment parce qu’il avait été valet de M. de 
Metternich, soutenait avec chaleur qu’on ne pouvait 
reconnaître les ordonnances :« Pourquoi donc, lui dis-je, 
monsieur? » Cette froide question glaça sa verve. 

Arrivent les cinq députés commissaires. M. le général 
Sebastiani débute par sa phrase accoutumée: Messieurs, 
c’est une grosse affaire. Ensuite il fait l’éloge de la 
haute modération de M. le duc de Mortemart; il parle 
des dangers de Paris, prononce quelques mots à la louan- 
ge de S. A. R. monseigneur le duc d’Orléans, et conclut 
à l’impossibilité de s’occuper des ordonnances. Moi et 
M. Hyde de Neuville, nous fûmes les seuls d’un avis con- 
traire. J’obtins la parole: « M. le duc deBroglie nous a 
« dit, messieurs, qu’il s’est promené dans les rues, et 
« qu’il a vu partout des dispositions hostiles : je viens 
« aussi de parcourir Paris, trois mille jeunes gens m’ont 
« rapporté dans la cour de ce palais; vous avez pu en- 
« tendre leurs cris; ont-ils soif de votre sang ceux qui 
«< ont ainsi salué l’un de vos collègues? Ils ont crié Vive 
« la Charte! j’ai répondu Vive le Roi! ils n’ont témoigné 
« aucune colère et sont venus me déposer sain et sauf 
« au milieu de vous. Sont-ce là des symptômes si me- 
« naçants de l’opinion publique? Je soutiens, moi, que 
« rien n’est perdu, que nous pouvons accepter les or- 
« donnances. La question n’est pas de considérer s’il y 
« a péril ou non, mais de garder les serments que nous 
« avons prêtés à ce Roi dont nous tenons nos dignités, 
« et plusieurs d’entre nous leur fortune. Sa Majesté, en 
« retirant les ordonnances et en changeant son minis- 
« tère, a fait tout ce qu’elle a du 1 , faisons à notre tour 
« ce que nous devons. Comment? dans tout le cours de 
“ notre vie, il se présente un seul jour où nous sommes 
« obligés de descendre sur le champ de bataille, et nous 
« n’accepterions pas le combat? Donnons à la France 


Digitized by Google 



LIVRE SIXIÈME. 129 

« l’exemple de l’honneur et de la loyauté; empêchons- 
<< la de tomber dans des combinaisons anarchiques où 
“ sa paix , ses intérêts réels et ses libertés iraient se 
« perdre : le péril s’évanouit quand on ose le regarder. » 
On ne me répondit point; on se hâta de lever la séance. 
11 y avait une impatience de parjure dans cette assem- 
blée que poussait une peur intrépide; chacun voulait' 
sauver sa guenille de vie, comme si le temps n’allait pas, 
dès demain, nous arracher nos vieilles peaux, dont un 
juif bien avisé n’aurait pas donné une obole. 

LES RÉPUBLICAINS. LES ORLÉANISTES. M. TH1ERS EST ENVOYÉ 

A HELTLLY. CONVOCATION DES PAIRS CHEZ LE GRAND RÉFÉREN- 

DAIRE: LA LETTRE m’aRRIVE TROP TARD. 

Les trois partis commençaient à se dessiner et à agir 
les uns contre les autres: les députés qui voulaient la 
monarchie par la branche aînée étaient les plus forts lé- 
galement ; ils ralliaient à eux tout ce qui tendait à l’or- 
dre; mais, moralement, ils étaient les plus faibles: ils 
hésitaient, ils ne se prononçaient pas: il devenait mani- 
feste, par la tergiversation de la cour, qu’ils tombe- 
raient dans l’usurpation plutôt que de se voir engloutis 
dans la république. 

Celle-ci fit afficher un placard qui disait: « La France 
« est libre. Elle n’accorde au gouvernement provisoire 
« que le droit de la consulter, en attendant qu’elle ait 
« exprimé sa volonté par de nouvelles élections. Plus de 
« royauté. Le pouvoir exécutif confié à un président tem- 
« poraire. Concours médiat ou immédiat de tous les ci- 
« toyens à l’élection des députés. Liberté des cultes. » 

Ce placard résumait les seules choses justes dans l’o- 
pinion républicaine ; une nouvelle assemblée de députés 
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aurait décidé s’il était bon ou mauvais de céder à ce 
vœu , plus de royautés chacun aurait plaidé sa cause , 
et l’élection d’un gouvernement quelconque par un con- 
grès national eût eu le caractère de la légalité. 

Sur une autre affiche républicaine du même jour, 50 
juillet, on lisait en grosses lettres: « Plus de Bourbons... 
Tout est là, grandeur, repos, prospérité publique, li-' 
berté. » 

Enfin parut une adresse à MM. les membres de la 
commission municipale composant un gouvernement pro- 
visoire; elle demandait: « Qu’aucune proclamation ne 
« fut faite pour désigherun chef, lorsque la forme même 
« du gouvernement ne pouvait être encore déterminée: 

« que le gouvernement provisoire restât en permanence 
« jusqu'à ce que le vœu de la majorité des Français pût 
« être connu; toute autre mesure étant intempestive et - 
« coupable. » 

Cette adressé émanant des membres d’une commission 
nommée par un grand nombre de citoyens de divers ar- 
rondissements de’Paris, était signée par MM. Chevalier, 
président, Trélat, Teste, Lepellelier, Guinard, Hingray, 
Cauchois-Lemaire, etc. 

Dans cette réunion populaire, on proposait de remet- 
tre par acclamation la présidence de la République à 
M. de La Fayette; on s’appuyait sur les principes que 
la Chambre des représentants de 1818 avait proclamés 
en se séparant. Divers imprimeurs refusèrent de publier 
ces proclamations, disant que défense leur en était faite 
par M. le duc de Broglie. La république jetait par terre 
le trône de Charles X; elle craignait les inhibitions de 
M. de Broglie, lequel n’avait aucun caractère. . 

Je vous ai dit que, dans la nuit du 29 au 30, M. Laf- 
fitte avec MM. Thiers et Mignet avaient tout préparé 
pour attirer les yeux du public sur M. le-duc d’Orléans. 
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Le 30 parurent des proclamations et des adresses, fruit 
de ce conciliabule : « Évitons la République, » disaient- 
elles. Venaient ensuite les faits d’armes de Jemraape^et 
de Valmy, et l’on assurait que M. le duc d'Orléans n’é- 
tait pas Copet, mais Valois. 

Et cependant M. Thicrs, envoyé par M. Laffitte, che- 
vauchait versNeuilly avec M. Scheffer: S. A.- R. n’y était 
pas. Grands combats de paroles entre mademoiselle d’Or- 
léans et M. Thiers. Il fut convenu qu’on écrirait à M. le 
duc d’Orléans pour le décider à se rallier à la révolu- 
tion. M. Thiers écrivit lui-mème un mot au prince, et 
madame Adélaïde promit de devancer sa famille à Paris. 
L’orléanisme avait fait des progrès, et dès le soir même 
de cette journée il fut question parmi les députés de 
conférer les pouvoirs de lieutenant général à M. le duc 
d’Orléans. 

M. de Sussy, avec les ordonnances de Saint-Cloud, 
avait été encore moins bien reçu à l’Hôtcl-de-Ville qu’à 
la Chambre des députés. Muni d’un récépissé de M. de 
La Fayette, il vint retrouver M. de Mortemart qui s’é- 
cria: « Vous m’avez sauvé plus que la vie; vous m’avez 
« sauvé l’honneur. » 

La commission municipale fit une proclamation dans 
laquelle elle déclarait que les crimes de son pouvoir (de 
Charles X) étaient finis et que' le peuple aurait un gou- 
vernement qui lui devrait (au peuple) son origine: phrase 
ambiguë qu’on pouvait interpréter comme on voulait. 
MM. Laffitte et Périernc signèrent point cet acte. M. de 
La Fayette, alarmé un peu tard de l’idée de la royauté 
orléaniste, envoya M. Odilon Barrot à la Chambre des 
députés annoncer que le peuple, auteur de la révolution 
de juillet, n’entendait pas la terminer par un simple 
changement de personnes, et que le sang versé valait bien 
quelques libertés. U fut question d’une proclamation des 
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députés afin d’inviter S. A. R. le duc d’Orléans à se ren- 
dre dans la capitale: après quelques communications avec 
l’Hôtel-de-Villc, ce projet de proclamation fut anéanti. 
On n’en tira pas moins au sort une députation de douze 
membres pour aller offrir au châtelain de Neuilly cette 
lieutenance générale qui n’avait pu trouver passage dans 
une proclamation. 

Dans la soirée , M. le grand référendaire rassemble 
chez lui les pairs: sa lettre, soit négligence ou politique, 
m’arriva trop tard. Je me hâtai de courir au rendez- 
^ous; on m’ouvrit la grille de l’allée de l’Observatoire; 
je traversai le jardin du Luxembourg: quand j’arrivai 
au palais, je n’y trouvai personne. Je refis le chemin des 
parterres les yeux attachés sur la lune. Je regrettais les 
mers et les montagnes où elle m’était apparue, les forêts 
dans la cime desquelles, se dérobant elle-même en si- 
lence, elle avait l’air de me répéter la maxime d’Epicure: 
« Cache ta vie. » 


SAINT-CLOUD. SCÈNE”. MONSIEUR LE DAUPHIN ET LE MARÉCHAL 

DE RAGl'SE. 

» , 

J’ai. laissé les troupes, le 29 au soir, se relirant sur 
Saint-Cloud. Les bourgeois de Chaillot et de Passy les at- 
taquèrent, tuèrent un capitaine de carabiniers, deux of- 
cicrs,et blessèrent une dizaine de soldats. Le Motha, ca- 
pitaine de la garde, fut frappé d’une balle par un en- 
fant qu’il s’était plu à ménager. Ce capitaine avait donné 
sa démission au moment des ordonnances; mais, voyant 
qu’on se battait le 27, il rentra dans son corps pour par- 
tager les dangers de ses camarades. Jamais, à la gloire 
de la France, il n’y eut un plus beau combat dans les 
partis opposés entre la liberté et l’honneur. 
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Les enfants, intrépides parce qu’ils ignorent le dan- 
ger, ont joué un triste rôle dans les trois journées: à 
l’abri de leur faiblesse, ils tiraient à bout portant sur les 
officiers qui se seraient crus déshonorés en les repous- 
sant. Les armes modernes mettent la mort à la disposi- 
tion de la main la plus débile. Singes laids et étiolés , 
libertins avant d'avoir le pouvoir de l’être, cruels et per- 
vers, ces petits héros des trois journées se livraient à 
des assassinats avec >tout l’abandon de l’innocence. Don- 
nons-nous garde, par des louanges imprudentes, de faire 
naître l’émulation du mal. Les enfants deSparte allaient 
à la chasse aux ilotes. 

Monsieur le Dauphin reçut les soldats à la porte du 
village de Boulogne, dans le bois, puis il rentra à Saint- 
Cloud. 

Saint-Cloud était gardé par les quatre compagnies des 
gardes du corps. Le bataillon des élèves de Saint-Cyr 
était arrivé: en rivalité et en contraste avec l’École po- 
lytechnique, il avait embrassé la cause royale. Les trou- 
pes exténuées, qui venaient d’un combat de trois jours, 
ne causaient, par leurs blessures et leur délabrement, que 
de l’ébahissement aux domestiques titrés, dorés et repus 
qui mangeaient à la table du Roi. On ne songea point 
à couper les lignes télégraphiques; passaient librement 
sur la route courriers, voyageurs, malles-postes, dili- 
gences, avec le drapeau tricolore qui insurgeait les vil- 
lages en les traversant. Les embauchages par le moyen 
de l’argent et des femmes commencèrent. Les proclama- 
tions de la commune de Paris étaient colportées çà et 
là. Le Roi et la cour ne se voulaient pas encore persua- 
der qu’ils fussent en péril. Afin de prouver qu’ils mé- 
prisaient les gestes de quelques bourgeois mutinés , et 
qu’il n’y avait point de révolution, ils laissaient tout al- 
ler: le doigt de Dieu se voit dans tout cela. 

CIUTEAUBIIURD. V. 9 


Digitized by Google 



134 LIVRE SIXIÈME. 

A la tombée de la nuit du 30 juillet, à peu près à la 
même heure où la commission des députés partait pour 
Neuilly,un aide-major lit annoncer aux troupes que les 
ordonnances étaient rapportées. Les soldats crièrent: 
Vive le Roi ! et reprirent leur gaieté au bivouac ; mais 
cette annonce de l’aide-major, envoyé par le duc de Ra- 
guse, n’avait pas été communiquée au Dauphin, qui, grand 
amateur de discipline, entra en fureur. Le Roi dit au ma- 
réchal : « Le Dauphin est mécontent; allez vous expli- 
« quer avec lui. » 

Le maréchal ne trouva point le Dauphin chez lui, et 
l’attendit dans la salle de billard avec le duc de Guiche 
et le duc de Ventadour , aides de camp du prince. Le 
Dauphin rentra: à l’aspect du maréchal, il rougit jus- 
qu’aux yeux, traverse son antichambre avec ses grands 
pas si singuliers , arrive à son salon , et dit au maré- 
chal : « Entrez ! » La porte se referme: un grand bruit 
se fait entendre; l’élévation des voix s’accroît; le duc 
de Ventadour, inquiet, ouvre la porte; le maréchal sort, 
poursuivi par le Dauphin , qui l’appelle double traître. 
« Rendez votre épée! rendez votre épée! » et, se jetant 
sur lui, il lui arrache son épée. L'aide de camp du ma- 
réchal , M. Delarue , se veut précipiter entre lui et le 
Dauphin, il est retenu par M. de Montgascon; le prince 
s’efforce de briser l’épée du maréchal et se coupe les 
mains. Il crie: « A moi, gardes du corps ! qu’on le sai- 
« sisse I » Les gardes du corps accoururent ; sans un 
mouvement de tête du maréchal, leurs baïonnettes l’au- 
raient atteint au visage. Le duc de Raguse est conduit 
aux arrêts dans son appariement. 

Le roi arrangea tant bien que mal cette affaire, d’au- 
tant plus déplorable, que les acteurs n’inspiraient pas 
un grand intérêt. Lorsque le fils du Balafré occit Saint- 
Pol, maréchal de la Ligue, on reconnut dans ce coup 
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d’épée la fierté et le sang des Guises; mais quand mon- 
sieur le Dauphin, plus puissant seigneur qu’un prince 
de Lorraine, aurait pourfendu le maréchal Marmont, 
qu’est-ce que cela eût fait? Si le maréchal eût tué mon- 
sieur le Dauphin, c’eût été seulement un peu plus sin- 
gulier. On verrait passer dans la rue César, descen- 
dant de Vénus, et Brutus, arrière-neveu de Junius, qu’ou 
ne les regarderait pas. Rien n’est grand aujourd’hui, 
parce que rien n’est haut. 

Voilà comme se dépensait à Saint-Cloud la dernière 
heure de la monarchie: cette pâle monarchie, défigurée 
et sanglante, ressemblait au portrait que nous fait d’ürfé 
d’un grand personnage expirant: « 11 avait les yeux hà- 
« ves et enfoncés; la mâchoire inférieure, couverte seu- 
« lement d’un peu de peau, paraissait s’être retirée, la 
« barbe hérissée, le teint jaune, les regards lents, les 
« souffles abattus. De sa bouche il ne sortait déjà plus 
« de paroles humaines, mais des oracles. » 


XEL'ILLY. — M. LE DOC d’ORLÉAMS. LE RAIXCY. LE PRIXCE VIEST 

A PARIS. 

M. le duc d’Orléans avait eu, sa vie durant, pour le 
trône ce penchant que toute aine bien née sent pour le 
pouvoir. Ce penchant se modifie selon les caractères: 
impétueux et aspirant, mou et rampant; imprudent, ou- 
vert, déclaré dans ceux-ci, circonspect, caché, honteux 
et bas dans ceux-là: l’un, pour s’élever, peut atteindre 
à tous les crimes; l’autre, pour monter, peut descendre 
à toutes les bassesses. M. le duc d’Orléans appartenait à 
cette dernière classe d’ambitieux. Suivez ce prince dans 
sa vie, il ne dit et ne fait jamais rien de complet, et laisse 
toujours une porte ouverte à l’évasion. Pendant la Res- 
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tauralîon, il flatte la cour et encourage l’opinion libéra- 
le; Neuiliy est le rendez-vous des mécontentements et 
des mécontents. On soupire, on se serre la main en le- 
vant les yeux au ciel, mais on ne prononce pas une pa- 
role assez significative pour être reportée en haut lieu. 
Un membre de l’opposition meurt-il, on envoie un car- 
rosse au convoi, mais ce carrosse est vide; la livrée est 
admise à toutes les portes et à toutes les fosses. Si, au 
teipps de mes disgrâces de cour, je me trouve aux Tui- 
leries sur le chemin de M. le duc d’Orléans, il passe en 
ayant soin de saluera droite, de manière que, moi étant 
à gauche, il me tourne l’épaule. Cela sera remarqué, 
et fera bien. 

M. le duc d’Orléans connut-il d’avance les ordonnan- 
ces de juillet? En fut-il instruit par une personne qui 
tenait le secret de M. Ouvrard? Qu’en pensa-t-il? Quel- 
les furent ses craintes et ses espérances? Conçut-il un 
plan? Poussa-t-il M. Laffitte à faire ce qu’il fit, ou lais- 
sa-t-il faire M. Laffitte? D’après le caractère de Louis- 
Philippe, on doit présumer qu’il ne prit aucune résolu- 
tion, et que sa timidité politique, se renfermant dans sa 
fausseté, attendit l’événement comme l’araignée attend 
le moucheron qui se prendra dans sa toile. Il a laissé le 
moment conspirer ; il n’a conspiré lui-môme que par ses 
désirs, dont il est probable qu’il avait peur. 

H y avait deux partis à prendre pour M. le duc d'Or- 
léans: le premier, et le plus honorable, était de courir 
à Saint-Cloud, de s’interposer entre Charles X et le peu- 
ple, afin de sauver la couronne de l’un et la liberté de 
l’autre; le second consistait à se jeter dans les barrica- 
des, le drapeau tricolore au poing, et à se mettre à la 
tète du mouvement du monde. Philippe avait à choisir 
entre l’honnête homme et le grand homme: il a préféré 
escamoter la couronne du Roi et la liberté du peuple. 
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Un filou, pendant le trouble et les malheurs d’un incen- 
die, dérobe subtilement les objets les plus précieux du 
palais brûlant, sans écouter les cris d’un enfant que la 
flamme a surpris dans son berceau. 

La riche proie une fois saisie, il s’est trouvé force chiens 
à la curée: alors sont arrivées toutes ces vieilles corrup- 
tions des régimes précédents, ces recéleurs d’effets volés, 
crapauds immondes à demi écrasés sur lesquels on a 
cent fois marché, et qui vivent, tout aplatis qu’ils sont. 
Ce sont là pourtant les hommes que l’on vante et dont 
on exalte l’habileté ! Milton pensait autrement lorsqu’il 
écrivait ce passage d’une lettre sublime: «Si Dieu versa 
« jamais un amour ferme de la beauté morale dans le 
« sein d’un homme, il l’a versé dans le mien. Quelque 
« part que je rencontre un homme méprisant la fausse 
« estime du vulgaire, osant aspirer, par ses sentiments, 
« son langage et sa conduite, à ce que la hante sagesse 
« des âges nous a enseigné de plus excellent, je m’unis 
« à cet homme par une sorte de nécessaire attachement. 
« Il n’y a point de puissance dans le ciel ou sur la terre 
« qui puisse m’empêcher de contempler avec respect et 
« tendresse ceux qui ont atteint le sommet de la dignité 
« et de la vertu. « 

La cour aveugle de Charles X ne sut jamais où elle 
en était et à qui elle avait affaire: on pouvait mander 
M. le duc d’Orléans à Saint-Cloud, et il est probable que 
dans le premier moment il eût obéi; on pouvait le faire 
enlever à Neuilly, le jour même des ordonnances: on ne 
prit ni l’un ni l’autre parti. 

Sur des renseignements que lui porta madame de liondy 
à Neuilly dans la nuit du mardi 27, Louis-Philippe se 
leva à trois heures du matin, et se retira en un lieu 
connu de sa seule famille. Il avait la double crainte d’è- 
tre atteint par l’insurrection de Paris ou arrêté par un 


Digitized by Google 


158 LIVRE SIXIÈME, 

capitaine des gardes. Il alla donc écouter dans la soli- 
tude du Raincy les coups de canon lointains de la ba- 
taille du Louvre, comme j’écoutais sous un arbre ceux 
de la bataille de Waterloo. Les sentiments qui sans doute 
agitaient le prince ne devaient guère ressembler à ceux 
qui m’oppressaient dans les campagnes de Gand. 

Je vous ai dit que, dans la matinée du 30 juillet, 
M. Thiers ne trouva point le duc d'Orléans à Neuilly; 
mais madame la duchesse d’Orléans envoya chercher 
S. A. R.: M. le comte Anatole de Montesquiou fut chargé 
du message. Arrivé au Raincy, M. de Montesquiou eut 
toutes les peines du monde à déterminer Louis-Philippe 
à revenir à Neuilly pour y attendre la députation de la 
Chambre des députés. 

Enfin, persuadé par le chevalier d'honneur de la du- 
chesse d’Orléans, Louis-Philippe monta en voiture. M. de 
Montesquiou partit en avant; il alla d’abord assez vite, 
mais quand il regarda en arrière, il vil la calèche de 
S. A. R. s’arrêter et rebrousser chemin vers le Raincy. 
M. de Montesquiou revient en hftte, implore la future ma- 
jesté qui courait se cacher au désert, comme ces illus- 
tres chrétiens fuyant jadis la pesante dignité de l’épis- 
copat: le serviteur fidèle obtint une dernière et malheu- 
reuse victoire. 

Le soir du 30, la députation des douze membres de 
la Chambre des députés, qui devait offrir la lieutenance 
générale du royaume au prince, lui envoya un message 
à Neuilly. Louis-Philippe reçut ce message à la grille du 
parc, le lut au flambeau et se mit à l’instant en route 
pour Paris, accompagné de MM. de Berthois, Haymès et 
Oudart. Il portait à sa boutonnière une cocarde tricolo- 
re: il allait enlever une vieille couronne au garde-meuble. 


Digitized by Google 



LIVRE SIXIÈME. 


159 


UNE DÉPUTATION DE LA CHAMBRE ÉLECTIVE OFFRE A M. LE DUC 

d’oRLÉANS LA LIEUTENANCE GÉNÉRALE DU ROVAUME. IL AC- 
CEPTE. EFFORTS DES RÉPUBLICAINS. 

A son arrivée au Palais-Royal, M. le duc d’Orléans 
envoya complimenter M. de La Fayette. 

La députation des douze députés se présenta au Pa- 
lais-Royal. Elle demanda au prince s’il acceptait la lieu- 
tenance générale du royaume; réponse embarrassée: 
« Je suis venu au milieu de vous partager vos dangers... 
« J’ai besoin de réfléchir. Il faut que je consulte diver- 
« ses personnes. Les dispositions de Saint-Cloud ne sont 
« point hostiles: la présence du Roi m’impose des de- 
« voirs. » Ainsi répondit Louis-Philippe. On lui lit ren- 
trer ses paroles dans le corps, comme il s’y attendait: 
après s’être retiré une demi-heure, il reparut portant une 
proclamation en vertu de laquelle il acceptait les fonc- 
tions de lieutenaut général du royaume, proclamation 
finissant par cette déclaration: « La Charte sera désor- 
« mais une vérité. » 

Portée à la Chambre élective, la proclamation fut re- 
çue avec cet enthousiasme révolutionnaire âgé de cin- 
quante ans : on y répondit par une autre proclamation 
de la rédaction de M. Guizot. Les députés retournèrent 
au Palais-Royal; le prince s’attendrit, accepta de nou- 
veau, et ne put s’empêcher de gémir sur les déplorables 
circonstances qui le forçaient d'être lieutenant général 
du royaume. 

La république, étourdie des coups qui lui étaient por- 
tés, cherchait à se défendre; mais son véritable chef, le 
général La Fayette, l’avait presque abandonnée. Il se 
plaisait dans ce concert d’adorations qui lui arrivaient 
de tous côtés; il humait le parfum des révolutions; il 


Digitized by Google 


i 


140 LIVRE SIXIÈME. 

s’enchantait de l’idée qu’il était l’arbitre de la France, 
qu’il pouvait à son gré, en frappant du pied, faire sor- 
tir de terre une république ou une monarchie; il aimait 
à se bercer dans cette incertitude où se plaisent les es- 
prits qui craignent les conclusions, parce qu’un instinct 
les avertit qu’ils ne sont plus rien quand les faits sont 
accomplis. 

Les autres chefs républicains s’étaient perdus d’avance 
par divers ouvrages: l’éloge de la terreur, en rappelant 
aux Français 1793, les avait fait reculer. Le rétablisse- 
ment de la garde nationale tuait en même temps, dans 
les combattants de juillet, le principe ou la puissance 
de l'insurrection. M. de La Fayette ne s’aperçut pas qu’en 
rêvassant la république, il avait armé contre elle trois 
millions de gendarmes. 

Quoi qu’il qp soit, honteux d’être sitôt pris pour dupes, 
les jeunes gens essayèrent quelque résistance. Ils répli- 
quèrent par des proclamations et des affiches aux pro- 
clamations et aux affiches du duc d’Orléans. On lui di- 
sait que si les députés s’étaient abaissés à le supplier 
d'accepter la lieutenance générale du royaume, la Cham- 
bre des députés, nommée sous une loi aristocratique, 
n’avait pas le droit de manifester la volonté populaire. 
On prouvait à Louis-Philippe qu’il était fils de Louis-Phi- 
lippe-Joseph; que Louis-Philippe-Joseph était fils de Louis- 
Philippe; que Louis-Philippe était fils de Louis, lequel était 
fils de Philippe II, régent ; que Philippe II était fils de 
Philippe 1 er , lequel était frère de Louis XIV: donc Louis- 
Philippe d’Orléans était Bourbon et Capet, non Valois. 
M. Laffitte n’en continuait pas moins à le regarder comme 
étant de la race de Charles IX et de Henri III, et disait: 
« Thiers sait cela. » 

Plus tard, la réunion Lointier s’écria que la nation 
était en armes pour soutenir ses droits par la force. Le 
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comité central du douzième arrondissement déclara que 
le peuple n’avait point été consulté sur le mode de sa 
Constitution; que la Chambre des députés et la Chambre 
des pairs , tenant leurs pouvoirs de Charles X , étaient 
tombées avec lui; qu’elles ne pouvaient, en conséquence, 
représenter la nation; que le douzième arrondissement 
né reconnaissait point la lieutenance générale; que le 
gouvernement provisoire devait rester en permanence, 
sous la présidence de La Fayette, jusqu’à ce qu’une Con- 
stitution eût été délibérée et arrêtée comme base fonda- 
mentale du gouvernement. 

Le 30 au matin, il. était question de proclamer la Ré- 
publique. Quelques hommes déterminés menaçaient de 
poignarder la commission municipale si elle ne conser- 
vait pas le pouvoir. Ne s’en prenait-on pas aussi à la 
Chambre des pairs? On était furieux de son audace. L’au-, 
dace de la Chambre des pairs ! Certes, c’était là le der- 
nier outrage et la dernière injustice qu’elle eût dû s’at- 
tendre à éprouver de l’opinion. 

H y eut un projet: vingt jeunes gens des plus ardents 
devaient s’embusquer dans une petite rue donnant sur 
le quai de la Ferraille, et faire feu sur Louis-Philippe, 
lorsqu’il se rendrait du Palais-Royal à la maison de ville. 
On les arrêta en leur disant: « Vous tuerez en même 
« temps Laffitte, Pajol et Benjamin Constant. » Enfin on 
voulait enlever le duc d’Orléans et l’embarquer à Cher- 
bourg: étrange rencontre si Charles X et Philippe se 
fussent retrouvés dans le même port, sur le même vais- 
seau, l’un expédié à la rive étrangère par les bourgeois, 
l’autre par les républicains! 
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H. LE Dt'C D OfLÉAXS VA A LHOTEL-DE-VILLE. 

Le duc d'Orléans, ayant pris le parti d’aller faire con- 
firmer son titre par les tribuns de l’Hôtel-de-Ville, de- 
scendit dans la cour du Palais Royal, entouré de quatre- 
vingt-neuf députés en casquettes, en chapeaux ronds, 
en habits, en redingotes. Le candidat royal monté sur 
un cheval blanc; il est suivi de Benjamin Constant dans 
une chaise à porteur ballottée par deux Savoyards. 
MM. Méchin et Viennet, couverts de sueur et de pous- 
sière, marchent entre le cheval blanc du monarque fu- 
tur et la brouette du député goutteux, se querellant avec 
les deux crocheteurs pour garder les distances voulues. 
Un tambour à moitié ivre battait la caisse & la tête du 
cortège. Quatre huissiers servaient de licteurs. Les dé- 
putés les plus zélés meuglaient: Vive le duc d’Orléans! 
Autour du Palais-Royal ces cris eurent quelque succès; 
mais, à mesure qu’on avançait vers l’Hôtel de- Ville, les 
spectateurs devenaient moqueurs ou silencieux. Philippe 
se démenait sur son cheval de triomphe, et ne cessait 
de se mettre sous le bouclier de M. Laffitte, en recevant 
de lui, chemin faisant, quelques paroles protectrices. 11 
souriait au général Gérard, faisait des signes d’intelli- 
gence à M. Viennet et à M. Méchin, mendiait la couronne 
en quêtant le peuple avec son chapeau orné (Tune aune . 
du ruban tricolore, tendant la main A quiconque voulait 
en passant aumôner cette main. La monarchie ambulante 
arrive sur la place de Grève, où elle est saluée des cris: 
Vive la République! 

Quand la matière électorale royale pénétra dans l’in- 
térieur de rHôtel-de-Ville, des murmures plus menaçants 
accueillirent le postulant: quelques serviteurs zélés qui 
criaient son nom reçurent des gourmades. 11 entre dans 
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ia salle du Trône; là se pressaient les blessés et les com- 
battants des trois journées: une exclamation générale: 
Plus de Bourbons! vive La Fayette! ébranla les voûtes 
de la salle. Le prince en parut troublé. M. Viennet lut 
à haute voix pour M. Laffitte la déclaration des députés; 
elle fut écoutée dans un profond silence. Le duc d’Or- 
léans prononça quelques mots d’adhésion. Alors M. Du- 
bourg dit rudement à Philippe: « Vous venez de prendre 
« de grands engagements. S’il vous arrivait jamais d’y 
« manquer, nous sommes gens à vous les rappeler. » 
El le Roi futur de répondre tout ému : « Monsieur, je 
suis honnête homme. » M. de La Fayette, voyant l'in- 
certitude croissante de l’assemblée, se mit tout à coup en 
tête d’abdiquer la présidence: il donne au duc d’Orléans 
un drapeau tricolore, s’avance sur le balcon de l’Hôtel- 
de-Ville, et embrasse le prince aux yeux de la foule 
ébahie, tandis que celui-ci agitait le drapeau national. 
Le baiser républicain de La Fayette fît un roi. Singulier 
résultat de toute la vie du héros des Deux-Mondes! 

Et puis, plant plan! la litière de Benjamin Constant 
et le cheval blanc de Louis-Philippe rentrèrent moitié 
hués, moitié bénis, de la fabrique politique de la Grève 
au Palais-Marchand. « Ce jour-là même, dit encore 
« M. Louis Blanc (3t juillet), et non loin de l’Hôtel-de- 
« Ville, un bateau placé au bas de la Morgue, et sur- 
« monté d’un pavillon noir, recevait des cadavres qu’on 
** descendait sur des civières. On rangeait ces cadavres 
« par piles en les couvrant de paille; et rassemblée le 
« long des parapets de la Seine, la foule regardait en 
« silence. » 

A propos des États de la Ligue et de la confection 
d’un roi, Palma Cayet s’écrie: « Je vous prie de vous 
« représenter quelle réponse eût pu faire ce petit bon- 
« homme maître Matthieu Delaunay et M. Boucher, curé 
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« de Saint-Benoît, et quelque autre de cette étoffe,» qui 
« leur eût dit qu’ils dussent être employés pour installer 
« un roi en France à leur fantaisie?... Les vrais Fran- 
« cais ont toujours eu en mépris cette forme d’élire les 
« rois qui les rend maîtres et valets tout ensemble. » 


LES RÉPUBLICAINS AU PALAIS-ROYAL. 

Philippe n’était pas au bout de ses épreuves; il avait 
encore bien des mains à serrer, bien des accolades à re- 
cevoir; il lui fallait encore envoyer bien des baisers, sa- 
luer bien bas les passants, venir bien des fois, au ca- 
price de la foule, chanter la Marseillaise sur le balcon 
des Tuileries. 

Un certain nombre de républicains s’étaient réunis le 
matin du 31 au bureau du National: lorsqu’ils surent 
qu’on avait nommé le duc d’Orléans lieutenant général 
du royaume, ils voulurent connaître les opinions de l’hom- 
me destiné à devenir leur Roi malgré eux. Ils furent con- 
duits au Palais-Royal parM. Thiers: c’étaient MM. Bas- 
tide, Thomas, Joubert, Cavaignac, Marchais, Degousée, 
Guinard. Le prince dit d’abord de fort belles choses sur 
la liberté: « Vousn’ètes pas encore Roi, répliqua Basti- 
« de, écoutez la vérité; bientôt vous ne manquerez pas 
« de flatteurs. « « Votre père, ajouta Cavaignac, est ré- 
« gicide comme le mien; cela vous sépare un peu des 
« autres. » Congratulations mutuelles sur le régicide, 
néanmoins avec cette remarque judicieuse de Philippe, 
qu’il y a des choses dont il faut garder le souvenir pour 
ne pas les imiter. 

Des républicains qui n’étaient pas de la réunion du 
National entrèrent. M. Trélat dit à Philippe: « Le peu- 
« pie est le maître; vos fonctions sont provisoires ; il faut 
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« que le peuple exprime sa volonté : le consultez-vous, 
« oui ou non? » 

M. Thiers, frappant sur l’épaule de M. Thomas et in- 
terrompant ces discours dangereux: « Monseigneur, n’est- 
« ce pas que voilà un beau colonel? — C’est vrai, répond 
« Louis-Philippe. — Qu’est-ce qu’il dit donc? s’écrie t-on. 
« Nous prend-il pour un troupeau qui vient se vendre?» 
et l’on entend de toutes parts ces mots contradictoires: 
« C’est la tour de Babel ! Et l’on appelle cela un Roi ci- 
« toyen! la République? Gouvernez donc avec des répu- 
« blicains! » Et M. Thiers de s’écrier: « J’ai fait là une 
« belle ambassade. » 

Puis M. de La Fayette descendit au Palais-Royal: le 
citoyen faillit d’ètre étouffé sous les embrassements do 
son Roi. Toute la maison était pâmée. 

Les vestes étaient aux postes d'honneur, les casquet- 
tes dans les salons, les blouses à table avec les princes 
et les princesses; dans le conseil, des chaises, point de 
fauteuils; la parole à qui la voulait; Louis-Philippe, as- 
sis entre M. de La Fayette et M. Laffitte, les bras pas- 
sé^ sur l’épaule de l’un et de l’autre, s’épanouissait d’é- 
galité et de bonheur. 

J’aurais voulu mettre plus de gravité dans la descrip- 
tion de ces scènes qui ont produit une grande révolu- 
tion, ou, pour parler plus correctement, de ces scènes 
par lesquelles sera hâtée la transformation du monde; 
mais je les ai vues; des députés qui en étaient les acteurs 
ne pouvaient s’empêcher d’une certaine confusion, en me 
racontant de quelle manière, le 3i juillet, ils étaient al- 
lés forger — un roi. 

On faisait à Henri IV, non catholique, des objections 
qui ne le ravalaient pas et qui se mesuraient à la hau- 
teur même du trône: on lui remontrait» que saint Louis 
« n’avoit pas été canonisé à Genève, mais à Rome; que 
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“ si le Roi n’éioit catholique, il ne liendrait pas le pre- 
« inier rang des Rois en la chrétienté; qu’il n’étoit pas 
« beau que le Roi priât d’une sorte et son peuple d’une 
« autre; que le Roi ne pourroit être sacré à Reims et 
« qu’il ne pourroit être enterré à Saint-Denis s’il n’étoit 
« catholique. » 

Qu’objectait-on à Philippe avant de le faire passer au 
dernier tour de scrutin? On lui objectait qu’il n’était pas 
assez patriote. 

Aujourd’hui que la révolution est consommée, on se 
regarde comme offensé lorsqu’on ose rappeler ce qui se 
passa au point de départ; on craint de diminuer la so- 
lidité de la position qu’on a prise, et quiconque ne trouve 
pas dans l’origine du fait commençant la gravité du fait 
accompli, est un détracteur. 

Lorsqu’une colombe descendait pour apporter à Clo- 
vis l’huile sainte, lorsque les rois chevelus étaient élevés 
sur un bouclier, lorsque saint Louis tremblait, par sa 
vertu prématurée, en prononçant à son sacre le serment 
de n’employer son autorité que pour la gloire de Dieu 
et le bien de son peuple, lorsque Henri IV, après sou 
entrée à Paris, alla se prosterner à Notre-Dame, que l’on 
vit ou que l’on crut voir, à sa droite, un bel enfant qui 
le défendait et que l’on prit pour son ange gardien , je 
conçois que le diadème était sacré; l’oriflamme reposait 
dans les tabernacles du ciel. Mais depuis que sur une 
place publique un souverain, les cheveux coupés, les 
mains liées derrière le dos, a abaissé sa tète sous le 
glaive, au son du tambour; depuis qu’un autre souve- 
rain, environné de la plèbe, est allé mendier des votes 
pour son élection, au bruit du même tambour, sur une 
autre place publique, qui conserve la moindre illusion sur 
la couronne? Qui croit que cette royauté meurtrie et souil- 
lée puisse encore imposer au monde? Quel homme, sentant 
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un peu son cœur battre, voudrait avaler le pouvoir dans 
ce calice de honte et de dégoût que Philippe a vidé d’un 
seul trait sans vomir? La monarchie européenne aurait 
pu continuer sa vio si l’on eût conservé en France la 
monarchie mère, fille d’un saint et d’un grand homme, 
mais on en a dispersé les semences: rien n’en renaîtra. 


LE ROI QUITTE SAINT-CLOUD. ARRIVÉE DE MADAME LA DAUPHINE 

A TRIANON. CORPS DIPLOMATIQUE. 

Vous venez de voir la royauté de la Grève s’avancer 
poudreuse et haletante sous le drapeau tricolore, au mi- 
lieu de scs insolents amis; voyez maintenant la royauté 
de Reims se retirer à pas mesurés au milieu de ses au- 
môniers et de ses gardes, marchant dans toute l’exac- 
titude de l’étiquette, n’entendant pas un mot qui ne fût 
un mot de respect, et révérée même de ceux qui la dé- 
testaient. Le soldat, qui l’estimait peu, se faisait tuer pour 
elle; le drapeau blanc, placé sur son cercueil avant d’ê- 
tre reployé pour jamais, disait au vent: Saluez-moi: j’é- 
tais à Ivry ; j’ai vu mourir Turenne; les Anglais me con- 
nurent à Fontenoy; j’ai fait triompher la liberté sous 
Washington; j’ai délivré la Grèce et je flotte encore sur 
les murailles d’Alger 1 

Le 31, à l’aube du jour, à l’heure même où le duc 
d’Orléans, arrivé à Paris, se préparait à l’acceptation de 
la lieutenance générale, les gens du service de Saint- 
Cloud se présentèrent au bivouac du pont de Sèvres, an- 
nonçant qu’ils étaient congédiés, et que le Roi était parti 
à trois heures et demie du matin. Les soldats s’émurent, 
puis ils se calmèrent à l’apparition du Dauphin : il s’a- 
vançait à cheval, comme pour les enlever par un de ces 
mots qni mènent les Français à la mort ou à la victoire; 
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il s’arrête au front de la ligne, balbutie quelques phra- 
ses, tourne court et rentre au cbàteau. Le courage ne 
lui faillit pas, mais la parole. La misérable éducation de 
nos princes de la branche ainée depuis Louis XIV les 
rendait incapables de supporter une contradiction, de 
s’exprimer comme tout le monde,- et de se mêler au reste 
des hommes. 

Cependant les hauteurs de Sèvres et les terrasses de 
Bellevue se couronnaient d’hommes du peuple: on échan- 
gea quelques coups de fusil. Le capitaine qui comman- 
dait à l’avant-garde du pont de Sèvres passa à l’ennemi; 
il mena une pièce de canon et une partie de ses soldats 
aux bandes réunies sur la route du Point du jour. Alors 
les Parisiens et la garde convinrent qu’aucune hostilité 
n’aurait lieu jusqu'à ce que l’évacuation de Saint-Cloud 
et de Sèvres fût effectuée. Le mouvement rétrograde com- 
mença; les Suisses furent enveloppés par les habitants 
de Sèvres, jetèrent bas leurs armes , bien que, dégagés 
presque aussitôt par les lanciers, dont le lieutenant-co- 
lonel fut blessé. Les troupes traversèrent Versailles, où 
la garde nationale faisait le service depuis la veille avec 
les grenadiers de la Rochejaquelein, l’une sous la cocarde 
tricolore, les autres avec la cocarde blanche. Madame la 
Dauphine arriva de Vichy et rejoignit la famille royale 
à Trianon, jadis séjour préféré de Marie-Antoinette. A 
Trianon, M. de Polignac se sépara de sou maître. 

Ou a dit que madame la Dauphine était opposée aux 
ordonnances: le seul moyen de bien juger les choses, 
c’est de les considérer dans leur essence; le plébéien 
sera toujours d’avis de la liberté, le prince inclinera 
toujours au pouvoir. Il ne faut leur en faire ni un crime 
ni un mérite; c’est leur nature. Madame la Dauphine 
aurait peut-être désiré que les ordonnances eussent paru 
dans un moment plus opportun, alors que de meilleures 
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précautions eussent été prises pour en garantir le suc- 
cès; mais au fond elles lui plaisaient, et lui devaient plai- 
re. Madame la duchesse de Berry en était ravie. Ces deux 
princesses crurent que la royauté, hors de page, était 
enfin affranchie des entraves que le gouvernement repré- 
sentatif attache au pied du souverain. 

On est étonné dans ces événements de juillet de ne pas 
rencontrer le corps diplomatique, lui qui n’était que trop 
consulté de la cour, et qui se mêlait trop de nos affaires. 

Il est question deux fois des ambassadeurs étrangers 
dans nos derniers troubles. Un homme fut arrêté aux 
barrières, et le paquet dont il était porteur envoyé à 
l’Hôtel'de-Ville: c’était une dépêche de M. de Lowen- 
hielra au roi de Suède. M. Baude fit remettre cette dé- 
pêche à la légation suédoise sans l’ouvrir. La correspon- 
dance de lord Stuart étant tombée entre les mains de me- 
neurs populaires, elle lui fut pareillement renvoyée sans 
avoir été ouverte, ce qui fit merveille à Londres. Lord 
Stuart, comme ses compatriotes, adorait le désordre chez 
l’étranger : sa diplomatie était de la police , ses dépêches 
des rapports. Il m’aimait assez lorsque j’étais ministre, 
parce que je le traitais sans façon, et que ma porte lui 
était toujours ouverte; il entrait chez moi en bottes à 
toute heure, crotté et vêtu comme un voleur, après avoir 
couru sur les boulevards et chez les daines qu’il payait 
mal, et qui l’appelaient Stuart. 

J’avais conçu la diplomatie sur un nouveau plan : 
n’ayant rien à cacher, je parlais tout haut; j’aurais mon- 
tré mes dépêches au premier venu, parce que je n’avais 
aucun projet pour la gloire de la France que je ne fusse 
déterminé à accomplir en dépit de tout opposant. 

J'ai dit cent fois à sir Charles Stuart eu riant, et j’é- 
tais sérieux: « Ne me cherchez pas querelle: si vous me 
«jetez le gant, je le relève. La France ne vous a jamais 
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« fait la guerre avec l’inlelligence de votre position; 
« c'est pourquoi vous nous avez battus; mais ne vous y 
« fiez pas » 

Lord Stuart vit donc nos troubles de juillet dans toute 
cette bonne nature qui jubile de nos misères; mais les 
autres membres du corps diplomatique, ennemis de la 
cause populaire, avaient plus ou moins poussé Charles X 
aux ordonnances, et cependant, quand elles parurent, 
ils ne firent rien pour sauver le monarque; que si M. Poz- 
zo di Borgo se montra inquiet d’un coup d’État, ce ne 
fut ni pour le Roi ni pour le peuple. 

Deux choses 9ont certaines: 

Premièrement, la révolution de juillet attaquait les trai- 
tés de la quadruple alliance: la France des Bourbons 
faisait partie de cette alliance; les Bourbons ne pouvaient 
donc être dépossédés violemment sans mettre en péril 
le nouveau droit politique de l’Europe. 

Secondement, dans une monarchie, les légations étran- 
gères ne sont point accréditées auprès du gouvernement j 
elles le sont auprès du monarque. Le strict devoir de ces 
légations était donc de se réunir à Charles X, et de le 
suivre tant qu’il serait sur le sol français. 

N’est-il pas singulier que le seul ambassadeur à qui 
cette idée soit venue ait été le représentant de Berna- 
dotte, d’un roi qui n’appartenait pas aux vieilles famil- 
les de souverains? M. deLœvenhielra allait entraîner le 
baron de Werther dans son opinion, quand M. Pozzo di 
Borgo s’opposa à unoélémarche qu’imposaient les lettres 
de créance et que commandait l’honneur. 

Si le corps diplomatique se fût rendu à Saint-Cloud, 
la position de Charles X changeait : les partisans de la 
légitimité eussent acquis dans la Chambre élective une 

1 C’esl à peu prés ce que j’écrivais à M. Camiing eu 1823. (Voyez 
le Congrès de Vérone .) 
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force qui leur manqua tout d’abord; la crainte d’une 
guerre possible eût alarmé la classe industrielle; l’idée 
de conserver la paix en gardant Henri V eût entraîné 
dans le parti de l’enfant royal une masse considérable 
de populations. 

M. Pozzo di Borgo s’abstint pour ne pas compromet- 
tre ses fonds à la Bourse ou chez des banquiers, et sur- 
tout pour ne pas exposer sa place. 11 a joué au cinq pour 
cent sur le cadavre de la légitimité capétienne, cadavre 
qui communiquera la mort aux autres rois vivants. Il 
ne manquera plus dans quelque temps d’ici que d’es- 
sayer, selon l’usage, de faire passer cette faute irréparable 
d’un intérêt personnel pour une combinaison profonde. 

Les ambassadeurs qu’on laisse trop long-temps à la 
môme cour prennent les mœurs du pays où ils résident: 
charmés de vivre au milieu des honneurs, ne voyant 
plus les choses comme elles sont, ils craignent de lais- 
ser passer dans leurs dépêches une vérité qui pourrait 
amener un changement dans leur position. Autre chose 
est, en effet, d’être Estcrhazy, Werther, Pozzo à Vienne, 
à Berlin, à Pétersbourg, ou bien LL. EE. les ambassa- 
deurs à la cour de France. On a dit que M. Pozzo avait 
des rancunes contre Louis XVIII et Charles X, à pro- 
pos du cordon bleu et de la pairie. On eut tort de ne 
pas le satisfaire; il avait rendu' aux Bourbons des ser- 
vices, en haine de son compatriote Bonaparte. Mais si à 
Gand il décida la question du trône en provoquant le 
départ subit de Louis XVIII pour Paris, il se peut van- 
ter qu'en empêchant le corps diplomatique de faire son 
devoir dans les journées de juillet, il a contribué à faire 
tomber de la tête de Charles X la couronne qu’il avait 
aidé à replacer sur le front de son frère. 

Je le pense depuis longtemps, les corps diplomatiques 
nés dans des siècles soumis à un autre droit des gens 
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ne sont plus en rapport avec la société nouvelle: des gou- 
vernements publics, des communications faciles font qu’au- 
jourd’hui les cabinets sont à même de traiter directe- 
ment ou sans autre intermédiaire que des agents con- 
sulaires, dont il faudrait accroître le nombre et amélio- 
rer le sort: car à cette heure l’Europe est industrielle. 
Les espions titrés, à prétentions exorbitantes, qui se mê- 
lent de tout pour se donner une importance qui leur 
échappe, ne servent qu’à troubler les cabinets près des- 
quels ils sont accrédités, et à nourrir leurs maîtres d’il- 
lusions. Charles X eut tort, de son côté, en n’invitant 
pas le corps diplomatique à se rendre à sa cour; mais 
ce qu’il voyait lui semblait un rêve; il marchait de sur- 
prise en surprise. C’est ainsi qu’il ne manda pas auprès 
de lui M. le duc d’Orléans; car ne se croyant en danger 
que du côté de la république, le péril d’une usurpation 
ne lui vint jamais en pensée. 


RAMBOUILLET. 

Charles X partit dans la soirée pour Rambouillet avec 
les princesses_et M. le duc de Bordeaux. Le nouveau 
rôle de M. le duc d'Orléans fit naître dans la tète du Roi 
les premières idées d’abdication. Monsieur le Dauphin, 
toujours à l’arrière-garde, mais ne se mêlant point aux 
soldats, leur fit distribuer à Trianon ce qui restait de vin 
et de comestibles. 

A huit heures et un quart du soir, les divers corps se 
mirent en marche. Là expira la fidélité du 5 e léger. Au 
lieu de suivre le mouvement, il revint à Paris: on rap- 
porta son drapeau à Charles X, qui refusa de le rece- 
voir, comme il avait refusé de recevoir celui du 80*. 
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Les brigades étaient dans la confusion, les armes mê- 
lées; la cavalerie dépassait l’infanterie et faisait ses hal- 
tes à part. A minuit, le 31 juillet expirant, on s’arrêta 
à Trappes. Le Dauphin coucha dans une maison en ar- 
rière de ce village. 

Le lendemain, 1" août, il partit pour Rambouillet, 
laissant les troupes bivouaquées à Trappes. Celles-ci le- 
vèrent leur camp à onze heures. Quelques soldats, étant 
allés acheter du pain dans les hameaux, furent mas- 
sacrés. 

Arrivée à Rambouillet, l’armée fut cantonnée autour 
du château. 

Dans la nuit du 1" au 2 août, trois régiments de la 
grosse cavalerie reprirent le chemin de leurs anciennes 
garnisons. On croit que le général Bordesoulle, comman- 
dant la grosse cavalerie de la garde, avait fait sa capi- 
tulation à Versailles. Le 2 e de grenadiers partit aussi le 
2 au matin, après avoir renvoyé ses guidons chez le Roi. 
Le Dauphin rencontra ces grenadiers déserteurs; iis se 
formèrent en bataille pour rendre les honneurs au prin- 
ce, et continuèrent leur chemin. Singulier mélange d’in- 
fidélité et de bienséance! Dans cette révolution des trois 
journées, personne n’avait de passion; chacun agissait 
selon l’idée qu’il s’était faite de son droit ou de son de- 
voir: le droit conquis, le devoir rempli, nulle inimitié 
comme nulle affection ne restait; l’un craignait qhe le 
droit ne l’entraînât trop loin, l’autre que le devoir ne 
dépassât les bornes. Peut-être n’est-il arrivé qu’une fois, 
et peut-être n’arrivera-t-il plus, qu’un peuple se soit ar- 
rêté devant sa victoire, et que des soldats qui avaient 
défendu un roi, tant qu’il avait paru vouloir se battre, 
lui aient remis leurs étendards avant de l’abandonner. 
Les ordonnances avaient affranchi le peuple de son ser- 
ment; la retraite, sur le champ de bataille, affranchit le 
grenadier de son drapeau. 
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OUVERTURE DE LA SESSION, LE 5 AOUT. LETTRE DE CHARLES X 

A MONSIEUR LE DUC d’oRLÉANS. 

Charles X se relirant, les républicains reculant, rien 
n’empêchait la monarchie élue d’avancer. Les provinces, 
toujours moutonnières et esclaves de Paris, à chaque 
mouvement du télégraphe ou à chaque drapeau trico- 
lore perché sur le haut d’une diligence, criaient: Vive 
Philippe, ou : Vive la Révolution ! 

L’ouverture de la session fixée au 5 août, les pairs 
se transportèrent à la Chambre des députés: je m’y ren- 
dis, car tout était encore provisoire. Là fut représenté 
un autre acte de mélodrame : le trône resta vide et l’an- 
ti-Roi s’assit à côté. On eût dit du chancelier ouvrant 
par procuration une session du parlement anglais, en 
l'absence du souverain. 

Philippe parla de la funeste nécessité où il s'était trouvé 
d’accepter la lieutenance générale pour nous sauver tous, 
de la révision de l’article Ik de la Charte, de la liberté 
que lui, Philippe, portait dans son cœur et qu’il allait 
faire déborder sur nous, comme la paix sur l’Europe. 
Jongleries de discours et de constitution répétées à cha- 
que phase de notre histoire, depuis un demi-siècle. Mais 
l’attention devint très-vive quand le prince fit cette dé- 
claration: 

« Messieurs les pairs et messieurs les députés, 

« Aussitôt que les deux Chambres seront constituées, 
« je ferai portera votre connaissance l’acte d’abdication 
« de S. M. le Roi Charles X. Par ce même acte, Louis- 
« Antoine de France, Dauphin, renonce également à ses 
« droits. Cet acte a été remis entre mes mains hier, 2 août, 
« à onze heures du soir. J’en ordonne ce matin le dépôt 
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« dans les archives de la Chambre des pairs, el je le fais 
« insérer dans la partie officielle du Moniteur. » 

Par une misérable ruse et une lâche réticence, le duc 
d’Orléans supprime ici le nom de Henri V, en faveur du- 
quel les deux rois avaient abdiqué. Si à cette époque 
chaque Français eût pu être consulté individuellement, 
il est probable que la majorité se fût prononcée en fa- 
veur de Henri V; uoe partie des républicains même l’au- 
rait accepté, en lui donnant La Fayette pour mentor. Le 
germe de la légitimité resté en France, les deux vieux 
rois allant finir leurs jours à Rome, aucune des difficul- 
tés qui entourent une usurpation et qui la rendent sus- 
pecte aux divers partis n’aurait existé. L’adoption des 
cadets de Bourbon était non-seulement un péril, c’était 
un contre-sens politique: la France nouvelle est répu- 
blicaine; elle ne veut point de roi, du moins elle ne veut 
point un roi de la vieille race. Encore quelques années, 
nous verrons ce que deviendront nos libertés et ce que 
sera cette paix dont le monde se doit réjouir. Si l’on peut 
juger de la conduite du nouveau personnage élu, par ce 
que l'on connaît de son caractère, il est présumable que 
ce prince ne croira pouvoir conserver sa monarchie qu’en 
opprimant au dedans et en rampant au dehors. 

Le tort réel de Louis-Philippe n’est pas d’avoir ac- 
cepté la couronne (acte d’ambition dont il y a des mil - 
liers d'exemples et qui n’attaque qu’une institution po- 
litique); son véritable délit est d’avoir été tuteur infidè- 
le, d’avoir dépouillé l’enfant et l’orphelin, délit contre 
lequel l’Écriture n’a pas assez de malédictions: or, ja- 
mais la justice morale (qu’on la nomme fatalité ou Pro- 
vidence, je l’appelle, moi, conséquence inévitable du 
mal) n’a manqué de punir les infractions à la loi morale. 

Philippe, sou gouvernement, tout cet ordre de choses 
impossibles et contradictoires, périra, dans un temps plus 
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ou moins relardé par des cas fortuits, par des compli- 
cations d’intérêts intérieurs et extérieurs , par l'apathie 
et la corruption des individus, par la légèreté des es- 
prits, l’indifférence et l’effacement des caractères; mais, 
quelle que soit la durée du régime actuel, elle ne sera 
jamais assez longue pour que la branche d'Orléans puisse 
pousser de profondes racines. 

Charles X , apprenant les progrès de la révolution, 
n’ayant rien dans son âge et dans son caractère de pro- 
pre à arrêter ces progrès, crut parer le coup porté à 
sa race en abdiquant avec son fils, comme Philippe l’an- 
nonça aux députés. Dès le premier août il avait écrit 
un mot approuvant l’ouverture de la session, et, comp- 
tant sur le sincère attachement de son cousin le due 
d’Orléans, il le nommait, de son côté, lieutenant général 
du royaume. Il alla plus loin le 2, car il ne voulait plus 
que s’embarquer et demandait des commissaires pour le 
protéger jusqu’à Cherbourg. Ces appariteurs ne furent 
point reçus d’abord par la maison militaire. Bonaparte 
eut aussi pour gardes des commissaires, la première fois 
russes, la seconde fois français; mais il ne les avait pas 
demandés. 

Voici la lettre de Charles X: 

« Rambouillet, ce 2 août 1850. 

« Mon cousin, je suis trop profondément peiné des maux 
« qui affligent ou qui pourraient menacer mes peuples 
« pour n’avoir pas cherché un moyen de les prévenir. 
« J’ai donc pris la résolution d’abdiquer la couronne en 
« faveur de mon petit-fils le duc de Bordeaux. 

« Le Dauphin, qui partage mes sentiments, renonce 
« aussi à ses droits en faveur de son neveu. 

« Vous aurez donc, par votre qualité de lieutenant gé- 
<• néral du royaume, à faire proclamer l’avéuement de 
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« Henri V à la couronne. Vous prendrez d’ailleurs tou- 
« tes les mesures qui vous concernent pour régler les 
« formes du gouvernement pendant la minorité du nou- 
« veau roi. Ici je me borne à faire connaître ces dispo- 
« sitions; c’est un moyen d’éviter encore bien des maux. 

« Vous communiquerez mes intentions au corps di- 
« plomatique, et vous me ferez connaître le plus tôt pos- 
« sibte la proclamation par laquelle mon petit fils sera 
« reconnu roi sous le nom de Henri V 

« Je vous renouvelle, mon cousin, l’assurance des sen- 
« timenis avec lesquels je suis votre affectionné cousin. 

« Charles. » 

Si M. le duc d’Orléans eût été capable d’émotion ou 
de remords, cette signature: Foire affectionné cou- 
sin, n’aurait-elle pas dû le frapper au cœur? On dou- 
tait si peu à Rambouillet de l’efficacité des abdications, 
que l’on préparait le jeune prince à son voyage: la co- 
carde tricolore, son égide, était déjà façonnée par les 
mains des plus grands zélateurs des ordonnances. Sup- 
posez que madame la duchesse de Berri, partie subite- 
ment avec son fils, se fût présentée à la Chambre des 
députés au moment où M. le duc d’Orléans y pronon- 
çait le discours d’ouverture, il restait deux chances; 
chances périlleuses! mais du moins, une catastrophe ar- 
rivant, l’enfant enlevé au ciel n’aurait pas traîné de mi- 
sérables jours en terre étrangère. 

Mes conseils, mes vœux, mes cris, furent impuissants; 
je demandais en vain Marie-Caroline: La mère de Bayard, 
prêt à quitter le château paternel, « ploroit, » dit le 
Loyal serviteur. « La bonne gentil femme sortit par le 
« derrière de la tour, et fit venir son fils auquel elle dit 
« ces paroles : « Pierre, mon ami , soyez doux et cour- 
« tois en ostant de vous tout orgueil ; soyez humble et 
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« serviable à toutes gensj soyez loyal en faicls et dits ; 
« soyez secourable aux pauvres veufves et orphelins > et 
« Dieu le vous guerdonnera . . . Alors la bonne dame tira 
« hors de sa manche une petite boursette en laquelle 
« avoil seulement six écus en or et un en monnoie quelle 
« donna à son fils. » 

Le chevalier sans peur et sans reproche partit avec 
six écus d’or dans une petile boursette pour devenir le 
plus brave et le plus renommé des capitaines. Henri, 
qui n’a peut-être pas six écus d’or, aura bien d’autres 
combats à rendre; il faudra qu’il lutte contre le mal- 
heur, champion difficile à terrasser. Glorifions les mères 
qui donnent de si tendres et de si bonnes leçons à leurs 
fils! Bénie donc soyez-vous, ma mère, de qui je tiens ce 
qui peut avoir honoré et discipliné ma vie. 

Pardon de tous ces souvenirs: mais peut-être la ty- 
rannie de ma mémoire, en faisant entrer le passé dans 
le présent, ôte à celui-ci une partie de ce qu’il a de mi- 
sérable. 

Les trois commissaires députés vers Charles X étaient 
MM. de Schonen, Odilon Barrot et le maréchal Mai- 
son. Renvoyés par les postes militaires, ils reprirent la 
route de Paris. Un flot populaire les reporta vers Ram- 
bouillet. 


DÉPART DU PEUrLE POUR RAMBOUILLET. FUTE DU ROI. 

RÉFLEXIONS. 

Le bruit se répandit le 2 au soir à Paris que Char- 
les X refusait de quitter Rambouillet jusqu’à ce que son 
petit-fils eût été reconnu. Une multitude s’assembla le 5 
au matin aux Champs-Elysées, criant: « A Rambouillet! 
« à Rambouillet! 11 ne faut pas qu’un seul Bourbon en 
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« réchappe. » Des hommes riches so trouvaient mêlés à 
ces groupes, mais, le moment arrivé, ils laissèrent partir 
la canaille , à la tête de 'laquelle se plaça le général Pa- 
jol, qui prit le colonel Jacqueminot pour son chef d’ctat- 
major. Les commissaires qui revenaient ayant rencontré 
les éclaireurs de cette colonne retournèrent sur leurs 
pas et furent introduits alors à Rambouillet. Le Roi les 
questionna alors sur la force des insurgés, puis, s’étant 
retiré, il fit appeler Maison, qui lui devait sa fortune et 
le bâton de maréchal: « Maison, je vous demande sur 
« l’honneur -de me dire, foi de soldat, si ce que les com- 
« missaires ont raconté est vrai? » Le maréchal répon- 
dit: « Ils ne vous ont dit que la moitié de la vérité. « 

U restait encore, le 3 août, à Rambouillet, trois mille 
cinq cents hommes de l’infanterie de la garde, quatre 
régiments de cavalerie légère, formant vingt escadrons, 
et présentant deux mille hommes. La maison militaire, 
gardes du corps, etc., cavalerie et infanterie, se montait 
à treize cents hommes; en tout huit mille huit cents 
hommes, sept batteries attelées et composées de qua- 
rante-deux pièces de canon. A dix heures du soir on 
fait sonner le boute-selle; tout le camp se met en route 
pour Maintenon , Charles X et sa famille marchant au 
milieu de la colonne funèbre qu’éclairait à peine la lune 
voilée. 

Et devant qui se retirait-on? Devant une troupe pres- 
que sans armes, arrivant en omnibus, en fiacres, en pe- 
tes voitures de Versailles et de Saint-Cloud. Le général 
Pajol se croyait bien perdu lorsqu’il fut forcé de se met- 
tre à la tète de cette multitude, laquelle, après tout, ne 
s’élevait pas au delà de quinze mille individus, avec l’ad- 
jonction des Rouennais arrivés. La moitié de cette troupe 
restait sur les chemins. Quelques jeunes gens exaltés, 
vaillants et généreux, mêlés à ce ramas, se seraient sa- 
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crifiés: le reste se fût probablement dispersé. Dans les 
champs de Rambouillet, en rase campagne, il eût fallu 
aborder le feu de la ligne et de l'artillerie ; une victoire, 
selon toutes les apparences, eût été remportée. Entre la 
victoire du peuple à Paris et la victoire du Roi à Ram- 
bouillet, des négociations se seraient établies. 

Quoi! parmi tant d’officiers, il ne s’en est pas trouvé 
un assez résolu pour se saisir du commandement au nom 
de Henri Vî Car, après tout, Cbarles X et le Dauphin 
n’étaient plus Rois! 

. Ne voulait on pas combattre: que ne se retirait-on à 
Chartres? Là on eût été hors de l’atteinte de la popu- 
lace de Paris; encore mieux à Tours, en s’appuyant sur 
des provinces légitimistes. Cbarles X demeuré en France, 
la majeure partie de l’armée serait demeurée fidèle. Les 
camps de Boulogne et Lunéville étaient levés et mar- 
chaient à son secours. Mon neveu, le comte Louis, ame- 
nait son régiment, le chasseurs, qui ne se débanda 
qu’en apprenant la retraite de Rambouillet. M. de Cha- 
teaubriand fut réduit à escorter sur un pony le monar- 
que jusqu’au lieu de son embarcation. Si, rendu dans 
une ville, à l'abri d’un premier coup de main, Charles X 
eût convoqué les deux Chambres, plus de la moitié de 
ces Chambres aurait obéi. Casimir Périer, le général Sé- 
bastiani et cent autres avaient attendu, s’étaient débat- 
tus contre la cocarde tricolore; ils redoutaient les, pé- 
rils d’une révolution populaire: que dis-je? le lieutenant 
général du royaume, mandé par le Roi et ne voyant pas 
la bataille gagnée, se serait dérobé à ses partisans et 
conformé à l’injonction royale. Le corps diplomatique, 
qui ne fit pas son devoir, l’eût fait alors en se rangeant 
autour- du monarque. La République , installée à Paris 
au milieu de tous les désordres, n'aurait pas duré un 
mois en face d’un gouvernement régulier constitution- 
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nel, établi ailleurs. Jamais on ne perdit la partie à si 
beau jeu, et quand on l’a perdue de la sorte, il n’y a plus 
de revanche: allez donc parler de liberté aux citoyens 
et d'honneur aux soldats après les ordonnances de juil- 
let et la retraite de Saint-Cloud I 
Viendra peut-être le temps, quand une société nou- 
velle aura pris la place de l’ordre social actuel , que 
la guerre paraîtra une monstrueuse absurdité , que le 
principe même n’en sera plus compris; mais nous n’en 
sommes pas là. Dans les querelles armées, il y a des 
philantropes qui distinguent les espèces et sont prêts à 
se trouver mal au seul nom de guerre civile : «Descom- 
« patriotes qui se tuent 1 des frères, des père%, des fils 
« en face les uns des autres! » Tout cela est fort triste, 
sans doute; cependant un peuple s’est souvent retrempé 
et régénéré dans les discordes intestines. H n’a jamais 
péri par une guerre civile, et il a souvent disparu dans 
des guerres étrangères. Voyez ce qu’était l’Italie au temps 
de ses divisions, et voyez ce qu’elle est aujourd’hui. Il 
est déplorable d’être obligé de ravager la propriété de 
son voisin, de voir ses foyers ensanglantés par ce voi- 
sin; mais, franchement, est-il beaucoup plus humain de 
massacrer une famille de paysans allemands que vous 
ne connaissez pas, qui n’a eu avec vous de discussion 
d’aucune nature, que vous volez, que vous tuez sans re- 
mords, dont vous déshonorez en sûreté de conscience les 
femmes et les filles, parce que c’est la guerre? Quoiqu’on 
en dise, les guerres civiles sont moins injustes, moins 
révoltantes et plus naturelles que les guerres étran- 
gères, quand celles-ci üe sont pas entreprises pour sau- 
ver l’indépendance nationale. Les guerres civiles sont 
fondées au moins sur des outrages individuels, sur des 
aversions avouées et reconnues; ce sont des duels avec 
des seconds, où les adversaires savent pourquoi ils ont 
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l’épée à la main. Si les passions ne justifient pas le mal, 
elles l’excusent, elles l’expliquent, elles font concevoir 
pourquoi il existe. La guerre étrangère, comment est-elle 
justifiée? Des nations s’égorgent ordinairement parce 
qu’un roi s’ennuie, qu’un ambitieux se veut élever, qu’un 
ministre cherche à supplanter un rival. Il est temps de 
faire justice de ces vieux lieux communs de sensiblerie, 
plus convenables aux poètes qu’aux historiens: Thucy- 
dide, César, Tite Live se contentent d’un mot de douleur 
et passent. 

La guerre civile, malgré ses calamités, n’a qu’un dan- 
ger réel : si les factions ont recours à l’étranger ou si 
l’étranger , profitant des divisions d’un peuple, attaque 
ce peuple; la conquête pourrait être le résultat d’une 
telle position. La Grande-Bretagne, l’Ibôrie, la Grèce con- 
slanlinopolitaine, de nos jours la Pologne, nous offrent 
des exemples qu’on ne doit pas oublier. Toutefois, pen- 
dant la Ligue, les deux partis appelant à leur aide des 
Espagnols et des Anglais, des Italiens et des Allemands, 
ceux-ci se contre-balancèrent et ne dérangèrent point 
l’equilibre que les Français armés maintenaient entre eux. 

Charles X eut tort d’employer les baïonnettes au sou- 
tien des ordonnances; ses ministres ne peuvent se jus- 
tifier d’avoir fait, par obéissance ou non, couler le sang 
du peuple et des soldats, sans qu’aucune haine les divi- 
sât, de même que les terroristes de théorie reprodui- 
raient volontiers le système de la terreur lorsqu’il n’y 
a plus de terreur. Mais Charles X eut tort aussi de ne 
pas accepter la guerre lorsque, après avoir cédé sur 
tous les points, on la luiapportail.il n’avait pas le droit, 
après avoir attaché le diadème au front de son petit- 
fils, de dire à ce nouveau Joas : « Je t’ai fait monter au 
« trône pour te traîner dans l’exil, pour qu’infortunés, 
« banni, tu portes le poids de mes ans, de ma proscrip- 
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» tion et de mon sceptre. « Il ne fallait pas au même 
instant donner à Henri V une couronne et lui ôter la 
France. En le faisant Roi, on l’avait condamné à mourir 
sur le sol où s’est mêlée la poussière de saint Louis et 
de Henri IV. 

Au surplus, après ce bouillonnement de mon sang, je 
reviens à ma raison, et je ne vois plus dans ces choses que 
l’accomplissement des destins de l’humanité. La cour, 
triomphante par les armes, eût détruit les libertés pu- 
bliques; elle n’en aurait pas moins été écrasée un jour; 
mais elle eût retardé le développement delà société pen- 
dant quelques années; tout ce qui avait compris la mo- 
narchie d’une manière large eût été persécuté par la 
congrégation rétablie. En dernier résultat, les évène- 
ments ont suivi la pente de la civilisation. Dieu fait les 
hommes puissants conformes à ses desseins secrets : il 
leur donne les défauts qui les perdent quand ils doivent 
être perdus , parce qu’il ne veut pas que des qualités 
mal appliquées par une fausse intelligence s’opposent 
aux décrets de sa providence. 


PALAIS -ROYAL. CONVERSATIONS. DERNIÈRE TENTATION 

POLITIQTE. M. DE SAINT- AULAIRE. 

La famille royale,.,en se retirant, réduisait mon rôle 
à moi-même. Je ne songeais plus qu’à ce que je serais 
appelé à dire à la Chambre des pairs. Écrire était im- 
possible: si l’attaque fût venue des ennemis de la cou- 
ronne; si Charles X eût été renversé par une conspira-' 
tion du dehors, j’aurais pris la plume, et, m’eut-on laissé 
l’indépendance delà pensée, je ine serais fait fort de ral- 
lier un immense parti autour des débris du trône; mais 
l'attaque était descendue de la couronne; les ministres 
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avaient violé les deux principales libertés; ils avaient 
rendu la royauté parjure , non d’intention sans doute , 
mais de fait ; par cela même ils m’avaient enlevé nia force. 
Que pouvais-je hasarder en faveur des ordonnances ? 
Comment aurais-je pu vanter encore la sincérité, la can- 
deur, la chevalerie de la monarchie légitime? Comment 
aurais-je pu dire qu’elle était la plus forte garantie de 
nos intérêts, de nos lois et de notre indépendance? Cham- 
pion delà vieille royauté, cette royauté m’arrachait mes 
armes et me laissait nu devant mes ennemis. 

Je fus donc tout étonné quatul, réduit à cette faiblesse, 
je me vis recherché par la nouvelle royauté. Charles X 
avait dédaigné mes services; Philippe lit un effort pour 
m’attacher à lui. D’abord M. Arago me parla avec élé- 
vation et vivacité de la part de madame Adélaïde; en- 
suite le comte Anatole de Montesquiou vint un matin 
chez madame Récamier, et m’y rencontra. Il me dit que 
madame la duchesse d’Orléans et monsieur le duc d’Or- 
léans seraient charmés de me voir, si je voulais aller au 
Palais-Royal. On s’occupait alors de la déclaration qui 
devait transformer la lieutenance générale du royaume 
en royauté. Peut-être, avant que je me prononçasse, 
S. A. R. avait-elle jugé à propos d’essayer d’affaiblir mon 
opposition. Elle pouvait aussi penser que je me regar- 
dais comme dégagé par la fuite des trois rois. 

Ces ouvertures de M. de Montesquiou me surprirent. 
Je ne les repoussai cependant pas; car, sans me flatter 
d’un succès, je pensai que je pouvais faire entendre des 
vérités utiles. Je me rendis au Palais-Royal avec le che- 
valier d’honueur de la reine future. Introduit par l’en- 
trée qui donne sur la rue de Valois,je trouvai madame 
la duchesse d’Orléans et madame Adélaïde dans leurs 
petits appartements. J’avais eu l’honneur de leur être 
présenté autrefois. Madame la duchesse d’Orléans me fit 
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asseoir auprès d’elle, et sur-le-champ elle me dit: « Ah 1 
« monsieur de Chateaubriand, nous sommes bien mal- 
« heureux ! Si tous les partis voulaient se réunir, peut- 
« être pourrait-on encore se sauver. Que pensez-vous 
« de tout cela? 

« — Madame, répondis-je, rien n'est si aisé: Char- 
« les X et monsieur le Dauphin ont abdiqué: Henri est 
« maintenant le Roi; monseigneur le duc d’Orléans est 
« lieutenant général du royaume: qu’il soit régent pen- 
te dant la minorité de Henri V, et tout est fini. 

« — Mais, Monsieur de Chateaubriand , le peuple est 
« très-agité; nous tomberons dans l’anarchie. 

« Madame, 09erai-je vous demander quelle est l’inten- 
« tion de monseigneur le duc d’Orléans? Acceptera-t-il 
« la couronne si on la lui offre ? » 

Les deux princesses hésitèrent à répondre. Madame 
la duchesse d’Orléans repartit après un moment de si- 
lence : 

« Songez, monsieur de Chateaubriand, aux malheurs 
« qui peuvent arriver. Il faut que tous les honnêtes gens 
« s’entendent pour nous sauver de la République. A 
« Rome, monsieur de Chateaubriand, vous pourriez ren- 
« dre de si grands services, ou même ici, si vous ne vou- 
« liez plus quitter la France! 

« — Madame n’ignore pas mon dévouement au jeune 
« Roi et à sa mère? 

« — Ahl monsieur de Chateaubriand, ils vous ont si 
« bien traité ! 

« — Votre Altesse Royale ne voudrait pas quejedé- 
« mentisse toute ma vie. 

« Monsieur de Chateaubriand, vous ne connaissez pas 
« ma nièce: elle est si légère !.. . pauvre Caroline!... Je 
« vais envoyer chercher M. le duc d'Orléans, il vous 
« persuadera mieux que moi. » 

CBATEACBRUND. V. . fi 
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La princesse donna des ordres , et Louis-Philippe ar- 
riva au bout d’un demi-quart d’heure. Il était mal vêtu 
et avait l’air extrêmement fatigué. Je me levai , et le 
lieutenant général du royaume en m’abordant: 

« — Madame la duchesse d’Orléans a dû vous dire 
« combien nous sommes malheureux. « 

Et sur-le-champ il lit une idylle sur le bonheur dont 
il jouissait à la campagne, sur la vie tranquille et selon 
ses goûts qu’il passait au milieu de ses enfants. Je saisis 
le moment d’une pose entre deux strophes pour pren- 
dre à mon tour respectueusement la parole, et pour ré- 
péter à peu près ce que j’avais dit aux princesses. 

« — 'Ah! s’écria-t-il, c’est là mon désir 1 Combien je 
« serais satisfait d’être le tuteur et le soutien de ceten- 
« fantl Je pense tout comme vous, monsieur deChateau*- 
« briand : prendre le duc de Bordeaux serait certaine- 
» ment ce qu’il y aurait de mieux à faire. Je crains seu- 
« lement que les événements ne soient plus forts que 
« nous. — Plus forts que nous, monseigneur? N’êtes- 
« vous pas investi de tous les pouvoirs? Allons rejoin- 
« dre Henri V ; appelez auprès de vous hors de Paris 
« les Chambres et l’armée. Sur le seul bruit de votre 
« départ, toute cette effervescence tombera, et l’on cher- 
« chera un abri sous votre pouvoir éclairé et pro- 
« lecteur. » 

Pendant que je parlais, j’observais Philippe. Mon con- 
seil le mettait mal à l’aise; je lus 'écrit sur, son front le 
désir d’être Roi. « Monsiour de Chateaübriand,’ me dit- 
» il sans me regarder, la chose est plus difficile que vous 
« ne le pensez; cela ne va pas comme cela. Vous nesa- 
« vez pas dans quel péril nous sommes. Une bande fu- 
« rieuse peut se porter contre les Chambres aux der- 
« niers excès, et nous n’avons rien encore pour nous 
*« défendre. » 
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Celle phrase échappée à M. le duc d’Orléans me fit 
plaisir parce qu’elle nie fournissait une réplique pé- 
remptoire. « Je conçois cet embarras, monseigneur; mais 
« il y a un moyen sûr de l'écarter. Si vous ne croyez 
« pas pouvoir rejoindre Henri V comme je le proposais 
« tout à l’heure, vous pouvez prendre une autre route. 
« La session va s’ouvrir: quelle que soit la première pro- 
« position qui sera faite par les députés, déclarez que 
•* la Chambre actuelle n’a pas les pouvoirs nécessaires 
« (ce qui est la vérité pure) pour disposer de la forme 
« du gouvernement; dites qu’il faut que la France soit 
« consultée, et qu’une nouvelle assemblée soit élue avec 
« des pouvoirs ad hoc pour décider une aussi grande 
« question. Votre Altesse Royale se mettra de la sorte 
« dans la position la plus populaire; le parti républi- 
« cain, qui fait aujourd’hui votre danger, vous portera 
« aux nues. Dans les deux mois qui s’écouleront jus- 
« qu’à l’arrivée de la nouvelle législature, vous organi- 
" serez la garde nationale; tous fos amis et les amis du 
« jeune Roi travailleront avec vous dans les provinces. 
« Laissez venir alors les députés, laissez se plaider pu- 
« bliqitement à la tribune la cause que je défends. Cette 
« cause, favorisée en secret par vous, obtiendra l’immense 
« majorité des suffrages. Le moment d’anarchie étant 
« passé, vous n’aurez plus rien à craindre de la violence 
« des républicains. Je ne vois pas môme qu’il soit très-dif- 
« ficile d’attirer à vous le général La Fayette et M. Laffitte. 
« Quel rôle pour vous, monseigneur! vous pouvez régner 
« quinze ans sous le nom de votre pupille; dans quinze 
« ans l’âge du repos sera arrivé pour nous tous ; vous 
« aurez eu la gloire unique dans l’histoire d’avoir pu 
«monter au trône et de l’avoir laissé à l’héritier légi- 
« timè ; en môme temps vous aurez élevé cet enfant dans 
« les lumières du siècle, et vous l’aurez rendu capable 
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« do régner sur la France: une de vos tilles pourrait 
« un jour porter le sceptre avec lui. » 

Philippe promenait ses regards vaguement au-dessus 
de sa tête: « Pardon, me dit-il, monsieur de Cbateau- 
« briand; j’ai quitté pour m’entretenir avec vous une 
« députation auprès do laquelle il faut que je retourne. 
« Madame la duchesse d’Orléans vous aura dit combien 
» je serais heureux de faire ce que vous pourriez dé- 
« sirer: mais, croyez-le bien, c’est moi qui retiens seul 
u une foule menaçante. Si le parti royaliste n’est pas 
«< massacre il ne doit sa vie qu’à mes efforts. 

« — Monseigneur, répondis-je à cette déclaration si 
« inattendue et si loin du sujet de notre conversation, 
« j’ai vu des massacres: ceux qui ont passé à travers la 
« révolution sont aguerris. Les moustaches grises ne se 
« laissent pas effrayer par les objets qui font peur aux 
« conscrits. •> 

S. A. R. se retira, et j’allai retrouver mes amis: 

« Eh bien? s’écrièrent-ils. 

« — Eh bien, il veut être Roi. 

« — Et madame la duchesse d’Orléans? 

« — Elle veut être Reine. 

« Ils vous l’ont dit? 

« — L’un m’a parlé de bergeries, l’autre des périls 
« qui menaçaient la France et de la légèreté de la pauvre 
« Caroline j tous deux ont bien voulu me faire entendre 
« que je pourrais leur être utile, et ni l’un ni l’autre ne 
« m’a regardé en face. « 

Madame la duchesse d’Orléans désira me voir encore 
une fois. M. le duc d'Orléans ne vint pas se mêler à 
cette conversation. Madame Adélaïde s’y trouva comme 
à la première. Madame la duchesse d’Orléans s’expliqua 
plus clairement sur les faveurs dont monseigneur le 
duc d’Orléans se proposait de m’honorer. Elle eut la 
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bonté üe me rappeler ce qu’elle nommait ma puissance 
sur l'opinion, les sacrifices que j’avais faits, l’aversion 
que Charles X et sa famille m’avaient toujours montrée, 
malgré mes services. Elle me dit que si je voulais ren- 
trer au ministère des affaires étrangères, S. A. R. se 
ferait un grand bonheur de me réintégrer dans cette 
place; mais que j’aimerais peut-être mieux retourner à 
Rome, et qu’elle (madame la duchesse d’Orléans) me 
verrait prendre ce dernier parti avec un extrême plai- 
sir, dans l’intérêt de notre sainte religion. 

« Madame, répondis-je sur-le-champ avec une sorte 
« de vivacité, je vois que le parti de monsieur le duc 
« d’Orléans est pris, qu’il en a pesé les conséquences, 
« qu’il a vu les années de misères et de périls divers 
« qu’il aura à traverser ; je n’ai donc plus rien à dire. Je ne 
<* viens point ici pour manquer de respect au sang des 
« Bourbons; je ne dois, d’ailleurs, que de la reconnais- 
« sance aux bontés de madame. Laissant donc de côté 
« les grandes objections, les raisons puisées dans les 
« principes et les évènements, je supplie V. A. R. decon- 
« sentir à m’entendre en ce qui me touche. 

.«■ Elle a bien voulu me parler de ce qu’elle appelle 
« ma puissance sur l’opinion. Eh bien ! si cette puissance 
« est réelle, elle n’est fondée que sur l’estime publique; 
« or, je la perdrais, cette estime, au moment où jeehan- 
« gérais de drapeau. Monsieur le duc d’Orléans aurait cru 
« acquérir un appui, et il n’aurait à son service qu’un 
« misérable faiseur de phrases, qu’un parjure dont la 
« voix ne serait plus écoutée, qu’un renégat à qui cha- 
« cun aurait le droit de jeter de la boue et de cracher 
« au visage. Aux paroles incertaines qu’il balbutierait en 
« faveur de Louis-Philippe, on lui opposerait les volu- 
« mes entiers qu’il a publiés en faveur de la famille 
“ tombée. N’est-ce pas moi, madame, qui ai écrit la bro- 
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« chlire De Bonaparte et des Bourbons 3 les articles sur 
« l'arrivée de Louis XVIII à Compiègne , le Rapport 
<> dans le conseil du Roi à Gand, V Histoire de la vie et de 
« la mort de M. le duc de Berry? Je ne sais s’il y a une 
« seule page de moi où le nom de mes anciens Rois ne se 
« trouve pour quelque chose, et où il ne soit environné 
« de mes protestations d'amour et de fidélité; chose qui 
« porte un caractère d’attachement individuel d’autant 
« plus remarquable, que madame sait que je ne crois 
« pas aux Rois. A la seule pensée d’une désertion le 
' « rouge me monte au visage; j’irais le lendemain me 
« jeter dans la Seine. Je supplie madame d’excuser la 
« vivacité de mes paroles; je suis pénétré de ses bon- 
« tés; j’en garderai un profond et reconnaissant souvenir, 
•* mais elle ne voudrait pas me déshonorer: plaignez*moi, 
« madame, plaignez-moi ! » 

J’étais resté debout et, m’inclinant, je me retirai. Ma- 
demoiselle d’Orléans n’avait pas prononcé un mot. Elle 
se leva et, en s’en allant, elle me dit: « Je ne vous 
plains pas, monsieur de Chateaubriand, je ne vous plains 
pas! *» Je fus étonné de ce peu de mots et de l’accent 
aves lequel ils furent prononcés. 

Voilà ma dernière tentation politique; j’aurais pu me 
croire un juste selon Saint-Hilaire, car il affirme que 
les hommes sont exposés aux entreprises du diable en 
raison de leur sainteté: Victoria ei est magis } exacta de 
sanctis: « sa victoire est plus grande remportée sur des 
saints.»» Mes refus étaient d’une dupe; où est le public 
pour les juger? n’aurais-je pas pu me ranger au nom- 
bre de ces hommes, fils vertueux de la terre, qui servent 
le pays avant tout? Malheureusement, je ne suis pas 
une créature du présent, et je ne veux point capituler 
avec la fortune. Il n’y a rien de commun entre moi et 
Cicéron; mais sa fragilité n’est pas une excuse: la po- 
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stérité n’a pu pardonner un moment de faiblesse à un 
grand homme pour un autre grand homme; que se- 
rait-ce que ma pauvre vie perdant son seul bien , son 
intégrité, pour Louis-Philippe d'Orléans? 

Le soir même de cette dernière conversation au Palais- 
Royal, je rencontrai chez madame Récamier M. de Saint- 
Aulaire. Je ne m’amusai point à lui demander son secret, 
mais il me demanda le mien. Il débarquait de la campa- 
gne encore tout chaud des événements qu’il avait lus : 
«Ab! s’écria-t-il, que je suis aise de vous voir! voilà 
« de belle besogne! J’espère que nous autres, au Luxem- 
« bourg, nous ferons notre devoir. Il serait curieux que 
« les pairs disposassent de la couronne de Henri V! 
« J’en suis bien sûr, vous ne me laisserez pas seul à la 
« tribune. » 

Comme mon parti était pris, j’étais fort calme; ma 
réponse parut froide à l’ardeur de M. de Saint-Aulaire. 
Il sortit, vit ses amis, et me laissa seul à la tribune: vi- 
vent les gens d’esprit, à cœur léger et à tête frivole! 

DERNIKR SOUPIR DU PARTI RÉPUBLICAIN. 

Le parti républicain se débattait encore sous les pieds 
des amis qui l’avaient trahi. Le 6 août, une députation 
de vingt membres désignés par le comité central des 
douze arrondissements de Paris se présenta à la Cham- 
bre des députés pour lui remettre une adresse que le 
général Thiars et M. Dury-Dufresne escamotèrent à la 
bénévole députation. Il était dit dans cette adresse : « que 
« la nation ne pouvait reconnaître comme pouvoir con- 
« stitutionnel, ni une Chambre élective nommée durant 
« l’existence et sous l’influence de la royauté qu’elle a 
« renversée, ni une Chambre aristocratique, dont l’in- 
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« stitution est en opposition directe avec les principes 
« qui ont mis (à elle, la nation,) les armes à la main; 

» que le comité central des douze arrondissements n’ac- 
« cordant, comme nécessité révolutionnaire, qu’un pou- 
« voir de fait et très-provisoire à la Chambre des dépu- 
« tés actuels, pour aviser à toute mesure d’urgence, 

« appelle de tous ses vœux l’élection libre et populaire 
« de mandataires qui représentent réellement les besoins 
« du peuple; que les assemblées primaires seules peu- 
« vent amener ce résultat. S’il en était autrement, la na- 
« tion frapperait de nullité tout ce qui tendrait à la 
« gêner dans l’exercice de ses droits. » 

Tout cela était la pure raison, mais le lieutenant gé- 
néral du royaume aspirait à la couronne, et les peurs et 
les ambitions avaient hâte de la lui donner. Les plébéiens 
d'aujourd’hui voulaient une révolution et ne savaient pas 
la faire; les Jacobins, qu’ils ont pris pour modèles, au- . 
raient jeté à l’eau les hommes du Palais-Royal et les 
bavards des deux Chambres. M. de La Fayette était ré- 
duit à des désirs impuissants: heureux d’avoir fait re- 
vivre la garde nationale, il se laissa jouer comme un 
vieux maillot par Philippe, dont il croyait être la nour- 
rice; il s’engourdit dans cette félicité. Le vieux général 
n'était plus que la liberté endormie, comme la républi- 
que de 1795 n’était plus qu’une tète de mort. 

La vérité est qu’une Chambre sans mandat et tron- 
quée n’avait aucun droit de disposer de la couronne: ce 
fut une Convention exprès réunie, formée de la chambre 
des lords et d’une chambre des communes nouvellement 
élue, qui disposa du trône de Jacques second. Il est en- 
core certain que ce croupion de la Chambre des dépu- 
tés, que ces 221, imbus sous Charles X des traditions 
de la monarchie héréditaire, n’apportaient aucune dis- 
position propre à la monarchie élective; ils l’arrêtent 
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dès son début, el la forcent de rétrograder vers dos prin- 
cipes de quasi-legitimité. Ceux qui ont for^é l’épée de 
la nouvelle royauté ont introduit dans sa lame une paille 
qui tôt ou tard la fera éclater. 


JOURNÉE DU 7 AOUT. SÉANCE A LA CHAMBRE DES PAIRS, 

MON DISCOURS. JE SORS DU PALAIS DU LUXEMBOURG POUR 

N’Y PLUS RENTRER. MES DÉMISSIONS. 

Le 7 août est un jour mémorable pour moi; c’est celui 
où j’ai eu le bonheur de terminer ma carrière politique 
comme je l’avais commencée; bonheur assez rare au- 
jourd’hui pour qu’on puisse s’en réjouir. On avait ap- 
porté à la Chambre des pairs la déclaration de la Cham- 
bre des députés concernant la vacance du trône. J’allai 
m’asseoir à ma place dans le plus haut rang des fau- 
teuils, en face du président. Les pairs me semblèrent à 
la fois affairés et abattus. Si quelques-uns portaient sur 
leur front l’orgueil de leur prochaine infidélité, d’autres 
y portaient la honte des remords qu’ils n’avaient pas le 
courage d’écouter. Je médisais, en regardant celte triste 
assemblée: « Quoi! ceux qui ont reçu les bienfaits de 
Charles X dans sa prospérité vont le déserter dans son 
infortune! Ceux dont la mission spéciale était de dé- 
fendre le trône héréditaire, ces hommes de cour qui vi- 
vaient dans l’intimité du roi! le trahiront-ils? ils veil- 
laient à sa porte à Saint-Cloud; ils l’ont embrassé à 
Rambouillet; il leur a pressé la main dans un dernier 
adieo; vont-ils lever contre lui celte main, toute chaude 
encore de cette dernière étreinte? Cette Chambre, qui 
retentit pendant quinze années de leurs protestations 
de dévouement, va-t-elle entendre leur parjure? C’est 
pour eux, cependant que Charles X s’est perdu; c’est 
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eux qui le poussaient aux ordonnances; ils trépignaient 
de joie lorsqu’elles parurent et lorsqu’ils se crurent vain- 
queurs dans cette minute muette qui précède la chute 
du tonnerre. 

Ces idées roulaient confusément et douloureusement 
dans mon esprit. La pairie était devenue le triple ré- 
ceptacle des corruptions de la vieille Monarchie, de 
la République et de l’Empire. Quant aux républicains 
de 4793, transformés en sénateurs, quant aux généraux 
de Bonaparte, je n’attendais d’eux que ce qu’ils ont tou- 
jours fait: ils déposèrent l’homme extraordinaire auquel 
ils devaient tout, ils allaient déposer le roi qui les avait 
confirmés dans les biens et dans les honneurs dont les 
avait comblés leur premier maître. Que le vent tourne, 
et ils déposeront l’usurpateur auquel ils se préparaient 
à jeter la couronne. 

Je montai à la tribune. Un silence profond se fit; les 
visages parurent embarrassés, chaque pair se tourna de 
côté sur son fauteuil et regarda la terre. Hormis quel- 
ques pairs résolus à se retirer Comme moi, personne 
n’osa lever les yeux à la hauteur de la tribune. Je con- 
serve mon discours parce qu’il résume ma vie, et que 
c’est mon premier titre à l’estime de l’avenir. 

« Messieurs, 

« La déclaration apportée à cette Chambre est beau- 
« coup moins compliquée pour moi que pour ceux de 
« MM. les pairs qui professent une opinion différente do 
« la mienne. Un fait, dans cette déclaration, domine à 
« mes yeux tous les autres, ou plutôt les détruit. Si nous 
« étions dans un ordre de choses régulier, j’examine- 
« rais sans doute avec soin les changements qu’on pré- 
« tend opérer dans la Charte. Plusieurs de ces change- 
« ments ont été par moi-même proposés. Je m’étonne 
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« seulement qu’on ait pu entretenir celte Chambre de 
« la mesure réactionnaire touchant les pairs de la créa- 
« tion de Charles X. Je ne suis pas suspect de faiblesse 
« pour les fournées, et vous savez que j’en ai combattu 
« même la menace; mais nous rendre les juges de nos col- 
« lègues, mais rayer du tableau des pairs qui l’on voudra, 
« toutes les fois que l’on sera le plus fort, cela ressem- 
« ble trop à la proscription. Veut-on détruire la pairie? 
« Soit: mieux vaut perdre la vie que de la demander. 

« Je me reproche déjà ce peu de mots sur un détail 
« qui, tout important qu’il est, disparaît dans la gran- 
« deur de l’événement. La France est sans direction, et 
« j’irais m’occuper de ce qu’il faut ajouter ou retrancher 
« aux mâts d’un navire dont le gouvernail est arraché! 
« J’écarte donc de la déclaration de la Chambre élective 
« tout ce qui est d’un intérêt secondaire, et m’en tenant 
« au seul fait énoncé de la vacance vraie ou prétendue 
« du trône, je marche droit au but. 

*• Une question préalable doit être traitée; si le trône 
« est vacant, nous sommes libres de choisir la forme de 
« notre gouvernement. 

» Avant d’offrir la couronne à un individu quelcon- 
« que, il est bon de savoir dans quelle espèce d’ordre 
<* polilique nous constituerons l’ordre social. Établirons 
« nous une république ou une monarchie nouvelle? 

« Une république ou une monarchie nouvelle offre-t- 
« elle à la France des garanties suffisantes de durée, de 
« force et de repos? 

« Une république aurait d'abord contre elle les sou- 
« venirs de la république même. Ces souvenirs ne sont 
« nullement effacés. On n’a pas oublié le temps où la 
« mort, entre la liberté et l’égalité, marchait appuyée 
« sur leurs bras. Quand vous seriez tombés dans une 
« nouvelle anarchie, pourriez- vous réveiller sur son ro- 
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« cher l’Hercule qui fut seul capable d’élouffer le mons- 
« tre? Dans quelque mille ans, voire postérité pourra 
« voir un autre Napoléon. Quant à vous, ne l’attendez pas. 

» Ensuite, dans l’étal de nos mœurs et dans nos rap- 
« ports avec les gouvernements qui nous environnent, 
» la république, sauf erreur, ne me parait pas exécuta- 
ble maintenant. La première difficulté serait d’amener 
« les Français à un vote unanime. Quel droit la popu- 
« Iation de Paris aurait-elle de contraindre la popula- 
« lion de Marseille ou de telle autre ville de se consti- 
« tuer en république? Y aurait-il une seule république 
« ou vingt ou trente républiques? Seraient-elles fédéra- 
« lives ou indépendantes? Passons par-dessus ces obsta- 
« clés. Supposons une république unique: avec notre 
•< familiarité naturelle, croyez-vous qu’un président, quel- 
« que grave, quelque respectable, quelque habile qu’il 
“ puisse être, soit un an à la tètedes affaires sans être tenté 
« de sc retirer? Peu défendu par les lois et par les souve- 
« nirs, contrarié, avili, insulté soir et matin par des rivaux 
« secrets et par des agents de trouble, il n’inspirera pas 
« assez de confiance au commerce et à la propriété; il 
« n’aura ni la dignité convenable pour traiter avec les 
« cabinets étrangers, ni la puissance nécessaire au main- 
« lien de l’ordre intérieur. S’il use de mesures révolu- 
« tionnaires, la République deviendra odieuse; l’Europe 
« inquiète profitera de ces divisions, les fomentera, in- 
« tcrviendra, et l’on se trouvera de nouveau engagé 
« dans des luttes effroyables. La République représen- 
« tative est sans doute l’état futur du monde, mais son 
« temps n’est pas encore arrivé. 

« Je passe à la monarchie. 

« Un roi nommé par les Chambres ou élu par le peu- 
« pie sera toujours, quoi qu’on fasse, une nouveauté. Or, 
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« je suppose qu’on veut la liberté, surtout la liberté de la 
« presse, par laquelle et pour laquelle le peuple vient 
« de remporter une si étonnante victoire. Eh bien 1 
« toute monarchie nouvelle sera forcée, ou plus tôt ou 
« plus tard, de bâillonner cette liberté. Napoléon, lui- 
« même, a-t-il pu l’admettre? Fille de nos malheurs et 
« esclave de notre gloire, la liberté de la presse ne vit 
« en sûreté qu’avec un gouvernement dont les racines 
« sont déjà profondes. Une monarchie, bâtarde d’une 
« nuit sanglante, n’aurait-elle rien à redouter de l’indé- 
« pendance des opinions? Si ceux-ci peuvent prêcher 
« la république, ceux-là un antre système, ne craignez- 
« vous pas d'ètre bientôt obligés de recourir à des lois 
« d’exception, malgré l’anathème contre la censure ajouté 
« à l’article 8 de la Charte? 

« Alors, amis de la liberté réglée, qu’aurez-veus gagné 
« au changement qu’on vous propose? Vous tomberez 
« de force dans la république, ou dans la servitude lé- 
« gale. La monarchie sera débordée et emportée par le 
« torrent des lois démocratiques, ou le monarque par le 
« mouvement des factions. 

“ Dans le premier enivrement d’un succès, on se figure 
« que tout est aisé; on espère satisfaire toutes les exi- 
« gences, toutes les humeurs, tous les intérêts; on se 
« flatte que chacun mettra de côté ses vues personnelles 
« et ses vanités; on croit que la supériorité des lumiè- 
« res et la sagesse du gouvernement surmonteront des 
« difficultés sans nombre; mais, au bout de quelques 
« mois, la pratique vient démentir la théorie. 

« Je ne vous présente, messieurs , que quelques-uns 
« des inconvénients attachés à la formation d’une répu- 
« blique ou d’une monarchie nouvelle. Si l’une et l’autre 
« ont des périls, il restait un troisième parti, et ce parti 
« valait bien la peine qu’on en eût dit quelques mots. 
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« D’âffreux ministres ont souillé la couronne, et ils 
» ont soutenu la violation de la loi par le meurtre; ils 
« se sont joués des serments faits au ciel, des lois jurées 
« à la terre. 

« Étrangers, qui deux fois êtes entrés à Paris sansré- 
« sistance, sachez la vraie cause de vos succès; vous vous 
« présentiez au nom du pouvoir légal. Si vous accouriez 
« aujourd’hui au secours de la tyrannie, pensez-vous 
« que les portes de la capitale du monde civilisé s’ou- 
« vriraient aussi facilement devant vous? La nation fran- 
« çaise a grandi, depuis votre départ, sous le régime 
» des lois constitutionnelles, nos enfants de quatorze ans 
« sont des géants; nos conscrits à Alger, nos écoliers à 
« Paris, viennent de vous révéler les fils des vainqueurs 
« d’Austerlitz, de Marengo et d'Iena; mais les fils forti- 
» fiés de tout ce que la liberté ajoute à la gloire. 

« Jamais défense ne fut plus légitime et plus héroï- 
« que que celle du peuple de Paris. Il ne s’est point sou- 
« levé contre la loi ; tant qu’on a respecté le pacte so- 
» cial, le peuple est demeuré paisible; il a supporté sans 
« se plaindre les insultes, les provocations, les menaces; 
« il devait son argent et son sang en échange de la Char- 
« te, il a prodigué l’un et l’autre. ' 

« Mais lorsqu’après avoir menti jusqu’à la dernière 
« heure, on a tout à coup sonné la servitude; quand la 
* conspiration de la bêtise et de l’hypocrisie a soudai- 
« nement éclaté; quand une terreur de château organi- 
« sée par des eunuques a cru pouvoir remplacer la ter- 
« reur de la République et le joug de fer de l’Empire, 
« alors ce peuple s’est armé de son intelligence et de 
« son courage; il s’est trouvé que ces boutiquiers res- 
« piraient assez facilement la fumée de la poudre, et 
« qu’il fallait plus de quatre soldats et un caporal pour 
« les réduire. Un siècle n’aurait pas autant mûri les des- 
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« tinées d’un peuple que les trois derniers soleils qui 
« viennent de briller sur la France. Un grand crime a 
« eu lieu; il a produit l’énergique explosion d’un prin- 
« cipe; devait-on, à cause de ce crime et du triomphe 
«t moral et politique qui en a été la suite, renverser l’or- 
« dre de choses établi? Examinons: 

« Charles X et son fils sont déchus ou ont abdiqué, 
« comme il vous plaira de l’entendre; mais le trône n’est 
« pas vacant; après eux venait un enfant; devait-on con- 
« damner son innocence? 

« Quel sang crie aujourd’hui contre lui? oseriez-vous 
« dire que c’est celui de son père? Cet orphelin, élevé 
« aux écoles de la patrie dans l’amour du gouvernement 
» constitutionnel et dans les idées de sou siècle, aurait 
« pu devenir un roi en rapport avec les besoins de Fa- 
“ venir. C’est au gardien de sa tutelle que l’on aurait fait 
« jurer la déclaration sur laquelle vous allez voter; ar- 
« rivé à sa majorité, le jeune monarque aurait renouvelé 

* le serment. Le roi présent, le roi actuel aurait été M. le 
« duc d’Orléans, régent du royaume, prince qui a vécu 
« près du peuple, et qui sait que la monarchie ne peut 
« être aujourd’hui qu’une monarchie de consentement 
« et de raison. Cette combinaison naturelle m’eût sem- 
« blé un grand moyen de conciliation, et aurait peut-être 
« sauvé à la France ces agitations qui sont la consér 
« quence des violents changements d’un État. 

« Dire que cet enfant, séparé de ses maîtres, n’aurait 
« pas le temps d’oublier jusqu’à leurs noms avant de 
« devenir homme; dire qu’il demeurerait infatué decer- 
« tains dogmes de naissance après une longue éduca- 
« tion populaire, après la terrible leçon qui a précipité 
« deux rois en deux nuits, est-ce bien raisonnable? 

« Ce n’est ni par 'un dévouement sentimental ni par 

* un attendrissement de nourrice transmis de maillot en 
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« maillot depuis le berceau de Henri IV jusqu’à celui du 
« jeune Henri, que je plaide une cause où tout se tour- 
« nerait de nouveau contre moi, si elle triomphait. Je 
« ne vise ni au roman, ni à la chevalerie, ni au martyre; 
« je ne crois pas au droit divin delà royauté, et je crois 
«« à la puissance des révolutions et des faits. Je n’invo- 
«« que pas même la Charte, je prends mes idées plus haut; 
« je les tire de la sphère philosophique de l’époque où 
«« ma vie expire: je propose le duc de Bordeaux tout sim- 
«« plement, comme une nécessité de meilleur aloi que celle 
« dont on argumente. 

« Je sais qu’en éloignant cet enfant, on veut éta- 
«« blir le principe de la souveraineté du peuple: niai- 
«« sérié de l’ancienne école, qui prouve que, sous le 
« rapport politique, nos vieux démocrates n’ont pas 
««fait plus de progrès que les vétérans de la royau- 
«« té. Il n’v a de souveraineté absolue nulle part; la 
«< liberté ne découle pas du droit politique, comme on 
« le supposait au dix-huitième siècle; elle vient du droit 
«« naturel, ce qui fait qu'elle existe dans toutes les for- 
«« mes de gouvernement, et qu’une monarchie peut être 
«« libre et beaucoup plus libre qu’une république; mais 
« ce n’est ni le temps ni le lieu de faire un cours de 
« politique. 

«< Je me contenterai de remarquer que, lorsque lepeu- 
«< pie a disposé des trônes, il a souvent aussi disposé de 
«* sa liberté ; je ferai observer que le principe de l’héré- 
« dité monarchique, absurde au premier abord, a été re- 
«« connu, par l’usage, préférable au principe de la mo- 
« narchie élective. Les raisons en sont si évidentes, que 
«« je n’ai pas besoin de les développer. Vous choisissez 
«« un roi aujourd’hui: qui vous empêchera d’en choisir 
«« un autre demain? La loi, direz-vous. La loi? et c’est 
«« vous qui la faites! 
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« Il est encore une manière plus simple de trancher 
« la question, c’est de dire: Nous ne voulons plus delà 
u branche aînée des Bourbons. Et pourquoi n’en voulez- 
« vous plus? Parce que nous sommes victorieux; nous 
« avons triomphé dans une cause juste et sainte; nous 
« usons d'un double droit de conquête. 

« Très-bien : vous proclamez la souveraineté de la for- 
« ce. Alors gardez soigneusement celte force; car si dans 
« quelques mois elle vous échappe, vous serez mal venus 
« à vous plaindre. Telle est la nature humaine! Les es- 
« prits les plus éclairés et les plus justes ne s’élèvent pas 
« toujours au-dessus d’un succès. Ils étaient les premiers 
« ces esprits, à invoquer le droit contre la violence; ils 
« appuyaient ce droit de toute la supériorité de leur ta- 
« lent, et, au moment même où la vérité de ce qu’ils di- 
« saient est démontrée par l’abus le plus abominable de 
« la force et par le renversement de cette force, les 
« vainqueurs s’emparent de l’arme qu’ils ont brisée! 
« Dangereux tronçons, qui blesseront leur main sans 
« les servir. 

« J’ai transporté le combat sur le terrain de mes ad- 
« versaires; je ne suis point allé bivouaquer dans le passé 
« sous le vieux drapeau des morts, drapeau qui n’est pas 
« sans gloire, mais qui pend le long du bâton qui le 
« porte, parce qu’aucun souffle de la vie ne le soulève. 
« Quand je remuerais la poussière des trente-cinq Ca- 
« pets, je n’en tirerais pas un argument qu’on voulût 
« seulement écouter. L’idolâtrie d’un nom est abolie; la 
« monarebie n’est plus une religion : c’est une forme po- 
» litique préférable dans ce moment à toute autre, parce 
« qu’elle fait mieux entrer l’ordre dans la liberté. 

«« Inutile Cassandre, j’ai assez fatigué le trône et la 
« patrie de mes avertissements dédaignés; il ne me reste 
« qu’à m’asseoir sur les débris d’un naufrage que j’ai 
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« (ant de fois prédit. Je reconnais au malheur toutes les 
« sortes de puissances, excepté celle de me délier de mes 
« serments de fidélité. Je dois aussi rendre ma vie uni- 
« forme: après tout ce que j’ai fait, dit et écrit pour les 
u Bourbons, je serais le dernier des misérables si je les 
« reniais au moment où, pour la troisième et dernière 
« fois, ils s’acheminent vers l’exil. 

« Je laisse la peur à ces généreux royalistes qui n’ont 
« jamais sacrifié une obole ou une place à leur loyauté; 
« à ces champions de l’autel et du trône, qui naguère 
« me traitaient de renégat, d’apostat et de révolutionnaire. 
« Pieux libcllisles, le renégat vous appelle ! Venez donc 
« balbutier un mot, un seul mot avec lui pour l’infor- 
« tuné maître qui vous combla de ses dons et que vous 
- avez perdu ! Provocateurs de coups d’État, prédicateurs 
« du pouvoir constituant, où êtes- vous? Vous vous ca- 
« chez dans la boue du fond de laquelle vous leviez vail- 
« laminent la tôle pour calomnier les vrais serviteurs du 
« Roi; votre silence d’aujourd’hui est digne de votre 
«« langage d’hier. Que tous ces preux, dont les exploits 
« projetés ont fait chasser les descendants d’Henri IV à 
« coups de fourches, tremblent maintenant accroupis sous 
« la cocarde tricolore: c’est tout naturel. Les nobles cou- 
« leurs dont ils se parent protégeront leur personne, et 
« ne couvriront pas leur lâcheté. 

« Au surplus, en m’exprimant avec franchise à cette 
« tribune , je ne crois pas du tout faire un acte d’hé- 
« roïsme. Nous ne sommes plus dans ces temps où une 
« opinion coûtait la vie; y fussions-nous, je parlerais cent 
« fois plus haut. Le meilleur bouclier est une poitrine 
« qui ne craint pas de se montrer découverte à l’enne- 
« mi. Non , messieurs , nous n’avons à craindre ni un 
« peuple dont la raison égale le courage, ni celte gé- 
« néreuse jeunesse que j’admire, ?vec laquelle je sym- 
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« palhise de foutes les facultés de mon ame, à laquelle 
« je souhaite, tomaie à mon pays, honneur, gloire et 
« liberlé. 

« Loin de moi surtout la pensée de jeter des semences 
« de division dans la France, et c’est pourquoi j’ai re- 
« fusé à mon discours l’accent des passions. Si j’avais la 
» conviction intime qu’un enfant doit être laissé dans les 
« rangs obscurs et heureux de la vie, pour assurer le 
« repos de trente-trois millions d’hommes, j’aurais re- 
« gardé comme un crime toute parole en contradiction 
u avec le besoin des temps: je n’ai pas celte conviction. 
« Si j’avais le droit de disposer d’une couronne, je la 
« mettrais volontiers aux pieds de M. le duc d’Orléans. 
« Mais je ne vois de vacant qu’un tombeau à Saint-Denis, 
« et non un trône. 

« Quelles que soient les destinées qui attendent M. le 
«< lieutenant général du royaume, je ne serai jamais son 
« ennemi s’il fait le bonheur de ma patrie. Je ne demande 
« à conserver que la liberté de ma conscience et le droit 
« d’aller mourir partout où je trouverai indépendance 
« et repos. 

« Je vote contre le projet de déclaration. » 

J’avais été assez calme en commençant ce discours; 
mais peu à peu l’émotion me gagna; quand j’arrivai à 
ce passage: Inutile Cassandre, j'ai assez fatigué le trône 
et la patrie de mes avertissements dédaignés 3 ma voix 
s’embarrassa, et je fus obligé de porter mon mouchoir 
à mes yeux pour supprimer des pleurs de tendresse et 
d’amerlumo. L’indigualion me rendit la parole dans le 
paragraphe qui suit: Pieux libellistes le renégat vous 
appelle l Fenez donc balbutier un mot , un seul mot avec 
lui pour l’infortuné maître qui vous combla de ses dons 
et que vous avez perdu! Mes regards se portaient alors 
sur les rangs à qui j’adressais ces paroles. 
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Plusieurs pairs semblaient anéantis; ils s’enfoncaient 
dans leur fauteuil au point que je ne les voyais plus 
derrière leurs collègues assis immobiles devant eux. Ce 
discours eut quelque retentissement: tous les partis y 
étaient blessés., mais tous se taisaient., parce que j’avais 
placé auprès de grandes vérités un grand sacrifice. Je 
descendis de la tribune ; je sortis de la salle, je me ren- 
dis au vestiaire, je mis bas mon habit de pair, mon 
épée, mon chapeau à plumet; j’en détachai la cocarde 
blanche; je la mis dans la petite poche du côté gauche 
de la redingote noire que je revêtis et que je croisai 
sur mon cœur. Mon domestique emporta la défroque de 
la pairie, et j’abandonnai, en secouant la poussière de 
mes pieds, ce palais des trahisons, où je ne rentrerai de 
ma vie. 

Le tO et le 12 août, j’achevai de me dépouiller et j’en- 
voyai ces diverses démissions: 

« Paris, ce 10 août 1830. 

« Monsieur le président de la Chambre des pairs, 

« Ne pouvant prêter serment de fidélité à Louis-Phi- 
« lippe d’Orléans comme rot des Français, je me trouve 
« frappé d’une incapacité légale qui m’empêche d’assis- 
« ter aux séances de la Chambre héréditaire. Une seule 
« marque des bontés du Roi Louis XVIII et de la mu- 
« nificence royale me reste: c’est une pension de pair de 
« douze mille francs, laquelle me fut donnée pour inain- 
« tenir, sinon avec éclat, du moins avec l’indépendance 

des premiers besoins, la haute dignité à laquelle j’a- 
« vais été appelé. Il ne serait pas juste que je conser- 
« vasse une faveur attachée à l’exercice de fonctions 
« que je ne puis remplir. En conséquence, j’ai l’hon- 
« neur de résigner entre vos mains ma pension de 
« pair. » 
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« Paris, ce 12 août 1850. 

« Monsieur le ministre des finances, 

« II me reste des bontés de Louis XVIII et de la munifi- 
« cence nationale une pension de pairdedouze mille francs, 
« transformée en rentes viagères inscrites au grand-li- 
“ vre de la dette publique et transmissibles seulement 
« à la première génération directe du titulaire. Ne pou - 
« vant prêter serment à monseigneur le duc d’Orléans 
« comme roi des Français, il ne serait pas juste que je 
» continuasse de loucher une pension attachée à des 
« fonctions que je n’exerce plus. En conséquence, je 
« viens la résigner entre vos mains: elle aura cessé de 
« courir pour moi depuis le jour (tO août) où j’ai écrit 
« à M. le président de la Chambre des pairs qu'il m’é- 
« tait impossible de prêter le serment exigé. 

« J’ai l’honneur d’être avec une haute, etc. » 

« Paris, ce -12 août 1830. 

« Monsieur le grand référendaire, 

« J’ai l’honneur de vos envoyer copie des deux lettres 
« que j’ai adressées, l’une *à M. le président de la Cham- 
« bre des pairs, l’autre à M. le ministre des finances. 
« Vous y verrez que je renonce à ma pension de pair, 
« et qu’en conséquence mon fondé de pouvoirs n’aura à 
« toucher de cette pension que la somme échue au 
,« 10 août, jour où j’ai annoncé que j’ai refusé le ser- 
« ment. 

« J’ai l’honneur d’être avec une haute, etc. ** 

% 
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« Paris, ce 12 aoiU 1850 

« Monsieur le ministre de la justice, 

« J’ai l’honneur de vous envoyer xna démission de 
« ministre d’État. 

» Je suis avec une haute considéralion, 

» Monsieur le ministre de la justice, 

« Votre très-humble et très-obéissant 
« serviteur. » 

Je restai nu comme un petit saint Jean; mais depuis 
longtemps j’étais accoutumé à me nourrir du miel sau- 
vage, et je ne craignais pas que la fille d’Hérodiade eût 
envie de ma tète grise. 

Mes broderies, dragonnes, franges, torsades, épaulet- 
tes, vendues à un juif, et par lui fondues, m’ont rap- 
porté sept cents francs, produit net de toutes mes gran- 
deurs. 

■ CHARLES X s’EMBARQLE A CHERBOL'RC. 

Maintenant , qu’était devenu Charles X? Il cheminait 
vers son exil, accompagné de ses gardes du corps, sur- 
veillé par ses trois commissaires, traversant la France 
sans exciter même la curiosité des paysans qui labou- 
raient leurs sillons sur le bord du grand chemin. Dans 
deux ou trois petites villes, des mouvements hostiles se 
manifestèrent; dans quelques autres, des bourgeois et 
des femmes donnèrent des signes de pitié. Il faut se 
souvenir que Bonaparte ne fit pas plus de bruit en se 
rendant de Fontainebleau à Toulon , que la France ne 
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s’émut pas davantage, et que ie gagneur de tant de ba- 
tailles faillit d’ètre massacré à Orgon. Dans ce pays 
fatigué, les plus grands évènements ne sont plus que 
des drames joués pour notre divertissement: ils occu- 
pent le spectateur tant que la toile est levée, et, lorsque 
le rideau tombe, ils ne laissent qu’un vain souvenir. Par- 
fois Charles X et sa famille s’arrêtaient dans de méchan- 
tes stations de rouliers, pour prendre un repas sur le 
bout d’une table sale où des charretiers avaient diné 
avant lui. ilenrj V et sa sœur s’amusaient dans la cour 
avec les poulets et les pigeons de l’auberge. Je l’avais 
dit: la monarchie s’en allait, et l’on se mettait à la fe- 
nêtre pour la voir passer. 

Le ciel en ce moment se plut à insulter le parti vain- 
queur et le parti vaincu. Tandis que l’on soutenait que 
la France entière avait été indignée des ordonnances, il 
arriva au roi Philippe des adresses de la province, en- 
voyées au roi Charles X pour féliciter celui-ci sur les 
mesures salutaires qu’il avait prises et qui sauvaient la 
monarchie. 

Le bey de Titery, de son côté, expédiait au monarque 
détrôné, qui cheminait vers Cherbourg, la soumission 
suivante. 

« Au nom de Dieu, etc., etc , je reconnais pour 

« seigneur et souverain absolu le grand Charles X, le 

« victorieux; je lui payerai le tribut, etc « On ne 

peut se jouer plus ironiquement de l'une et de l’autre 
fortune. On fabrique aujourd’hui les révolutions à la 
machine; elles sont faites si vite qu’un monarque, roi 
encore sur la frontière de ses États, n’est déjà plus 
qu’un banni dans sa capitale. 

Dans cette insouciance du pays pour Charles X, il y 
a autre chose que de la lassitude: il y faut reconnaître le 
progrès de l’idée démocratique et de l’assimilation des 
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rangs. A une époque antérieure, la chute d’un roi de 
France eût été un événement énorme; Je temps a de- 
scendu le monarque de la hauteur où il était placé, il 
l’a rapproché de nous, il a diminué l’espace qui le sé- 
parait des classes populaires. Si l’on était peu surpris de 
rencontrer le fils de saint Louis sur le grand chemin 
comme tout le monde, ce n’était point par un esprit de 
haine ou de système, c’était tout simplement par ce sen- 
timent du niveau social, qui a pénétré les esprits et qui 
agit sur les masses sans qu’elles s'en doutent. 

Malédiction, Cherbourg, à tes parages sinistres! C’est 
auprès de Cherbourg que le vent de la colère jeta 
Édouard III pour ravager notre pays; c’est non loin de 
Cherbourg que le vent d’une victoire ennemie brisa la 
flotte de Tourville; c’est à Cherbourg que le vent d’une 
prospérité menteuse repoussa Louis XVI vers son écha- 
faud; c’est à Cherbourg que le vent de ne sais quelle 
rive a emporté nos derniers princes. Les côtes de la 
Grande-Bretagne, qu’aborda Guillaume le Conquérant, 
ont vu débarquer Charles le dixième sans pennon et 
sans lance; il est allé retrouver à Holy-Rood les souve- 
venirs de sa jeunesse, appendus aux murailles du châ- 
teau des Stuarts, comme de vieilles gravures jaunies par 
le temps. 


CE QUE SERA LÀ RÉVOLUTION DE JUILLET. 

J’ai peint les trois journées à mesure qu’elles se sont 
déroulées devant moi; une certaine couleur de contem- 
poranéité, vraie dans le moment qui s'écoule, fausse 
après le moment écoulé, s’étend donc sur le tableau. Il 
n’est révolution si prodigieuse qui, décrite de minute en 
minute, ne se trouvât réduite aux plus petites propor- 
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lions. Les événements sortent du sein des choses, comme 
les hommes du sein de leurs mères, accompagnés des 
infirmités de la nature. Les misères et les grandeurs 
sont soeurs jumelles, elles naissent ensemble; mais quand 
les couches sont vigoureuses, les misères à une certaine 
époque meurent, les grandeurs seules vivent. Pour ju- 
ger impartialement de la vérité qui doit rester, il faut 
donc se placer au point de vue d’où la postérité con- 
templera le fait accompli. 

Me dégageant des mesquineries de caractère et d’ac- 
tion dont j’avais été le témoin, ne prenant des journées 
de juillet que ce qui en demeurera, j’ai dit avec justice 
dans mon discours à la Chambre des pairs : « Ce peu- 
« pie s’étant armé de son intelligence et de son cou- 
« rage, il s’est trouvé que ces boutiquiers respiraient 
« assez facilement l’odeur de la pondre, et qu’il fallait 
« plus de quatre soldats et un caporal pour les réduire. 
“ Un siècle n’aurait pas autant mûri les destinées d’un 
« peuple que les trois derniers soleils qui viennent de 
« briller sur la France. « 

En effet, le peuple proprement dit a été brave et gé- 
néreux dans la journée du 28. La garde avait perdu 
plus de trois cents hommes, tués ou blessés; elle rendit 
pleine justice aux classes pauvres, qui seules se batti- 
rent dans cette journée, et parmi lesquelles se mêlèrent 
des hommes impurs, mais qui n’ont pu les déshonorer. 
Les élèves de l’École polytechnique, sortis trop tard de 
leur école le 28 pour prendre part aux affaires, furent 
mis par le peuple à sa tète le 29, avec une simplicité et 
une naïveté admirables. 

Des champions absents des luttes soutenues par ce 
peuple vinrent se réunir à ses rangs le 29, quand le 
plus grand péril fut passé; d’autres, également vain- 
queurs, ne rejoignirent la victoire que le 50 et le 3t. 
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Du côté des troupes, ce fut à peu près la même chose, 
il n’y eut guère que les soldats et les officiers d’enga- 
gés; l’état-major, qui avait déjà déserté Bonaparte à Fon- 
tainebleau, se lint sur les hauteurs de Saint-Cloud, re- 
gardant de quel côté le vent poussait la fumée de la 
poudre. On faisait queue au lever de Charles X; à son 
coucher il ne trouva personne. 

La modération des classes plébéiennes égala leur cou- 
rage; l’ordre résulta subitement de la confusion. Il faut 
avoir vu des ouvriers demi-nus, placés en faction à la 
porte des jardins publics, empêcher selon leur consigne 
d’autres ouvriers déguenillés de passer, pour se faire 
une idée de celte puissance du devoir qui s’était empa- 
rée des hommes demeurés les maîtres. Ils auraient pu 
se payer le prix de leur sang, et se laisser tenter par 
leur misère. On ne vit point, comme au 10 août 1792, 
les Suisses massacrés dans la fuite. Toutes les opinions 
furent respectées; jamais, à quelques exceptions près, 
on n’abusa moins de la victoire. Les vainqueurs, por- 
tant les blessés de la garde à travers la foule, s’é- 
criaient: « Respect aux braves I » Le soldat venait-il à 
expirer, ils disaient: « Paix aux morts! » Les quinze an- 
nées de la restauration, sous un régime constitutionnel, 
avaient fait naître parmi nous cet esprit d’humanité, de 
légalité et de justice, que vingt cinq années de l’esprit 
révolutionnaire et guerrier n’avaient pu produire. Le 
droit de la force introduit dans nos mœurs semblait être 
devenu le droit commun. 

Les conséquences de la révolution de juillet seront 
mémorables. Celte révolution a prononcé un arrêt con- 
tre tous les trônes; les rois ne pourront régner aujour- 
d’hui que par la violence des armes; moyen assuré pour 
un moment, mais qui ne saurait durer; l'époque des ja- 
nissaires successifs est finie. 
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Thucydide et Tacite ne nous raconteraient pas bien 
les événements des trois jours; il nous faudrait Bossuet 
pour nous expliquer les événements dans l’ordre de la 
Providence ; génie qui voyait tout , mais sans franchir 
les limites posées à sa raison et à sa splendeur, comme 
le soleil qui roule entre deux bornes éclatantes, et que 
les Orientaux appellent Yesclave de Dieu. 

Ne cherchons pas si près de nous le moteur d’un 
mouvement placé plus loin : la médiocrité des hommes, 
les frayeurs folles, les bronilleries inexplicables, les hai- 
nes, les ambitions, la présomption des uns, le préjugé 
des autres, les conspirations secrètes, les ventes, les me- 
sures bien ou mal prises, le courage ou le défaut de 
courage; toutes ces choses sont les accidents, non les 
causes de l’événement. Lorsqu’on dit que l’on ne voulait 
plus les Bourbons, qu’ils étaient devenus odieux parce 
qu’on les supposait imposés par l’étranger à la France, 
ce dégoût superbe n’explique rien d’une manière suf- 
fisante. • 

Le mouvement de juillet ne tient point à la politique 
proprement dite; il tient à la révolution sociale qui agit 
sans cesse. Par l’enchaînement de cette révolution gé- 
nérale, le 28 juillet 1830 n’est que la suite forcée du 21 
janvier 1793. Le travail de nos premières assemblées dé- 
libérantes avait été suspendu, il n’avait pas été terminé. 
Dans le cours de vingt années, les Français s’étaient ac- 
coutumés, de même que les Anglais sous Cromwell, à 
être gouvernés par d’autres maîtres que par leurs an- 
ciens souverains. La chute de Charles X est la consé- 
quence de la décapitation de Louis XVI, comme le dé- 
trônement de Jacques II est la conséquence de l’assas- 
sinat de Charles I* r . La révolution parut s’éteindre dans 
la gloire de Bonaparte et dans les libertés de Louis XVIII, 
mais son germe n’était pas détruit: déposé au fond de 
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nos mœurs, il s'est développé quand les fautes de la 
Restauration l’ont réchauffé, et bientôt il a éclaté. 

Les conseils de la Providence se découvrent dans le 
changement anliinonarchique qui s’opère. Que des es* 
prits superficiels ne voient dans la révolution des trois 
jours qu’une échauffourée, c’est tout simple ; mais les 
hommes réfléchis savent qu’un pas énorme a été fait: 
le principe de la souveraineté du peuple est substitué 
au principe de la souveraineté royale, la monarchie hé- 
réditaire changée en monarchie élective. Le 21 janvier 
avait appris qu'on pouvait disposer de la tête d’un roi; le 
29 juillel a montré qu’on peut disposer d’une couronne. 
Or, toute vérité bonne ou mauvaise qui se manifeste de- 
meure acquise à la foule. Un changement cesse d!ètre 
inouï, extraordinaire; il ne se présente plus comme im- 
pie à l’esprit et à la conscience, quand il résulte d’une 
idée devenue populaire. Les Francs exercèrent collecti- 
vement la souveraineté, ensuite ils la déléguèrent à quel- 
ques chefs; puis ces chefs la conGèrent à un seul; puis 
ce chef unique l’usurpa au proüt de sa famille. Mainte- 
nant on rétrograde de la royauté héréditaire à la royauté 
élective, de la monarchie élective on glissera dans la ré- 
publique. Telle est l’histoire de la société; voilà parquets 
degrés le gouvernement sort du peuple et y rentre. 

Ne pensons donc pas que l’œuvre de juillet soit une 
superfétation d’un jour; ne nous figurons pas que la lé- 
gitimité va venir rétablir incontinent la succession par 
droit de primogéniture; n’allons pas non plus nous per- 
suader que juillet mourra tout à coup de sa belle mort. 
Sans doute la branche d’Orléans ne prendra pas racine; 
ce ne sera pas pour ce résultat que tant de sang, de ca- 
lamité et de génie aura été dépensé depuis un demi- 
siècle! Mais juillel, s’il n’amène pas la destruction finale 
de la France avec l’anéantissement de toutes les liber- 
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tés, juillet portera son fruit naturel: ce fruit est la dé- 
mocratie. Ce fruit sera peut-être amer et sanglant; mais 
la monarchie est une greffe étrangère qui ne prendra 
pas sur une tige républicaine. 

Ainsi, ne confondons pas le roi improvisé avec la 
révolution dont il est né par hasard: celle-ci, telle 
que nous la voyons agir, est en contradiction avec 
ses principes ; elle ne semble pas née viable parce 
qu’elle est mulctée d’un trône; mais qu’elle se tratne 
seulement quelques années, cette révolution, ce qui 
sera venu, ce qui s’en sera allé changera les don- 
nées qui restent à connaître. Les hommes faits meurent 
ou ne voient plus les choses comme ils les voyaient; les 
adolescents atteignent l’âge de raison; les générations 
nouvelles rafraîchissent des générations corrompues; les 
langes trempés des plaies d’un hôpital, rencontrés par 
un grand fleuve, ne souillent que le flot qui passe sous 
ces corruptions: en aval et en amont le courant garde 
ou reprend sa limpidité. 

Juillet, libre dans son origine, n’a produit qu’une mo- 
narchie enchaînée; mais viendra le temps où, débarrassé 
de sa couronne, il subira ces transformations qui sont 
la loi des êtres; alors il vivra dans une atmosphère ap- 
propriée à sa nature. 

L’erreur du parti républicain, l’illusion du parti légi- 
timiste sont l’uné et l’autre déplorables, et dépassent la 
démocratie et la royauté; le premier croit que la violence 
est le seul moyen de succès ; le second croit que le passé 
est le seul port de salut. Or, il y a une loi morale qui 
règle la société, une légitimité générale qui domine la 
légitimité particulière. Cette grande loi et cette grande 
légitimité sont la jouissance des droits naturels de l’bom- 
me, réglés par les devoirs; car c’est le devoir qui crée 
le droit, et non le droit qui crée le devoir; les passions 


Digitized by Google 



194 LIVRE SIXIÈME, 

el les vices vous relèguent dans la classe des esclaves. 
La légitimité générale n’aurait eu aucun obstacle à vain- 
cre, si elle avait gardé, comme étant demême principe, 
la légitimité particulière. 

Au surplus, une observation sufGra pour nous faire 
comprendre la prodigieuse et majestueuse puissance de 
la famille de nos anciens souverains: je l’ai déjà dit et 
je ne saurais trop le répéter, toutes les royautés mour- 
ront avec la royauté française. 

En effet, l’idée monarchique manque au moment mê- 
me où manque le monarque; on ne trouve plus autour 
de soi que l’idée démocratique. Mon jeune Roi empor- 
tera dans ses bras la monarchie du monde. C’est bien 
finir. / 


Lorsque j’écrivais tout ceci sur ce que pourrait être 
la révolution de 1830 dans l’avenir, j’avais de la peine 
à me défendre d’un instinct qui me parlait contradictoi- 
rement au raisonner. Je prenais cet instinct pour le mou- 
vement de ma déplaisance des troubles de 1830; je me 
défiais de moi-mèmc, et peut-être, dans mon impartialité, 
trop loyale, exagérai-je les provenances futures des trois 
journées. Or, dix années se sont écoulées depuis la chute 
de Charles X: Juillet s’est-il assis? Nous sommes main- 
tenant au commencement de décembre 1840, à quel abais- 
sement la France est-elle descendue! Si je pouvais goû- 
ter quelque plaisir dans l’humiliation d’un gouvernement 
d’origine française, j’éprouverais une sorte d’orgueil à 
relire dans le Congrès de Péroné ma correspondance avec 
M. Canning: certes, ce n’est pas celle dont on vient de 
donner connaissance à la Chambre des députés. D’où 
vient la faute? est-elle du prince élu? est-elle de l'im- 
péritie de ses ministres ? est-elle de la nation même, dont 


• Digitized by Google 



LIVRE SIXIÈME. 195 

le caraclère cl le génie paraissent usés? Nos idées sont 
progressives, mais nos mœurs les soutiennent-elles? 11 
ne serait pas étonnant qu’un peuple âgé de quatorze siè- 
cles, qui a terminé celte longue carrière par une explo- 
sion de miracles, fût arrivé à son terme. Si vous allez 
Jusqu’à la fin de ces Mémoires, vous verrez qu’en ren- 
dant justice à tout ce qui m’a paru beau, aux diverses 
époques de notre histoire, je pense qu’en dernier résul- 
tat la vieille société finit. 

(Note. Paris, 3 décembre 1840.) 


F1X DE MX CXRRIÈRE POLITIQUE. 

Ici se termine ma carrière politique. Cette carrière 
devait aussi clore mes Mémoires , n’ayant plus qu'à ré- 
sumer les expériences de ma course. Trois catastrophes 
ont marqué les trois parties précédentes de ma vie: j’ai 
vu mourir Louis XVI pendant ma carrière de voyageur 
et de soldat; au bout de ma carrière littéraire, Bona- 
parte a disparu; Charles X, en tombant, a fermé ma 
carrière politique. 

J’ai fixé l’époque d’une révolution dans les lettres, et 
de même dans la politique j’ai formulé les principes du 
gouvernement représentatif ; mes correspondances di- 
plomatiques valent, je crois, mes compositions littéraires. 
Il est possible que les unes et les autres ne soient rien, 
mais il est sur qu’elles sont équipollentes. 

En France, à la tribune de la Chambre des pairs et 
dans mes écrits, j’exerçai une telle influence, que je 
fis entrer d’abord M. de Villèle au ministère, et qu’en- 
suite il fut contraint de se retirer devant mon opposition, 
après s’ètre fait mon ennemi. Tout cela est prouvé par 
ce que vous avez lu. 
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Le grand événement de n»a carrière politique est la 
guerre d’Espagne. Elle fut pour moi, dans celte car- 
rière, ce qu’avait été le Génie du christianisme dans ma 
carrière littéraire. Ma destinée me choisit pour me 
charger de la puissante aventure qui, sous la restaura- 
tion, aurait pu régulariser la marche du monde vers 
l’avenir. Elle m’enleva à mes songes, et me transforma 
en conducteur des faits. A la table où elle me fit jouer, 
elle plaça comme adversaires les deux premiers minis- 
res du jour, le prince de Metternich et M. Canning;je 
gagnai contre eux la partie. Tous les esprits sérieux que 
comptaient alors les cabinets convinrent qu’ils avaient 
rencontré en moi un homme d’État Bonaparte l’avait 
prévu avant eux, malgré mes livres. Je pourrais donc, 
sans me vanter , croire que la politique a valu en moi 
l’écrivain ; mais je n’attache aucun prix à la renommée 
des affaires; c’est pour cela que je me suis permis d’en 
parler. 

Si, lors de l’entreprise péninsulaire, je n’avais pas été 
jeté à l’écart par des hommes aveugles, le cours de nos 
destinées changeait; la France reprenait ses frontières, 
l’équilibre de l’Europe était rétabli; la restauration, de- 
venue glorieuse, aurait pu vivre encore longtemps, et 
mon travail diplomatique aurait aussi compté pour un 
degré dans notre histoire. Entre mes deux vies il n’y a 
que la différence du résultat. Ma carrière littéraire, com- 
plètement accomplie, a produit tout ce qu’elle pouvait 
produire, parce qu’elle n’a dépendu que de moi. Ma car- 
rière politique a été subitement arrêtée au milieu de 
ses succès, parce qu’elle a dépendu des autres. 

Néanmoins, je le reconnais, ma politique n’était ap- 
plicable qu’à la restauration. Si une transformation s’o- 
% V 

1 Voyez les lettres et dépêches des diverses cours, dans le Congrès 
de Vcront; consultez aussi l’Ambassade de Rome. 
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père dans les principes., dans les sociétés et les hommes, 
ce qui était bon hier est périmé et caduc aujourd’hui. 
A l’égard de l’Espagne, les rapports des familles roya- 
les ayant cessé par l’abdication de la loi salique, il ne 
s’agit plus de créer au delà des Pyrénées des frontières 
impénétrables; il faut accepter le champ de bataille que 
l’Autriche et l’Angleterre y pourront un jour nous ou- 
vrir; il faut prendre les choses au point où elles sont 
arrivées; abandonner, non sans regret, une conduite 
ferme mais raisonnable, dont les bénéfices certains 
étaient, il est vrai, à longue échéance. J’ai la conscience 
d’avoir servi la légitimité comme elle devait l’être. Je 
voyais l’avenir aussi clairement que je le vois à cette 
heure; seulement j’y voulais atteindre par une route 
moins périlleuse, afin que la légitimité, utile à notre 
enseignement constitutionnel, ne trébuchât pas dans une 
course précipitée. Maintenant mes projets ne sont plus 
réalisables: la Russie va se tourner ailleurs. Si j'allais 
actuellement dans la péninsule dont l’esprit a eu le 
temps de changer , ce serait avec d’autres pensées: je 
ne m’occuperais que de l’alliance des peuples, toute 
suspecte, jalouse, passionnée, incertaine et versatile 
qu’elle est , et je ne sortgerais plus aux relations avec 
les Rois. Je dirais à la .France: « Vous avez quitté la 
« voie battue pour le septier des précipices; eh bien ! 
« explorez en les merveilles et les périls. A nous, inno- 
« vations, entreprises , découvertes! venez, et que les 
« armes,. s’il, le faut, vous favorisent. Où y a-t-il du nou- 
« veau? Est-ce en Orient? marchons-y. Où faut-il porter 
« notre courage et notre intelligence? courons de ce 
« côté. Mettons-nous à la tète de la grande levée du 
« genre humain; ne nous laissons pas dépasser; que le 
« nom français devance les autres dans cette croisade, 
» comme il arriva jadis au tombeau du Christ. » Oui, 
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si j’étais admis au conseil de ma patrie, je tâcherais 
de lui être utile dans les dangereux principes qu’elle a 
adoptés: la retenir à présent ce serait la condamner à 
une mort ignoble. Je ne me contenterais pas de discours: 
joignant les œuvres à la foi, je préparerais des soldats et 
des millions, je bâtirais des vaisseaux, comme Noé, en 
prévision du déluge, et si l’on me demandait pourquoi, 
je répondrais: « Parce que tel est le bon plaisir de la 
« France. » Mes dépêches avertiraient les cabinets de 
l'Europe que rien ne remuera sur le globe sans notre 
intervention; que si l’on se distribue les lambeaux du 
monde, la part du lion nous revient. Nous cesserions de 
demander humblement à nos voisins la permission d’e- 
xister ; le cœur de la France battrait libre, sans qu’aucune 
main osât s’appliquer sur ce cœur pour en compter les 
palpitations; et puisque nous cherchons de nouveaux 
soleils, je ine précipiterais au-devant de leur splendeur 
et n’attendrais plus le lever naturel de l’aurore. 

Fasse le ciel que ces intérêts industriels, dans lesquels 
nous devons trouver une prospérité d’un genre nou- 
veau, ne trompent personne, qu’ils soient aussi féconds, 
aussi civilisateurs que ces intérêts moraux d’où sortit 
l’ancienne société 1 Le temps nous apprendra s’ils ne se- 
raient point le songe infécond de ces intelligences stéri- 
les qui n’ont pas la faculté de sortir du monde matériel. 

Bien que mon rôle ait fini avec la légitimité, tous mes 
vœux sont pour la France, quels que soient les pouvoirs 
à qui son imprévoyant caprice la fasse obéir. Quant à 
moi, je ne demande plus rien; je voudrais seulement ne 
pas trop dépasser les ruines écroulées à mes pieds. Mais 
les années sont comme les Alpes: à peine a-t-on franchi 
les premières, qu’on en voit d’autres s’élever. Hélas 1 ces 
plus hautes et dernières montagnes sont déshabitées, 
arides et blanchies. 
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Infirmerie de Marie-Thérèse. 

Paris, octobre 1850. 

INTRODUCTION. 

> 

Au sortir du fracas des trois journées, je suis tout 
étonné d’ouvrir dans un calme profond la quatrième 
partie de cet ouvrage; il me semble que j’ai doublé le 
cap des tempêtes, et pénétré dans une région de paix et 
de silence. Si j’étais mort le 7 août de cette année, les 
dernières paroles de mon discours à la Chambre des 
pairs eussent été les dernières lignes de mon histoire ; 
ma catastrophe étant celle même d’un passé de douze 
siècles aurait agrandi ma mémoire. Mon drame eût ma- 
gnifiquement fini. 

Mais je ne suis pas demeuré sous le coup, je n’ai pas 
été jeté à terre. Pierre de l’Estoile écrivait cette pago 
de son journal le lendemain de l’assassinat de Henri IV: 

« Et icy je finis avec la vie de mon roy (Henri IV) 
« le deuxième registre de mes passetemps mélancholi- 
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* ques et de mes vaines et curieuses recherches, tant 
« publiques que particulières, interrompues souvent de- 
« puis un mois par les veilles des tristes et fascheuses 
« nuicts que j’ai souffert , mesmement celte dernière, 
« pour la mort de mon roy. 

« Je m’estois proposé de clore mes éphémérides par 
« ce registre; mais tant d’occurrences nouvelles et cu- 
« rieuses se sont présentées par celte insigne mutation, 
« que je passe à un autre qui ira aussi avant qu’il plaira 
« à Dieu: et me doule que ce ne sera pas bien long. » 

L’Estoile vit mourir le premier Bourbon; je viens de 
voir tomber le dernier: ne devrais-je pas clore ici le 
registre de mes passe-temps mélancholiqties et de mes 
vaines et curieuses recherches? Peut être; mais tant d’oc- 
currences nouvelles et curieuses se sont présentées par 
celle insigne mutation, que je passe à un autre registre. 

Comme l’Estoile, je lamente les adversités de la race 
de saint Louis; pourtant, je suis obligé de l’avouer, il 
se mêle à ma douleur un certain contentement intérieur; 
je me le reproche , mais je ne puis m’en défendre: ce 
contentement est celui de l’esclave dégagé de ses chaî- 
nes. Quand je quittai la carrière de soldat et de voya- 
geur, je sentis de la tristesse; j’éprouve maintenant de 
la joie, forçat libéré que je suis des galères 'du monde 
et de la cour. Fidèle à mes principes et à mes serments, 
je n’ai trahi ni la liberté ni le Roi; je n’emporte ni ri- 
chesses ni honneurs; je m’en vais pauvre comme je suis 
venu. Heureux de terminer une carrière politique qui 
m’était odijÿise, je rentre avec amour dans le repos. 

. Bénie soyez-vous, ô ma native et chère indépendance, 
ame de ma vie! Venez, rapportez-moi mes M moires, cet 
aller ego dont vous êtes la confidente, l’idole et la muse. 
Les heures de loisir sont propres aux récits: naufragé, 
je continuerai de raconter mon naufrage aux pécheurs 
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delà rive. Retourné à mes instincts primitifs, je redeviens 
libre et voyageur; j’achève ma course comme je la com- 
mençai. Le cercle de mes jours , qui se ferme, me ra- 
mène au- point du départ. Sur la route, que j’ai jadis 
parcourue conscrit insouciant, je vais cheminer vétéran 
expérimenté , cartouche de congé dans mon shako, che- 
vrons du temps sur le bras , havresac rempli d’années 
sur le dos. Qui sait? peut-être retrouverai-je d’étape en 
étape les rêveries de ma jeunesse? J’appellerai beaucoup 
de songes à mon secours, pour me défendre contre cette 
horde de vérités qui s’engendrent dans les vieux jours, 
comme des dragons se cachent dans des ruines. Il ne 
tiendra qu’à moi de renouer les deux bouts de mon exis- 
tance, de confondre des époques éloignées, de mêler des 
illusions d’âges divers, puisque le prince que je rencon- 
trai exilé en sortant de mes foyers paternels , je le ren- 
contre banni en me rendant à ma dernière demeure. 


PROCÈS DES MINISTRES. SAIÎIT-GERMAIN-L AUXEKROIS. 

PILLAGE DE l’ARCHEVÊCHÉ. 

Paris, avril 1831. 

v » 

Je traçai rapidement, au mois d’octobre de l’année 
précédente, la petite introduction de celte partie de mes 
Mémoires j mais je ne pus continuer ce travail, parce 
que j’en avais un autre sur les bras: il s’agissait de 
l’ouvrage qui terminait l’édition de mes OEuvres com- 
plètes. De ce travail même j’ai été détourné, d’abord par 
le procès des ministres, ensuite par le sac de Saint-Ger- 
main-l’Auxerrois. 

Le procès des ministres et l’émoi de Paris ne m’ont 
pas fait grand chose: après le procès de Louis XVI et 
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les insurrections révolutionnaires , tout est petit en fait 
de jugement et d’insurrection. Les ministres , venant de 
Yincennes à leur prison de Luxembourg et retournant 
à Vincennes pendant qu'on prononçait leur sentence, 
s’acheminèrent par la rue d’Enfer. Du fond de ma re- 
traite j’entendis le roulement de leur voiture. Que d’é- 
vénements ont passé devant ma porte ! Les défenseurs de 
ces hommes sont restés au-dessous de leur besogne. Per- 
sonne ne prit la chose d’assez haut: l'avocat domina trop 
dans ces plaidoiries. Si mon ami le prince de Polignac 
m’eût choisi pour son second, de quel œil j’aurais regardé 
ces parjures s’érigeant en juges d’un parjure: « Quoi ! 
« leur aurais-je dit, c’est vous qui osez être les juges 
«« de mon client! c’est vous qui, tout souilles de vos ser- 
« ments, osez lui faire un crime d’avoir perdu son maî- 
« tre en croyant le servir; vous, les provocateurs; vous 
« qui le poussiez à rendre les ordonnances! Changez de 
« place avec celui que vous prétendez juger: d’accusé il 
« devient accusateur. Si nous avons mérité d’étre frap- 
« pés, ce n’est pas par vous; si nous sommes coupables, 
« cc n’est pas envers vous, mais envers le peuple: il 
« nous attend dans la cour de votre palais, et nous allons 
« lui porter notre tête. » 

Après le procès des ministres est venu leseandale de 
Saint-Gcrmain-l’Auxerrois. Les royalistes, pleins d’excel- 
lentes qualités, mais quelquefois bêtes et souvent ta- 
quins, ne calculant jamais la portée de leurs démar- 
ches, croyant toujours qu’ils rétabliraient la légitimité 
en affectant de porter une couleur à leur cravate ou 
une fleur à leur boutonnière, ont amené des scènes dé- 
plorables. II était évident que le- parti révolutionnaire 
profiterait du service à l’occasion de la mort du duc de 
Berry pour faire du train; or, les légitimistes n’étaient 
pas assez forts pour s’v opposer , et le gouvernement 
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n’était pas assez établi pour maintenir l’ordre; aussi 
l’église a-t-elle été pillée, ün apothicaire voltairien et 
progressif a triomphé intrépidement d’un clocher de 
l’an 1300 et d’une croix déjà abattue par d’autres Bar- 
bares vers la fin du neuvième siècle. 

Comme suite des hauts faits de cette pharmaceutique 
éclairée , sont arrivées la dévastation de l’archevêché, 
la profanation des choses saintes et les processions re- 
nouvelées de celles de Lyon. Il y manquait le bour- 
reau et les victimes; mais il y avait force polichinel- 
les , masques et diverses joies du carnaval. Le cor- 
tège burlesquement sacrilège marchait d'un côté de la 
Seine, tandis que de l’autre défilait la garde nationale 
qui faisait semblant d’accourir au secours. La rivière 
séparait l’ordre et l’anarchie. On assure qu’un homme 
de talent était là comme curieux et qu’il disait, en voyant 
flotter les chasubles et les livres sur la Seine : « Quel 
« dommage qu’on n’y ait pas jeté l’archevêque 1 » Mot 
profond, car, en effet, un archevêque qu’on noie doit 
être une chose plaisante ; cela fait faire un si grand pas 
à la liberté et aux lumières 1 Nous, vieux témoins des 
vieux faits, nous sommes obligés de vous dire que vous 
n’apercevez là que de pâles et misérables copies. Vous 
avez encore l’instinct révolutionnaire, mais vous n'en 
avez plus l’énergie ; vous ne pouvez être criminels qu’en 
imagination; vous voudriez faire le mal, mais le courage 
vous manque au cœur et la force au bras ; vous verriez 
eneore massacrer, mais vous ne mettriez plus la main à 
la besogne. Si vous voulez que la révolution de juillet 
soit grande et reste grande, que M. Cadet de Gassi- 
court n’en soit pas le héros réel et Moyeux le person- 
nage idéal. 
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MA BROCHURE SUR LA RESTAURATION ET LA MONARCHIE ELECTIVE. 

Pari», (In de mars I8SI. 

J’étais loin de compte lorsqu’en sortant des journées 
de juillet je croyais entrer dans une région de paix. 
La chute de trois souverains m’avait obligé de m’expli- 
quer à la Chambre des pairs. La proscription de ces 
rois ne me permettait pas de rester muet. D’une autre 
part, les journaux de Philippe me demandaient pourquoi 
je refusais de servir une révolution qui consacrait des 
principes que j’avais défendus et propagés. Force m'a 
été de prendre le parole pour les vérités générales et 
pour expliquer ma conduite personnelle. On extrait d’une 
petite brochure qui se perdra (De la Restauration et de 
la monarchie élective) continuera la chaîne de mon récit 
et celle de l’histoire de mon temps: 

« Dépouillé du présent, n’ayant qu’un avenir incertain 
« au delà de ma tombe, il m’importe que ma mémoire 
« ne soit pas grevée de mon silence. Je ne dois pas me 
« taire sur une Restauration à laquelle j’ai pris tant de 
« part, qu’on outrage tous les jours, et que l’on proscrit 
« enfin sous mes yeux. Au moyen âge, dans les temps 
« de calamités, on prenait un religieux, on l’enfermait 
» dans une tour où il jeûnait au pain et à l’eau pour le 
« salut du peuple. Je ne ressemble pas mal à ce moine 
« du -douzième siècle: ù travers la lucarne de ma geôle 
« expiatoire, j’ai prêché mon dernier sermon aux pas- 
« sants. Voici l’épitomedece sermon; je l’ai prédit dans 
« mon dernier discours à la tribune de la pairie: La rno- 
« narchie de juillet est dans une condition absolue de 
« gloire ou de lois d’exception; elle vit par la presse, 
* et la presse la tue; sans gloire elle sera dévorée par 
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« la liberté; si elle attaque cette liberté, elle périra. Il ferait 
« beau nous voir, après avoir chassé trois rois avec des 
« barricades pour la liberté de la presse, élever de nou- 
« velles barricades contre cetle liberté! Et pourtant, que 
« faire? L’action redoublée des tribunaux et des lois suf- 
•* fira-t-elle pour contenir les écrivains? Un gouvernement 
« nouveau est un enfant qui ne peut marcher qu’avec- 
« des lisières. Remettrons- nous la nation au maillot? Ce 
« terrible nourrisson, qui a sucé le sang dans les bras 
« de la victoire à tant de bivouacs, ne brisera-t-il pas 
« ses langes? Il n’y avait qu’une vieille souche profon- 
«• dément enracinée dans le passé qui pût être battue 
« impunément des vents de la liberté de la presse . . 
« « . , 

« A entendre les déclamations de cette heure, il sem- 
« ble que les exilés d’Edimbourg soient les plus petits 
« compagnons du monde, et qu’ils ne fassent faute nulle 
» part. Il ne manque aujourd’hui au présent que le passé: 
« c’est peu de chose! Gomme si les siècles ne se ser- 
« voient pas de base les uns aux autres, et que le 
« dernier arrivé se pût tenir en l’air. Notre vanité aura 
« beau se choquer des souvenirs, gratter les fleurs de 
« lis, proscrire les noms et les personnes, cette famille, 
« héritière de mille années, a laissé par sa retraite un 
“ vide immense: on le sent p^tout. Ces individus, si 
« chétifs à nos yeux, ont ébranlé l’Europe dans leur 
« chute. Pour peu que les évènements produisent leurs 
« effets naturels, qu’ils amènent leurs rigoureuses con- 
« séquences, Charles X en abdiquant aura fait abdiquer 
« avec lui tous ces rois gothiques, grands vassaux du 
» passé sous la suzeraineté des Capets 

« Nous marchons à une révolution générale. Si la trans- 
« formation qui s’opère suit sa pente et ne rencontre au- 
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« cun obstacle , si la raison populaire continue son dé- 
«< veloppement progressif, si l’éducation des classes in- 
« termédiaires ne souffre point d’interruption, les nations 
*« se nivelleront dans une égale liberté; si cette trans- 
« formation est arrêtée les nations se nivelleront dans 
« un égal despotisme. Ce despotisme durera peu à cause 
« de l’âge avancé des lumières, mais il sera rude, et 
« une longue dissolution sociale le suivra. 

« Préoccupé que je suis de ces idées, on voit pour- 
« quoi j’ai dû demeurer fidèle, comme individu, à ce qui 
« me semblait la meilleure sauvegarde des libertés pu- 
« bliques, la voie la moins périlleuse par laquelle on 
« pouvait arriver au complément de ces libertés. 

« Ce n’est pas que j’aie la prétention d’être un lar- 
« moyant prédicant de politique sentimentale, un rabà- 
« chcur de panache blanc et de lieux communs à la 
« Henri IV. En parcourant des yeux l’espace qui sépare 
« la tour du Temple du château d’Edimbourg, je trou- 
« verais, sans doute, autant de calamités entassées qu’il 
« y a de siècles accumulés sur une noble raco. Une 
« femme de douleur a surtout été chargée du fardeau 
« le plus lourd, comme la plus forte; il n’y a cœur qui ne 
« se brise à son souvenir; ses souffrances sont montées si 
« haut, qu’elles sont devenues une des grandeurs de la 
« révolution. Mais enfin^m n’est pas obligé d’être roi. La 
« Providence envoie les afflictions particulières à qui elle 
« veut, toujours brèves, parce que la vie est courte; et 
« ces afflictions ne sont point comptées dans les desti- 
« nées générales des peuples 


« Mais que la proposition qui bannit à jamais la fa- 
« mille déchue du territoire français soit un corollaire 
« de la déchéance de cette famille^ ce corollaire n’amène 
« pas la conviction pour moi. Je chercherais en vain ma 
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» place dans les diverses catégories de personnes que se 
« sont rattachées à l'ordre de choses actuel .... 


« Il y a des hommes qui, après avoir prêté serment à 
« la République une et indivisible, au Directoire en cinq 
« personnes, au Consulat en trois, à l’Empire en une seule, 
« à la première Restauration, à l’Acte additionnel aux 
« constitutions de l’Empire, ê la seconde Restauration, 
« ont encore quelque chose à prêter à Louis-Philippe: 
« je ne suis pas si riche. 

« Il y a des hommes qui ont jeté leur parole sur la 
« place de Grève, en juillet, comme ces chevriers ro-* 
« mains qui jouent à pair ou non, parmi des ruines: 
« ils traitent de niais et sot quiconque ne réduit pas 
« la politique à des intérêts privés: je suis un niais et 
« un sot. 

« Il y a des peureux qui auraient bien voulu ne pas 
« jurer, mais qui se voyaient égorgés, eux, leurs grands 
« parents, leurs petits enfants et tous les propriétaires 
« s’ils n’avaient trembloté leur serment: ceci est un ef- 
« fel physique que je n’ai pas. encore éprouvé; j’atten- 
« drai l’infirmité et, si elle m’arrive, j’aviserai. 

« 11 y a des grands seigneurs de l’empire unis à leurs 
« pensions par des liens sacrés et indissolubles, quelle 
« que soit la main dont elles tombent: une pension est 
« à leurs yeux un sacrement; elle imprime caractère 
« comme la prêtrise et le mariage; toute tête pensionnée 
« ne peut cesser de l'être: les pensions étant demeu- 
« rées à la charge du Trésor, ils sont restés à la charge 
« du même Trésor: moi j’ai l’habitude du divorce avec 
« la fortune ; trop vieux pour elle, je l’abandonne, de peur 
« qu’elle ne me quitte. 

« 11 y a de hauts barons du Trône et de l’Autel, qui 
« n’ont point trahi les ordonnances; non! mais l’insuffi- 
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•« sance des moyens employés pour mettre à exécution 
« ces ordonnances a échauffé leur bile; indignés qu’on 
« ait failli au despotisme, ils ont été chercher une autre 
« antichambre: il m’est impossible de partager leur in- 
« dignation et leur demeure. 

« Il a des gens de conscience qui ne sont parjures 
» que pour être parjures, qui cédant à la force n’en sont 
« pas moins pour le droit; ils pleurent sur ce pauvre 
« Charles X, qu’ils ont d’abord cntrainé à sa perte par 
« leurs conseils, et ensuite mis à mort par leur serment; 
<• mais si jamais lui ou sa race ressuscite, ils seront des 
*» foudres de légitimité: moi j’ai toujours été dévot à la 
« mort, et je suis le convoi de la vieille monarchie comme 
<• le chien du pauvre. 

« Enfin il y a de loyaux chevaliers qui ont dans leur 
« poche des dispenses d’honneur et des permissions d’in- 
« fidélité: je n’en ai point. 

« J’étais l'homme de la Restauration possible, de la 
" Restauration avec toutes les sortes de libertés. Cette 
« restauration m’a pris pour un ennemi; elle s’est per- 
« due: je dois subir son sort. Irai-je attacher quelques 
« années qui me restent à une fortune nouvelle, comme 
“ ces bas de robes que les femmes traînent de cours en 
« cours, et sur lesquels tout le monde peut marcher? 
« A la tète des jeunes générations, je serais suspect; 
« derrière elles, ce n’est pas ma place. Je sens très-bien 
« qu’aucune de mes facultés n’a vieilli; mieux que ja- 
« mais je comprends mon siècle; je pénètre plus hardi- 
« ment dans l’avenir que personne: mais la fatalité a 
« prononcé; finir sa vie à propos est une condition né- 
« cessaire de l’homme public. » 
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ETUDES HISTORIQUES. 

/ * *' 

Enfin les Études historiques viennent de paraître; j’en 
reporte ici l’Jvant propos: c’est une véritable page de 
mes Mémoires, il contient mon histoire au moment même 
où j’écris: 

* . * 

AVANT-PROPOS. 

« Souvenez-vous , pour ne pas perdre de vue le Iraiu 
« du monde, qu’à celle époque (la chute de l’Empire 

« romain) il y avait des citoyens qui fouillaient 

« comme moi les archives du passé au milieu des rtii- 
« nés du présent, qui écrivaient les annales des anciennes 
« révolutions au bruit des révolutions nouvelles 1 ; eux et 
•< moi prenant pour table, dans l’édifice croulant, la pierre 
« tombée à nos pieds, en attendant celle qui devait écraser 
» nos tètes. » 

( Étude » historiques, tome V bis, page 173.) 

9 

\ ) 

“ Je ne voudrais pas, pour ce qui me reste à vivre, 
« recommencer les dix-huit mois qui viennent de s’écou- 
« 1er. On n’aura jamais une idée de la violence que je 
« me suis faite; j’ai été forcé d’abstraire mon esprit, 
« dix, douze et quinze heures par jour de ce qui se pas- 
*« sait autour de moi, pour me livrer puérilement à la 
« composition d’un ouvrage dont personne ne parcourra 
« une ligne. Qui lirait quatre gros volumes, lorsqu’on a 
« bien de la peine à lire le feuilleton d’une gazette? J’é- 
« crivais l’histoire ancienne, et l’histoire moderne frap- 
« pait à ma porte; en vain je lui criais: « Attendez, je 
« vais à vous; » elle passait au bruit du canon, en ent- 
« portant trois générations de rois. 

*» Et que le temps concorde heureusement avec la na- 
« ture même de ces Études! on abat la croix, on pour- 
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« suit les prêtres; et il est question de rois et de prê- 
« très à toutes les pages de mon récit; on bannit les 
« Capets, et je publie une histoire dont les Capetsoccu- 
« pent huit siècles. Le plus long et le dernier travail de 
« ma vie, celui qui m’a coûte le plus de recherches, 

« de soins et d’années, celui où j’ai peut-être remué le 
» plus d’idées et de faits, parait lorsqu’il ne peut trouver 
“ de lecteurs; c’est comme si je le jetais dans un puits 
« où il va s’enfoncer sous l’amas des décombres qui le 
« suivront. Quand une société se compose et se décom- 
« pose, quand il y va de l’existence de chacun et de 
« tous, quand on n’est pas sûr d’un avenir d’une heure 
« qui se soucie de ce que fait, dit et pense son voisin? 

« Il s’agit bien de Néron, de Constantin, de Julien, des 
« Apôtres, des Martyrs, des Pères de l’Église, des Goths, 

“ des Huns, des Vandales, des Francs, de Clovis, de Char- 
« lemagne, de Hugues Capet et de Henri IV; il s’agit 
« bien du naufrage de l’ancien monde, lorsque nous nous 
« trouvons engagés dans le naufrage du monde moderne! 

« N’est-ce pas une sorte de radotage, une espèce de fai- 
« blesse d’esprit, que de s’occuper de lettres dans ce mo- 
« ment? Il est vrai: mais ce radotage ne tient pas à 
“ mon cerveau, il vient des antécédents de ma méchante 
« fortune. Si je n’avais pas tant fait de sacrifices aux li- 
«* bertés de mon pays, je n’aurais pas été obligé de coifc* 

« tracter des engagements qui s’achèvent de remplir ’ 
« dans les circonstances doublement déplorables pour 
« moi. Aucun auteur n’a été mis à une pareille épreuve; 

« grâce à Dieu elle est à son terme: je n’ai plus qu’à 
« m’asseoir sur des ruines et à mépriser cette vie que je 
« dédaignais dans ma -jeunesse. 

« Après ces plaintes bien naturelles et qui me sont 
« involontairement échappées, une pensée me vient con- 
« soler; j’ai commencé ma carrière littéraire par un ou- 
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« vrage où j’envisageais le christianisme sous les rapports 
« poétiques et moraux; je la finis par un ouvrage où 
« je considère la même religion sous ses rapports phi- 
« losophiques et historiques: j’ai commencé ma carrière 
“ politique sous la Restauration, je la finis avec la Res- 
« tauration. Ce n’est pas sans une secrète satisfaction 
» que je me trouve ainsi conséquent avec moi-mème. « 

Paris, mai 1851. 

La résolution que je conçus au moment de la catas- 
trophe de Juillet n’a point été abandonnée par moi. je me 
suis occupé des moyens de vivre en terre étrangère, 
moyens difficiles, puisque je n’ai rien. L’acquéreur de 
mes œuvres m’a fait à peu près banqueroute et mes 
dettes m’empêchent de trouver quelqu’un qui veuille 
me prêter. 

Quoi qu’il en soit, je vais me rendre à Genève avec 
la somme qui m’est survenue de la vente de ma der- 
nière brochure (De la Restauration et de la monarchie 
élective). Je laisse ma procuration pour vendre la maison 
ou j’écris cette page pour ordre de date. Si je trouve 
marchand à mon lit, je pourrai trouver un autre lit hors 
de France. Dans ces incertitudes et ces mouvements, 
jusqu’à ce que je sois établi quelque part, il nie sera 
impossible de reprendre la suite de mes Mémoires à 
l’endroit où je les ai interrompus '. Je continuerai donc 
d’écrire les choses du moment actuel de ma vie; je ferai 
connaître ces choses par les lettres qu’il m’arrivera d’é- 
crire sur les chemins ou pendant mes divers séjours; je 
lierai les faits intermédiaires par un journal qui rem- 
plira les temps laissés entre les dates de ces lettres. 

1 Ceci se rapporte à ma carrière littéraire et à ma carrière politi- 
que laissées en arrière, lacunes qui sont maintenant comblées par ce 
que je viens d’écrire dans ces dernières années, 1838 et 1859. 

(Paris, note de 1839. J 
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Lettres et vers à Madame Rècamier. 

a madame rècamier 

« Lyon, mercredi 18 mai 1851. 

« Me voilà trop loin de vous. Je n’ai jamais fail de 
« voyage si triste: temps admirable, nature toute parée, 
« rossignol chantant, nuit ctoilée, et tout cela, pour qui? 
« II faudra bien que je retourne où vous êtes, à moins 
« que vous ne veniez à mon secours. 

A MADAME RÈCAMIER. 

« Lyon, vendredi 30 mai. 

« J’ai passé hier le jour à errer au bord du Rhône; 
« je regardais la ville où vous êtes née , la colline où 
« s’élevait le couvent où vous aviez été choisie comme 
*» la plus belle: espérance que vous n’avez point démen- 
« lie; et vous n’étes point ici, et des années sesontécou- 
« lées, et vous avez été jadis exilée dans votre berceau, 
« et madame de Staël n’est plus, et je quitte la France! 
« De ces anciens temps un personnage singulier m’a ap- 

' i i 

1 Hyacinthe a l’habitude de copier, presque malgré moi, mes let- 
tres et celles qu’on m’adresse, parce qu’il prétend avoir remarqué que 
j’étais souvent attaqué par des personnes qui m’avaient écrit des admi- 
rations sans fin ou qui s’étaient adressées à moi pour des demandes de 
service. Quand cela arrive, il fouille dans des liasses à lui seul connues, 
et, comparant l’article injurieux avec l’epltre louangeuse, il me dit 
« Voyei-vous, monsieur, que j’ai bien fait! » Je ne trouve pas cela du 
tout: je n’attache ni la moindre foi ni la moindre importance à l’opi- ' 
nion des hommes; je les prends pour ce qu’ils sont et je les estime ce 
qu’ils valent. Jamais je ne leur opposerai pour mon compte ce qu’ils ont 
dit publiquement de moi et ce qu’ils m’ont dit en secret; mais cela di- 
vertit Hyacinthe. Je n’avais point de copie de mes lettres ù madame Ré- 
camier; elle a eu la bonté de me les prêter. (Mole de Paris, 1856.) 
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« paru: je vous envoie son billet à cause de l’inattendu 
« et de la surprise. Ce personnage, que je n’avais jamais 
« vu, plante des pins dans les montagnes du Lyonnais. 

« II y a bien loin de là à la rue Feydeau et à Maison à 
« vendre: comme les rôles changent sur la terre ! 

« Hyacinthe m’a mandé les regrets et les articles de 
« journaux; je ne vaux pas tout cela. Vous savez que 
*« je le crois sincèrement vingl-trois heures sur vingt- 
« quatre; la vingt-quatrième est consacrée à la vanité, . 
« mais elle ne lient guère et passe vile. Je n’ai voulu 
« voir personne ici; M. Thiers, qui se rendait dans le 
« midi, a forcé ma porte. 


Billet inclus dans cette lettre. 

« Un voisin, votre compatriote qui n’a d’autre titre 
« auprès de vous qu’une profonde admiration pour vo- 
« tre beau talent et votre admirable caractère, desire- 
« rait avoir l’honneur de vous voir et de vous présen- 
« ter l’hommage de son respect. Ce voisin de chambre 
« dans l’hôtel, ce compatriote, s’appelle Elleviou. 

A MADAME RÉCAMIER. 

« Lyon, dimanche 32 mai. 

« Nous parlons demain pour Genève où je trouverai 
« d’autres souvenirs de vous. Reverrai-je jamais la 
" France, quand une fois j’aurai passé la frontière? Oui, 
« si vous le voulez, c’est-à-dire si vous y restez. Je ne 
« souhaite pas les événements qui pourraient m’offrir 
« une autre chance de retour; je ne ferai jamais entrer 
« les malheurs de mon pays au nombre de mes espé- 
« rances. Je vous écrirai mardi, de Genève. Quand 
« reverrai-je votre petite écriture, sœur cadette de la 
« mienne? » 

t 

CHATEAUBRIAND. V. 14 
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. Genève, mardi 94 mai. 

« Arrivés hier ici, nous cherchons des maisons. II est 
« probable que nous nous arrangerons d’un pelil pavil- 
« Ion au bord du lac. Je ne puis vous dire comme je suis 
« triste en m’occupant de ces arrangements. Encore un 
<• autre, avenir! encore recommencer une vie quand je 
« croyais avoir fini ! Je compte vous écrire une longue 
« lettre quand je serai un peu en repos; je crains ce re- 
« pos, car alors je verrai sans distraction ces années obs- 
« cures dans lesquelles j’entre le cœur si serré. » 

A MADAME RÉCAM1ER. 

•• 9 juin 1831. 

« Vous savez qu’il s’est établi une secte réformée au 
« milieu des protestants. Un des nouveaux pasteurs de 
« çette nouvelle église est venu me voir et m’a écrit deux 
« lettres dignes des premiers apôtres. Il veut me con- 
.« vertir à sa foi, et je veux en faire un papiste. Nous 
« joutons comme au temps de Calvin, mais en nous ai- 
« niant en fraternité chrétienne et sans nous brûler. Je ne 
« désespère pas de son salut; il est tout ébranlé de mes 
« arguments pour les papes. Vous n’imaginez pas à quel 
« point d’exaltation il est monté, et sa candeur est ad- 
« mirablc. Si vous m’arrivez, accompagnée de mon vieil 
« ami Ballanche, nous ferons des merveilles. Dans un 
« des journaux de Genève , on annonce un ouvrage de 
« controverse protestante. On engage les auteurs à se 
« tenir fermes > parce que l’auteur du Génie du chris- 
« tianisme est là tout prés. 

« Il y a quelque chose de consolant à trouver une pe- 
« tile peuplade libre, administrée par les hommes les 
« plus distingués et chez laquelle les idées religieuses 
« sont la base de la liberté et la première occupation de 
« la vie. 
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“ J’ai déjeuné chez M. de Constant auprès de madame 
« Necker, sourde malheureusement, mais femme rare, 
« delà plus grande distinction; nous n’avons parlé que 
« de vous. J’avais reçu votre lettre, et j’ai dit à M. de 
« Sisinondi ce que vous écrivez d’aimable pour lui. Vous 
« voyez que je prends de vos leçons. 

« Enfin, voici des vers. Vous ôtes mon étoile et je vous 
« attends pour aller à cette île enchantée. 

•< Delphine mariée: ô muses! Je vous ai dit dans ma 
« dernière lettre pourquoi je ne pouvais écrire ni sur la 
« pairie, ni sur la guerre: j’attaquerais un corps igno- 
« ble dont j’ai fait partie, et je prêcherais l’honneur à 
« qui n’en a plus. 

« Il faut un marin pour lire les vers et les compreu- 
« dre. Je me recommande à M. Lenormant. Votre intel- 
« ligenee suffira aux trois dernières strophes et le mot 
« de l’énigme est au bas. « 

I.E NAUFRAGÉ. 

Rebut de l’aquilon, échoué sur le sable, 

Vieux vaisseau fracassé dont finissait le sort, 

Et que, dur charpentier, la mort impitoyable 
Allait dépecer dans le port! 

Sous les ponts désertés un seul gardien habite : 

Autrefois tu l'as vu sur ton gaillard d’avant, 

Impatient d’écueils, de tourmente subite. 

Siffler pour ameuter le vent. 

Tantôt sur ton beaupré, cavalier intrépide, 

R riait quand, plongeant la tête dans les flots, 

Tu bondissais; tantôt du haut du mât rapide, 

Il criait : Terre ! aux matelots. 

Maintenant retiré dans la carène usée. 

Teint hàlé, front chenu, main goudronnée, yeux pers, 
Sablier presque vide êt boussole brisée 
Annoncent l’ermite des mers. 
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Vous pensiez défaillir amarrés à la rive, 

Vieux vaisseau, vieux nocher! vous vous trompiez tous deux : 
L'ouragan vous saisit et vous traîne en dérive 
Hurlant sur les flots noirs et bleus. 

Dis le premier récif votre course bornée 
S'arrêtera: soudain vos flancs s'entrouvriront : 

1 

Vous sombrez! c’en est fait! et votre ancre écornée 
Glisse et laboure en vain le fond. 

Ce vaisseau, c'est ma vie, et ce nocher, moi-même: 

.Je suis sauvé! mes jours aux mers sont arrachés: 

Un astre m’a montré sa lumière que j’aime, 

Quand les autres se sont cachés. 

Cette étoile du soir qui dissipe l'orage. 

Et qui porte si bien le nom de la beauté. 

Sur l'abîme calmé conduira mon naufrage 
A quelque rivage enchanté. 

Jusqu'à mon dernier port, douce et charmante étoile. 

Je suivrai ton rayon toujours pur et nouveau: 

Et quand tu cesseras de luire pour ma voile. 

Tu brilleras sur mon tombeau. 

A MADAME RKCAM1KR. 

« Genève, 18 juin 1831. 

<• Vous avez reçu toutes mes lettres. J’atlends inces- 
<« samment quelques mots de vous ; je vois bien que je 
« n’aurai rien, mais je suis toujours surpris quand la 
« poste ne m’apporte que les journaux. Personne au 
« monde ne m’écrit que vous; personne ne se souvient 
« de moi que vous, et c’est un grand charme. J’aime 
« voire lettre solitaire qui ne m’arrive point comme elle 
« arrivait au temps de mes grandeurs , au milieu des 
<* paquets de dépêches et de toutes ces lettres d’attache- 
« ment, d’admiration et de bassesse qui disparaissent 
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« avec la fortune. Après vos petites lettres je verrai vo- 
« tre belle personne si je ne vais pas la rejoindre. Vous 
« serez mon exécutrice testamentaire; vous vendrez ma 
« pauvre retraite; le prix vous servira à voyager vers 
« le soleil. Dans ce moment il fait un temps admirable: 
« j’aperçois, en vous écrivant, le mont Blanc dans sa 
" splendeur; du haut du mont Blanc ont voit l’Apennin: 
« il me semble que je n’ai que trois pas pour arriver à 
« Rome où nous irons, car tout s’arrangera en France. 

« Il ne manquait plus à notre glorieuse patrie, pour 
« avoir passé par toutes les misères, que d’avoir un gou- 
« vernement de couards; elle l'a et la jeunesse va s’en- 
« gloutir dans la doctrine, la littérature et la débauche, 
« selon le caractère particulier des individus. Reste le 
« chapitre des accidents; mais quand on traîne comme 
« je le fais sur le chemin de la vie, l’accident le plus 
« probable, c’est la lin du voyage. 

« Je ne travaille point, je ne puis rien faire: je m’en- 
« nuie; c’est ma nature et je suis comme un poisson 
« dans l’eau: si pourtant l’eau était un peu moins pro- 
« fonde, je m’y plairais peut-être mieux. » 


Journal du il juillet au 1 er septembre 183t. 

COHUIS DE H. DE LAPAKOUZE. LORD BYROJi. FEKNEY ET 

VOLTAIRE. 

Aux Paquis, près Genève 

Je suis établi aux Paquis avec madame de Chateau- 
briand ; j’ai fait la connaissance de M. Rigaud, premier 
syndic de Genève: au-dessus de sa maison, au bord du 
lac, en remontant le chemin de Lausanne, on trouve la 
villa de deux commis de M. de Lapanouze, qui ont dé- 
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pensé I, «00,000 francs nia faire bâtir et à planter leurs 
jardins. Quand je passe à pied devant leur demeure, j’ad- 
mire la Providence qui, dans eux et dans moi, a placé 
h Genève des témoins de la restauration. Que je suis 
bête! que je suis bétel le sieur de Lapanouze faisait du 
royalisme et de la misère avec moi; voyez ou sont par- 
venus ses commis pour avoir favorisé la conversion des 
rentes que j’avais la bonhomie de combattre, et en vertu 
de laquelle je fus chassé. Voilà ces messieurs; ils arri- 
vent dans un élégant tilbury, chapeau sur l’oreille, et 
je suis obligé de me jeter dans un fossé pour que la 
roue n’emporte pas un pan de ma vieille redingote. J’ai 
pourtant été pair de France, ministre, ambassadeur, et 
j’ai dans une boite de carton tous les premiers ordres 
de la chrétienté, y compris le Saint-Esprit et la Toison 
d’or. Si les commis du sieur César de Lapanouze, mil- 
lionnaires, voulaient m’acheter ma boite de rubans pour 
leurs femmes, ils me feraient un sensible plaisir. 

Pourtant tout n’est pas roses pour MM. B : ils oe 

sont pas encore nobles genevois, c’est-à-dire qu’ils ne 
sont pas encore à la seconde génération, que leur mère 
habite encore le bas de la ville et n’est pas montée dans 
le quartier de Saint-Pierre, le faubourg Saint-Germain 
de Genève; mais, Dieu aidant, noblesse viendra après 
argent. 

Ce fut en 1808 que je vis Genève pour la première 
fois. Si deux mille ans s’étaient écoulés entre les deux 
époques de mes deux voyages, seraient-elles plus sépa- 
rées l’une jde l’autre qu’elles ne le sont? Genève appar- 
tenait à la France ; Bonaparte brillait dans toute sa gloire, 
madame de Staël dans toute la sienne; il n’était pas plus 
question des Bourbons que s’ils n’eussent jamais existé. 
Et Bonaparte et madame de Staël et les Bourbons, que 
sont-ils devenus? et moi, je suis encore là ! 
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M. de Constant, cousin de Benjamin Constant, et ma- 
demoiselle de Constant , vieille fille pleine d’esprit, de 
vertu et de talent, habitent leur cabane de Souterre au 
bord du Rhône: ils sont dominés par une autre mai- 
son de campagne jadis à M. de Constant: il l’a vendue 
à la princesse Belgiojoso, exilée milanaise que j’ai vue 
passer comme une pâle fleur à travers la fête que je 
donnai à Rome à la grande-duchesse Hélène. 

Pendant mes promenades en bateau, un vieux rameur 
me raconte ce que faisait lord Byron, dont on aperçoit 
la demeure sur la rive savoyarde du lac. Le noble pair 
attendait qu'une tempête s’élevât pour naviguer; du bord 
de sa balancelle, il se jetait à la nage et allait au milieu 
du vent aborder aux prisons féodales de Bonivar: c’était 
toujours l’acteur et le poète. Je ne suis pas si original; 
j’aime aussi les orages; mais mes amours avec eux sont 
secrets, et je n’en fais pas confidence aux bateliers. 

J’ai découvert derrière Ferney une étroite vallée où 
coule un filet d’eau de sept à huit pouces de profon- 
deur; ce ruisselct lave la racine de quelques saules, se 
cache çà et là sous des plaques de cresson et fait trem- 
bler des joncs sur la cime desquels se posent des de- 
moiselles aux ailes bleues. L’homme des trompettes a-t- 
il jamais vu cet asile de silence tout contre sa retentis- 
sante maison? Non, sans doute: eh bien ! l’eau est là; 
elle fuit encore ; je ne sais pas son nom ; elle n’en a peut- 
être pas : les jours de Voltaire se sont écoulés: seule- 
ment sa renommée fait encore un peu de bruit dans un 
petit coin de notre petite terre, comme ce ruisselet se 
fait entendre à une douzaine de pas de ses bords. 

On diffère les uns des autres: je suis charmé de celle 
rigole déserte; à la vue des Alpes, une palmette de fou- 
gère que je cueille me ravit; le susurrement d’une va- 
gue parmi des cailloux me rend tout heureux ; un in- 
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secle imperceptible qui ne sera vu que de moi et qui s'en- 
fonce sous une mousse, ainsi que dans une vaste soli- 
tude, occupe mes regards et me fait rêver. Ce sont là 
d’intimes misères, inconnues du beau génie qui près 
d’ici, déguise en Orosmane, jouait ses tragédies, écrivait 
aux princes de la terre et forçait L’Europe à venir l’ad- 
mirer dans le hameau de Ferney. Mais n’était-ce pas là 
aussi des misères? La transition du monde ne vaut pas 
le passage de ces flots, et, quant aux rois, j’aime mieux 
ma fourmi. 

Une chose m’étonne toujours quand je pense à Vol- 
taire: avec un esprit supérieur, raisonnable, éclairé, il 
est resté complètement étranger au christianisme; jamais 
il n’a vu ce que chacun voit: que rétablissement de l’É- 
vangile, à ne considérer que le rapport humain, est la 
plus grande révolution qui se soit opérée sur la terre. 
11 est vrai de dire qu’au siècle de Voltaire cette idée 
n’était venue dans la tète de personne. Les théologiens 
défendaient le christianisme comme un fait accompli , 
comme une vérité fondée sur des lois émanées de l’au- 
torité spirituelle et temporelle; les philosophes l’atta- 
quaient comme un abus venu des prêtres et des rois: 
on n’allait pas plus loin que cela. Je ne doute pas que 
si l’on eût pu présenter tout à coup à Voltaire l’autre 
cùté de la question, son intelligence lucide et prompte 
n’en eût été frappée: on rougit de la manière mesquine 
et bornée dont il traitait un sujet qui n’embrasse rien 
moins que la transformation des peuples, l’introduction 
de la morale, un principe nouveau de société, un autre 
droit des gens, un autre ordre d’idées, le changement 
total de l’humanité. Malheureusement le grand écrivain 
qui se perd en répandant des idées funestes entraîne 
beaucoup d’esprits d’une moindre étendue dans sa chute: 
il ressemble à ces anciens despotes de l’Orient sur le 
tombeau desquels on immolait des esclaves. 
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Là, à Ferney où il n’enlre plus personne, à ce Ferney, 
autour duquel je viens rôder seul, que de personnages 
célèbres sont accourus! Ils dorment, rassemblés pour 
jamais, au fond des lettres de Voltaire, leur temple hy- 
pogée: le souffle d’un siècle s’affaiblit par degrés et s’é- 
teint dans le silence éternel à mesure que l’on com- 
mence à entendre la respiration d’un autre siècle. 

Suite du Journal. 

COURSE INUTILE A PARIS. 

Aux Paquis, près Genève, 15 septembre 1851. 

Oh! argent que j’ai tant méprisé et que je ne puis ai- 
mer quoi que je fasse, je suis forcé d’avouer que tu as 
pourtant ton mérite: source de la liberté, tu arrauges 
mille choses dans notre existence, où tout est difficile 
sans toi. Excepté la gloire, que ne peux-tu pas procu- 
rer? Avec toi on est beau, jeune, adoré; on a considé- 
ration, honneurs, qualités, vertus. Vous me direz qu’a- 
vec. de l’argent on n’a que l’apparence de tout cela : 
qu’importe, si je crois vrai ce qui est faux? trompez- 
moi bien et je vous tiens quitte du reste: la vie est-elle 
autre chose qu’un mensonge? Quand on n’a point d’ar- 
gent, on est dans la dépendance de toutes choses et de 
tout lo monde. Deux créatures qui ne se conviennent pas 
pourraient aller chacune de son côté; eh bien! faute de 
quelques pistoles, il faut qu’elles restent là en face 
*1’une de l’autre à se bouder, à se maugréer, à s’aigrir 
l'humeur, à s’avaler la langue d’ennui, à se manger 
Famé et le blanc dos yeux, à se faire, en enrageant , le 
sacrifice mutuel de leurs goûts, de leurs penchants, de 
leurs façons naturelles de vivre: la misère les serre l’une 
contre l’autre, et, dans ces liens de gueux, au lieu de 
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s’embrasser elles se mordent, mais non pas comme Flora 
mordait Pompée. Sans argent nul moyen de fuite: on ne 
peut aller chercher un autre soleil, et, avec une ame 
tière. on porte incessamment des chaînes. Heureux juifs 
marchands de crucifix , qui gouvernez aujourd’hui la 
chrétienté, qui décidez de la paix ou de la guerre, qui 
mangez du cochon après avoir vendu de vieux chapeaux, 
qui êtes les favoris des rois et des belles, lout laids et 
tout sales que vous êtes! ah! si vous vouliez changer 
de peau avec, moi! si je pouvais au moins me glisser 
dans vos coffres-forts, vous voler ce que vous avez dé- 
robé à des fils de famille, je serais le plus heureux homme 
du monde ! 

J’aurais bien un moyen d’exister: je pourrais m’adres- 
ser aux monarques; comme j’ai tout perdu pour leur cou- 
ronne, il serait assez juste qu’ils me nourrissent. Mais 
cette idée qui devrait leur venir ne leur vient pas, et 
à moi elle vient encore moins. Plutôt que de m’asseoir 
aux banquets des rois, j’aimerais mieux recommencer la 
diète que je fis autrefois à Londres avec mon pauvre 
ami Hingant. Toutefois l'heureux temps des greniers est 
passé, non que je m’y trouvasse fort bien, mais j’y man- 
querais d’aise, j’y tiendrais trop de place avec les falba- 
las de ma renommée; je n’y serais plus avec ma seule 
chemise et la taille fine d’un inconnu qui n’a pas dîné. 
Mon cousin de La Bouëtardaye n’est plus là pour jouer 
du violon sur mon grabal dans sa robe rouge de conseil- 
ler au parlement de Bretagne, et pour se tenir chaud 
la nuit couvert d’une chaise en guise de courte-pointe: 
Pelletier n’est plus là pour nous donner à dîner avec 
l’argent du roi Christophe, et surtout la magicienne n’est 
plus là, la Jeunesse, qui par un sourire change l’indi- 
gence en trésor, qui vous amène pour maîtresse sa sœur 
cadette l’Espérance; celle-ci aussi trompeuse que son 
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ainée, mais revenant encore quand l’autre a fui pour 
toujours. 

J’avais oublié les détresses de ma première émigration 
et je m’étais figuré qu’il suffisait de quitter la France 
pour conserver en paix l’honneur dans l’exil: les alouet- 
tes ne tombent toutes rôties qu’à ceux qui moissonnent 
le camp, non à ceux qui l’ont semé: s’il ne s’agissait que 
de moi, dans un hôpital je me trouverais à merveille; 
mais madame de Chateaubriand? Je n’ai donc, pas été 
plutôt fixé qu’en jetant les yeux sur l’avenir, l’inquié- 
tude m’a pris. 

On m’écrivait de Paris qu’on ne trouvait à jVeftclremü*'' 
maison, rue d’Enfer, qu’à des prix qui ne suffiraient pas 
pour purger les hypothèques dont cet ermitage est grevé ; i 
que cependant quelque chose pourrait s’arranger si j’é- 
tais là. D’après ce mot, j’ai fait à Paris une course inu- 
tile, car je n’ai trouvé ni bonne volonté ni asquéreur; 
mais j’ai revu l’Abbaye-aux-Bois et quelques-uns de mes 
nouveaux amis. La veille de mon retour ici j’ai dîné au • 
café de Paris avec MM. Arago, Pouqueville, Carrel ‘et 
Béranger, tous plus ou moins mécontents et déçus par 
la meilleure des républiques. . 

Stiile du Journal. 

% M. A. CARREL. : • 

Aux Paquis, près de Genève, 2G septembre *851. 

Mes Études historiques me mirent en rapport avec 
M. Carrel, comme elles m’ont fait connaître MM. Thiers 
et Mignet. J’avais copié, dans la préface de ces Études, 
un assez long passage de la Guerre de Catalogne s par 
M. Carrel, et surtout ce paragraphe: « Les choses, dans 
« leurs continuelles et fatales transformations, n’entrai- • 
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« nent point avec elles toutes les intelligences; elles ne 
« domptent point tous les caractères avec une égale fa- 
« cilité; elles ne prennent pas même soin de tous lesin- 
« térèts; c'est ce qu’il faut comprendre, et pardonner 
« quelque chose aux protestations qui s’élèvent en fa- 
« veur du passé. Quand une époque est finie., le moule 
« est brisé, et il suffit à la Providence qu’il ne se puisse 
refaire; mais des débris restés à terre, il en est quel- 
« quefois de beaux à contempler. - 

A la suite de ces belles paroles, j'ajoutais moi-mème 
ce résumé: « L’homme qui a pu écrire ces mots a de 
'« quoi sympathiser avec ceux qui ont foi à la Providence, 

« qui respectent la religion du passé, et qui ont aussi 
« les yeux attachés sur des débris. » 

*« M. Carrel vint me remercier.il était à la fois le cou- 
rage et le talent du National } auquel il travaillait avec 
MM. Thiers et Mignet. M. Carrel appartient à une fa- 
mille de Rouen picuseet royaliste; la légitimité aveugle, 
et qui rarement distinguait le mérite, méconnut M. Car- 
rel. Fier et sentant sa valeur, il se réfugia dans des opi- 
nions généreuses, où l’on trouve une compensation aux , 
sacrifices qu’on s’impose: il lui est arrivé ce qui arrive 
à tous les caractères aptes aux grands mouvements. 
Quand des circonstances imprévues les obligent à se ren- 
fermer dans un cercle étroit, ils consument des facultés 
surabondantes en efforts qui dépassent les opinions et 
les événements du jour. Avant les révolutions, des hom- 
mes supérieurs meurent inconnus: leur public n’est pas 
encore venu; après les révolutions, des hommes supé- 
rieurs meurent délaissés: leur public s’est retiré. 

M. Carrel n’est pas heureux: rien de plus positif que 
ses idées, rien de plus romanesque que sa vie. Volon- 
taire républicain en Espagne en 1823, pris sur le champ 
de bataille, condamné à mort par les autorités francai- 
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ses, échappé h mille dangers, l’amour se trouve mêlé 
aux Iroubles de son existence privée. Il lui faut proté- 
ger une passion qui soutient sa vie; et cet homme de 
coeur, toujours prêt au grand jour à se jeter sur la pointe 
d’une épée, met devant lui des guichets et les ombres 
de la nuit; il se promène dans les campagnes silencieu- 
ses avec une femme aimée, à cette première aube où la 
diane l’appelait à l’attaque dès tentes de l’ennemi. 

Je quille M. Armand Carrel pour tracer quelques 
mots sur notre célèbre chansonnier. Vous trouverez mon 
récit trop court, lecteur, mais j’ai droit à votre indul- 
gence; son nom et ses chansons doivent être gravés 
dans votre mémoire. 


' / 

M. DE BÉRANGER. 

M. de Béranger n’est pas obligé, comme M. Carrel, 
de cacher ses amours. Après avoir chanté la liberté et 
les vertus populaires en bravant la geôle des rois, il 
met ses amours dans un couplet et voilà Liselle im- 
mortelle. 

Près de la barrière des Martyrs, sous Montmartre, on 
voit la rue de la Tour-d’Auvergne. Dans celte rue à 
moitié bâtie, à demi pavée, dans une petite maison re- 
tirée derrière un petit jardin et calculée sur la modicité 
des fortunes actuelles, vous trouverez l’illustre chan- 
sonnier. Une tête chauve, un air un peu rustique, mais 
lin et voluptueux, annoncent le poète. Je repose avec 
plaisir mes yeux sur cette figure plébéienne, après avoir 
regardé tant de faces royales; je compare ces types si 
différents; sur les fronts monarchiques on voit quelque 
chose d’une nature élevée, mais flétrie., impuissante, ef-. 
facée; sur les fronts démocratiques paraît une nature 
physique commune, mais on reconnaît une nature intel- 
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lectuelle haute: le front monarchique a perdu la cou- 
ronne: le front populaire l’attend. 

Je priais un jour Béranger (qu’il me pardonne s’il me 
rend aussi familier que sa renommée) , je le priais de 
me montrer quelques-uns de ses ouvrages inconnus: 

« Savez-vous, me dit-il, que j’ai commencé par èlrevo- 
<« tre disciple? j’étais fou du Génie du christianisme et 
« j’ai fait des idylles chrétiennes: ce sont des scènes de 
» curé de campagne, des tableaux du culte dans les vil- 
« lages et au milieu des moissons. « 

M. Augustin Thierry m'a dit que la bataille des Francs 
dans les Martyrs lui avait donné l’idée d’une nouvelle 
manière d’écrire l’histoire: rien ne m’a plus flatté que 
de trouver mon souvenir placé au commencement du 
talent de l’historien Thierry et du poëte Béranger. 

Notre chansonnier a les diverses qualités que Voltaire 
exige pour la chanson: « Pour bien réussir à ces petits 
« ouvrages, dit l’auteur de tant de poésies gracieuses , 
« il faut dans l’esprit de la finesse et du sentiment, avoir 
« de l’harmonie dans la tête, ne point trop s’élever , 
» ne point trop s’abaisser, et savoir n’étre pas trop 
« long. »> 

. Béranger a plusieurs muses, toutes charmantes; et 
quand ces muses sont des femmes, il les aime toutes. 
Lorsqu’il en est trahi, il ne tourne point à l’élégie; et 
pourtant un sentiment de pieuse tristesse est au fond 
de sa gaieté: c’est une figure sérieuse qui sourit; c’est 
la philosophie qui prie. 

Mon amitié pour Béranger m’a valu bien des étonne- 
ments de la part de ce qu’on appelait mon parti; un 
vieux chevalier de Saint-Louis, qui m’est inconnu, m’é- 
crivait du fond de sa tourelle: « Réjouissez vous, mon- 
« sieur, d’étre loué par celui qui a souffleté votre roi et 
« votre Dieu. « Très-bien, mon brave gentilhomme! 
vous êtes poëte aussi. 
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A la (in d’un dîner au café à Paris, dîner que je don- 
nais à MM. Béranger et Armand Carrel avant mon dé- 
part pour la Suisse, M. Béranger nous chanta l’admira- 
ble chanson imprimée: 

u Chateaubriand, pourquoi fuir ta patrie, 
u Fuir son amour, notre encens et nos soins? « 

On y remarquait celle strophe sur les Bourbons;, 
u. Et tu voudrais t’attacher à leur chute! 

» Connais donc mieux leur folle vanité: 

» Au rang des maux qu’au ciel même elle impute. 

« Leur cœur ingrat met ta fidélité. « 

A cette chanson, qui est de l’histoire du temps, je ré- 
pondis de la Suisse par une lettre qu’on voit imprimée 
en tête de ma brochure sur la proposition Briquevilje. 
Je lui disais: « Du lieu où je vous écris, monsieur, j’a- 
« perçois la maison de campagne qu’habita lord Bvron, 
« et les toits du château de madame de Staël. Où est le 
« barde de Childe-Haroid? où est l’auteur de Corinne ? 
« Ma trop longue vie ressemble à ces voies romaines 
« bordées de monuments fuuèbres. » 

Je retournai à Genève; je ramenai ensuite madame de 
Chateaubriand à Paris, et rapportai le manuscrit contre 
la proposition Briqueviile sur le bannissement des Bour- 
bons, proposition prise en considération dans la séance 
des députés du t7 septembre de cette année 1831: 
les uns attachent leur vie au succès, les autres au 
malheur. 


PROPOSITION BAUDE ET BRIQUEVILLE SUR LE BANNISSEMENT DE LA 
BRANCHE AÎNÉE DES ROURBONS. 

Paris, rue d’Enfer, tin de novembre 1851 . 

De retour à Paris le 11 octobre, je publiai ma bro- 
chure vers la fin du même mois; elle a pour litre: De 
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la nouvelle proposition relative au bannissement de 
Charles X et de sa famille, ou suite de mon dernier 
écrit: De la Restauration et de la Monarchie élective. 

Quand ces mémoires posthumes paraîtront, la polémi- 
que quotidienne, les événements pour lesquels on se pas- 
sionne à l’heure actuelle de ma vie, les adversaires que 
je combats, même l'acte du bannissement de Charles X 
et de sa famille, compteront-ils pour quelque chose? 
c’est là l’inconvénient de tout journal: on y trouve des 
discussions animées sur des sujets devenus indifférents ; 
le lecteur voit passer comme des ombres une foule de 
personnages dont il ne retient pas meme le nom: iigu- 
rants muets qui remplissent le fond de la scène. Toute- 
fois c’est dans ces parties arides des chroniques que 
l’on recueille les observations et les faits de l’histoire 
de l’homme et des hommes. 

Je mis d’abord au commencement de la brochure le 
décret proposé successivement par MM. Baude et Bri- 
queville. Après avoir examiné les cinq partis que l’on 
a\ait à prendre après la révolution de Juillet, je dis: 

« La pire des périodes que nous ayons parcourues 
« semble être celle où nous sommes, parce que l’anar- 
« chie règne dans la raison, la morale et l’intelligence. 
« L’existence des nations est plus longue que celle des 
« individus: un homme paralytique reste quelquefois 
« étendu *ur sa couche plusieurs années avant de dis- 
« paraître: une nation infirme demeure longtemps sur 
« son lit avant d’expirer. Ce qu’il fallait à la royauté 
« nouvelle, c’était de l’élan, de la jeunesse, de l’intrépi- 
« dité, tourner le dos au passé, marcher avec la France 
« à la rencontre de l’avenir. 

« De cela elle n’a cure; elle s’est présentée amaigrie, 
« débiffée par les docteurs qui la médicamentaient. Elle 
« est arrivée piteuse, les mains vides, n’ayant rien à 
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« donner, lout à recevoir se faisant pauvrelte, deman- 
« dant grâce à chacun, et cependant hargneuse, décla- 
« mant contre la légitimité et singeant la légitimité, contre 
« le républicanisme et tremblant devant lui. C o système 
“ pansu ne voit d’ennemis que dans deux oppositions 
« qu’il menace. Pour se soutenir il s’est composé une 
« phalange de vétérans réengagistes: s’ils portaient au- 
« tant de chevrons qu’ils ont fait de serments, ils au- 
« raient la manche plus bariolée que la livrée des Mont- 
« morcncy. 

« Je doute que la liberté se plaise longtemps à ce 
« pot au feu d’une monarchie domestique. Les Francs 
« l’avaient placée, cette liberté, dans un camp; elle a 
« conservé chez leurs descendants le goût et l’amour de 
« son premier berceau; comme l’ancienne royauté, elle 
« veut être élevée sur le pavois et ses députes sont 
«« soldats. » 

De cette argumentation je passe au détail du système 
suivi dans nos relations extérieures. La faute immense 
du congrès de Vienne est d’avoir mis un pays militaire 
comme la France dans un état forcé d’hostilité avec les 
peuples riverains. Je fais voir tout ce que les étrangers 
ont acquis en territoire et en puissance, tout ce que nous 
pouvions reprendre en Juillet. Grande leçon! preuve 
frappante de la vanité de la gloire militaire et des œu- 
vres des conquérants! Si l’on faisait une liste des prin- 
ces qui ont augmenté les possessions de la France, Bo- 
naparte n’y figurerait pas; Charles X y occuperait une 
place remarquable! 

Passant de raisonnement en raisonnement, j’arrive à 
Louis--Philippe: « Louis-Philippe est roi, » dis-je, « il 
« porte le sceptre de l’enfant dont il était héritier iui- 
« médiat, de ce pupille que Charles X avait remis en- 
« tre les mains du lieutenant-général du royaume, 
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« comme à un lulcur expérimenté, un dépositaire fidèle, 
« un prolecteur généreux. Dans ce château des Tuile- 
« ries, au lieu d’une couche innocente, sans insomnie, 
“ sans remords, sans apparition, qu’a trouvé le prince? 
« un trône vide que lui présente un spectre décapité 
-« portant dans sa main sanglante la tête d’un autre 
« spectre ... 

« Faut-il, pour achever, emmancher le fer de Louvel 
« dans une loi, alin de porter le dernier coup à la fa- 
« mille proscrite? Si elle était poussée à ces bords par 
« la tempête; si, trop jeune encore, Henri n'avait pas 
« les années requises à l’échafaud, eh bien! vous, les 
« mailres, aecordez-lui dispense d’Age pour mourir. » 

Après avoir parlé au gouvernement de la France, je 
ine retourne versHolyrood et j’ajoute: « Oserai-je pren- 
« dre, en finissant, la respectueuse liberté d’adresser 
« quelques paroles aux hommes de l’exil? Ils sont ren- 
« très dans la douleur comme dans le sein de leur mère: 
« le malheur, séduction dont j’ai peine à me défendre, 
« me semble avoir toujours raison', je crains de blesser 
« son autorité sainte et la majesté qu’il ajoute à des 
« grandeurs insultées, qui désormais n’ont plus que moi 
«pour flatteur. Mais je surmonterai ma faiblesse, je 
« m’efforcerai de faire entendre un langage qui, dans 
« un jour d’infortune, pourrait préparer une espérance 
« à ma patrie. 

« L’éducation d’un prince doit être en rapport avee 
« la forme du gouvernement et les mœurs de son pays. 
« Or, il n’y a en France ni chevalerie, ni chevaliers, ni 
« soldats de l’oriflamme, ni gentilshommes bardés de 
« fer prêts à marcher à la. suite du drapeau blan'c. Il y 
« a un peuple qui n’est plus le peuple d’autrefois, un 
« peuple qui, changé par les siècles, n’a plus les an- 
« ciennes habitudes et les antiques mœurs de nos pè- 
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« ns. Qu'on déplore ou qu’on glorifie les transforma- 
« lions sociales advenues, il faut prendre la nation 
« telle qu’elle est, les faits tels qu’ils sont, entrer dans 
« l'esprit de son temps, afin d’avoir action sur cet 
« esprit. 

« Tout est dans la main de Dieu , excepté le passé 
« qui, une fois tombé de celte main puissante, n’y ren- 
« tre plus. 

« Arrivera sans doute le moment où l’orphelin sor- 
« tira de ce château des Stuarls, asile de mauvais au- 
« gure qui semble étendre l’ombre de la fatalité sur sa 
« jeunesse: le dernier né du Béarnais doit se mêler aux 
* enfants de son âge, aller aux écoles publiques, ap- 
« prendre tout ce que l’on sait aujourd’hui. Qu’il de- 
« vienne le jeune homme le plus éclairé de son temps; 
« qu’ils soit au niveau des sciences de l’époque ; qu’il 
« joigne aux vertus d’un chrétien du siècle de saint Louis 
« les lumières d’un chrétien de notre siècle. Que des 
« voyages l’instruisent des mœurs et des lois; qu’il ait 
« traversé les mers, comparé les institutions et les gou- 
« vernements, les peuples libres et les peuples escla- 
« ves; que simple soldat, s’il en trouve l’occasion à l’é- 
« franger, il s’expose aux périls de la guerre, car on 
« n’est point apte à régner sur des Français sans avoir 
« entendu siffler le boulet. Alors on aura fait pour lui 
« ce qu’humainement parlant on peut faire. Mais sur- 
« tout gardez-vous de le nourrir dans les idées du droit 
« invincible; loin de le flatter de remonter au rang de 
« ses pères, préparez-le à n’y remonter jamais; élevez-lc 
« pour être homme, non pour être roi; là sont sesmeil- 
« leures chances. 

« C’est assez: quel que soit le conseil de Dieu, il re- 
« stera au candidat de ma tendre et pieuse fidélité une 
« majesté des âges que les hommes ne lui peuvent ra- 
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« vir. Mille ans noués à sa jeune lèle le pareront tou- 
« jours d’une pompe au-dessus de celle de lous les mo* 
« narques. Si dans la condition privée il porte bien ce 
« diadème de jours, de souvenirs et de gloire, si sa 
main soulève sans effort ce sceptre du temps que lui 
« ont légué ses aïeux, quel empire pourrait-il regretter? » 
M. le comte de Briqueville, dont je combattis ainsi la 
proposition, imprima quelques réflexions sur ma bro- 
chure; il me les envoya avec ce billet: 

« Monsieur, 

« J’ai cédé au besoin, au devoir de publier les réflé- 
« xions qu’ont fait naître dans mon esprit vos pages élo- 
« quentes sur ma proposition. J’obéis à un sentiment 
« non moins vrai en déplorant de me trouver en oppo- 
« sition avec vous, monsieur, qui, à la puissance du gé- 
« nie, joignez tant de titres à la considération publique. 
« Le pays est en danger, et dès lors je ne puis plus 
« croire à une dissension sérieuse entre nous: cette 
“ France nous invite à nous réunir pour la sauver; ai- 
« dez-la de votre génie; nous manœuvrerons, nous l’ai- 
« derons de nos bras. Sur ce terrain, monsieur, n’est-il 
« pas vrai, nous ne serons pas longtemps sans nous 
« entendre? Vous serez le Tyrtée d’un peuple dont nous 
« sommes les soldats, et ce sera avec bonheur que je me 
« proclamerai alors le plus ardent de vos adhérents po- 
« litiques, comme je suis déjà le plus sincère devosad- 
« mirateurs. 

« Votre très-humble et obéissant serviteur, 

« Le comte Armand de Briqueville. » 

« Paris, 13 novembre 1851. 

Je ne restai pas en demeure, et je rompis contre le 
champion une seconde lance mort-née. 
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, , - Paris, ce 1S novembre 1831. 

« Monsieur, 

« Votre lettre est digne d’un gentilhomme: pardon- 
« nez-moi ce vieux mot, qui va à votre nom, à votre 
« courage, à votre amour de la France. Comme vous, je 
« déteste le joug étranger: s’il s’agissait de défendre 
« mon pays, je ne demanderais pas à porter la lyre du 
« poëte, mais l’épée du vétéran dans les rangs de vos 
« soldats. 

« Je n’ai point encore lu, monsieur, vos réflexions; 
« mais si l’état de la politique vous conduisait à retirer 
« la proposition qui m’a si étrangement affligé, avec 
« quel bonheur je me rencontrerais près de vous, sans 
« obstacle, sur le terrain de la liberté, de l’honneur, de 
« la gloire de notre patrie l 

« J’ai l’honneur d’ètre, monsieur, avec la considéra- 
« tion la plus distinguée, votre très-humble et très-obéis- 
« sant serviteur, 

« Chateaubriand. » 

/ • 

LETTRE A l’AUTEUR DE LA NémésiS. 

Paris, rue d’Enfer, infirmerie de Marie-Thérèse, décembre 1831. 

Un poëte, mêlant les proscriptions des muses à celles 
des lois, dans une improvisation énergique, attaqua la 
veuve et l’orphelin. Comme ces vers étaient d’un écri- 
vain de talent, ils acquirent une sorte d’autorité qui ne 
me permit pas de les laisser passer: je fis volte-face con- 
tre un autre ennemi 

1 M. Barthélemy a passé depuis au jusle-milieu, non sans force im- 
précations de beaucoup de gens qui se sont ralliés seulement un peu 
plus tard. - - (Note de Paris, 1837,) 
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On ne comprendrait pas ma réponse si on ne lisait le 
libelle du poêle; je vous invite donc à jeler les yeux 
sur ces vers; ils sont très-beaux et on les trouve partout. 
Ma réponse n’a pas été rendue publique: elle parait pour 
la première fois dans ces Mémoires. Misérables débats 
où aboutissent les révolutions I Voilà à quelle lutte nous 
arrivons, nous faibles successeurs de ces hommes qui, 
les armes à la main, traitaient les grandes questions de 
gloire et de liberté en agitant l'univers ! Des pygmées 
font entendre aujourd’hui leur petit cri parmi les tom- 
beaux des géants ensevelis sous les monts qu'ils ont ren- 
versés sur eux. 

*■ « Paris, mercredi soir, 9 novembre 1851. 

« Monsieur, 

« J’ai reçu ce malin le dernier numéro de la Némésis 
« que vous m’avez fait l’honneur de m’envoyer. Pour 
« me défendre de la séduction de ces éloges donnés avec 
« tant d’éclat, de grâce et de charme, j’ai besoin de me 
« rappeler les obstacles qui s’élèvent entre nous. Nous 
« vivons dans deux mondes à part; nos espérances et 
« nos craintes ne sont pas les mêmes; vous brûlez ce 
“ que j’adore, et je brûle ce que vous adorez. Vous avez 
« grandi, monsieur; au milieu d’une foule d’avortons de 
« Juillet; mais de même que toute l’influence que vous 
« supposez à ma prose no fera pas, selon vous, remonter 
« une race tombée; de même, selon moi, toute la puis- 
« sance de votre poésie ne ravalera pas cette noble ra- 
« ce; serions-nous ainsi placés l’un et l’autre dans deux 
« impossibilités? 

« Vous êtes jeune, monsieur, comme cet avenir que 
« vous songez et qui vous pipera; je suis vieux comme 
« ce temps que je rêve et qui m’échappe. Si vous ve- 
« niez vous asseoir à mon foyer, dites-vous obligeam- 
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« nient, vous reproduiriez mes traits sous votre burin: 
« moi je m’efforcerais de vous rendre chrétien et roya- 
« liste. Puisque votre lyre au premier accord de son 
« harmonie chantait mes Martyrs et mon pèlerinage 3 
“ pourquoi n’achèveriez-vous pas la course ? Entrez dans 
« le lieu saint; le temps ne m’a arraché que les chc- 
« veux, comme il effeuille un arbre en hiver, mais la 
« sève est restée au cœur: j’ai encore la main assez fer- 
» me pour tenir le flambeau qui guiderait vos pas sous 
« les voûtes du sanctuaire. 

« Vous affirmez, monsieur, qu’il faudrait un peuple 
« de poètes pour comprendre mes contradictions de 
« royaumes éteints et de jeunes républiques j n’auriez* 
« vous pas aussi célébré la liberté et trouvé quelques 
« magnifiques paroles pour les tyrans qui l’opprimaient ? 
« Vous citez les Du Barry, les Montespan, les Fontan- 
« ges, les la Vallière; vous rappelez des faiblesses roya- 
« les; mais ces faiblesses ont-elles coûté à la France ce 
« que les débauches des Danton et des Camille Desmou» 
« lins lui oui coûté? Les mœurs de ces Catilina plébéiens 
« se réfléchissaient jusque dans leur langage, ils em- 
« pruntaient leurs métaphores à la porcherie des infà- 
« mes et des prostituées. Les fragilités de Louis XIV et 
« de Louis XV ont-ellés envoyé les pères et les époux 
« au gibet après avoir déshonoré les filles et les épou- 
« ses? Les bains de sang ont-ils rendu l’impudicité d’un 
« révolutionnaire plus chaste que les bains de lait ne 
« rendaient virginale la souillure d’une Poppée? Quand 
« les regrattiers de Robespierre auraient détaillé au peu- 
« pie de Paris le sang des baignoires de Danton, cotn- 
« me les esclaves de Néron vendaient aux habitants de 
« Rome le lait des thermes de sa courtisane, pensez- 
« vous que quelque vertu se fût trouvée dans la lavure 
« des obscènes bourreaux de la terreun^ 
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« La rapidité et la hauteur du vol de votre muse vous 
•< ont trompé, monsieur: le soleil qui rit à toutes les mi- 
« sères aura frappé les vêtements d’une veuve; ils vous 
» auront semblé dorés: j’ai vu ces vêtements; ils étaient 
« de deuil; ils ignoraient les fêtes; l’enfant dans lesen- 
« (railles qui le portaient n’a été bercé que du bruit des 
« larmes; s’il eût dansé neuf mois dans le sein de sa 
« mère, comme vous le dites, il n’aurait eu donc de joie 
« qu’avant de naître, entre la conception et l’enfante- 
« ment, entre l’assassinat et la proscription! La pâleur 
« de redoutable augure que vous avez remarquée sur 
« le visage de Henri est le résultat de la saignée pa- 
» ternelle, et non la lassitude d’un bal de 270 nuits. 
» L’antique malédiction a été maintenue pour la fille de 
« Henri IV: in dolore paries filios. Je ne connais que 
« la déesse de la Raison dont les couches, hâtées par 
» des adultères, aient eu lieu dans les danses de la mort. 
« Il tombait de ses flancs publics des reptiles immondes 
« qui battaient à l’instant même avec les tricoteuses au- 
« tour de l’échafaud, au son du coutelas, remontant et 
« redescendant, refrain de la danse diabolique. 

« Ali ! monsieur, je vous en conjure, au nom de vo- 
« tre rare talent, cessez de récompenser le crime et de 
« punir le malheur par les sentences improvisées de vo- 
« tre muse; ne condamnez pas le premier au ciel, lese- 
« cond â l’enfer. Si en restant attaché à la cause de la 
« liberté et des lumières vous donniez asile à la reli- 
« gion, à l’humanité, à l’innocence, vous verriez appa- 
« raitre à vos veilles une autre espèce de Némésis digne 
« de tous les hommages de la terre. En attendant que 
« vous versiez mieux que moi sur la vertu tout l'océan 
« de vos fraîches idées , continuez, avec la vengeance 
« que vous vous êtes faite, de traîner aux gémonies nos 
« turpitudes; ^renversez les faux monuments d’une ré- 
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“ volution qui n’a pas édifié le lemple propre à son 
« culte; labourez leurs ruines avec le soc de votre sa- 
« tire; semez le sel dans ce champ pour le rendre sté- 
« rile, afin qu’il ne puisse y germer de nouveau aucune 
« bassesse. Je vous recommande surtout, monsieur, ce 
« gouvernement prosterné qui chevrote la fierté des 
« obéissances, la victoire des défaites, et la gloire des 
« humiliations de la patrie. 

« Chateaubriand. » 

CONSPIRATION DE LA RUE DES PROUVAlRES. 

Paris, rue d’Enfer, fin de mars. 

Ces voyages et ces combats finirent pour moi l’année 
1831: au commencement de cette année 1832, autre tra- 
casserie. 

La Révolution de Paris avait laissé sur le pavé de Pa- 
ris une foule de Suisses, de gardes du corps, d’hommes 
de tous états nourris par la cour, qui mouraient de faim 
et que de bonnes têtes monarchiques, jeunes et folles 
sous leurs cheveux gris, imaginèrent d’enrôler pour un 
coup de main. 

Dans ce formidable complot il ne manquait pas de 
personnes graves, pâles, maigres, transparentes, cour- 
bées, le visage noble, les yeux encore vifs, la tête blan- 
chie; ce passé ressemblait à l’honneur ressuscité venant 
essayer de rétablir, avec ses mains d’ombre, la famille 
qu’il n’avait pu soutenir de ses vivantes mains. Souvent 
des gens à béquilles prétendent étayer les monarchies 
croulantes; mais, à cette époque de la société, la res- 
tauration d’un monument du moyen âge est impossible, 
parce que le génie qui animait cette architecture est 
mort : on ne fait que du vieux en croyant faire du go- 
thique. <• 
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D’un autre côté, les héros de Juillet, à qui le juste- 
milieu avait tiloutc la République, ne demandaient pas 
mieux que de s’entendre avec les carlistes pour se ven- 
ger d’un ennemi commun, quittes à s’égorger après la 
victoire. M. Thiers ayant préconise le système de 1795, 
comme l’œuvre de la liberté, de la victoire et du génie, 
de jeunes imaginations se sont allumées au feu d’un in- 
cendie dont elles ne voyaient que la réverbération loin- 
taine; elles en sont à la poésie de la terreur: affreuse 
et folle parodie qui fait rebrousser l’heure de la liberté. 
C’est méconnaître à la fois le temps, l’histoire et l’huma- 
nité; c’est obliger le monde à reculer jusque sous le fouet 
du garde-chiourme pour se sauver de ces fanatiques de 
l’échafaud. 

H fallait de l’argent pour nourrir tous ces mécontents 
héros de Juillet éconduits, ou domestiques sans place: 
on se cotisa. Des conciliabules carlistes et républicains 
avaient lieu dans tous les coins de Paris, et la police, 
au fait de tout, envoyait scs espions prêcher, d’un club 
à un grenier, l’égalité et la légitimité. On m’informait 
de ces menées que je combattais. Les deux partis vou- 
laient me déclarer leur chef au moment certain du triom- 
phe: un club républicain me til demander si j’accepte- 
rais la présidence delà République; je répondis: «Oui, 
« très-certainement; mais après M. de La Fayette; » ce 
qui fut trouvé modeste et convenable. Le général La 
Fayette \enait quelquefois chez madame Récamier; je 
me moquais un- peu de sa meilleure des républiquesj je 
lui demandais s’il n’aurait pas mieux fait de proclamer 
Henri V et d’être le véritable président de la France 
pendant la minorité du royal enfant. Il en convenait et 
prenait bien la plaisanterie, car il était homme de bonne 
compagnie. Toutes les fois que nous nous retrouvions, 
il me disait: « Ah! vous allez recommencer votre que- 
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« relie. » Je lui faisais convenir qu’il n’y avait pas eu 
d’homme plus attrapé que lui par son bon ami Phi- 
lippe. 

Au milieu de cette agitation et de ces conspirations 
extravagantes, arrive un homme déguisé. 11 débarqua 
chez moi, perruque de chiendent sur l’occiput, lunettes 
vertes sur le nez masquant ses yeux qui voyaient très- 
bien sans lunettes. Il avait ses poches pleines de lettres 
de change qu’il montrait; et tout de suite instruit que 
je voulais vendre ma maison et arranger mes affaires , 
il me fit offre de ses services; je ne pouvais m’empêcher 
de rire de ce monsieur (homme d’esprit et de ressource 
d’ailleurs) qui se croyait obligé de m’acheter pour la 
légitimité. Ses offres devenant trop pressantes, il vit sur 
mes lèvres un dédain qui l’obligea de faire retraite, et 
il écrivit à mon secrétaire ce petit billet que j’ai gardé: 

« Monsieur: 

« Hier au soir j’ai eu l’honneur de voir M. le vicomte 
« de Chateaubriand, qui m’a reçu avec sa bonté habi- 
« tuelle; néanmoins, j’ai cru m’apercevoir qu’il n’avait 
“ plus son abandon ordinaire. Diles-moi, je vous prie , 
« ce qui aurait pu me retirer sa confiance à laquelle je 
« tenais plus qu’à toute autre chose; si on lui a fait sur 
« mon compte des cancans, je ne crains pas de mettre 
« ma conduite au grand jour et je suis prêt à répondre 
« tout ce qu’on pourrait lui avoir dit; il connaît trop 
« la méchanceté des intrigants pour me condamner sans 
« vouloir m’entendre. H y a môme des peureux qui en 
« font aussi ; mais il faut espérer que le jour arrivera 
« où l’on verra les gens qui sont véritablement dévoués. 
« 11 m’a donc dit qu’il était inutile de me mêler de ses 
« affaires; j’en suis désolé, car j’aime à croire qu’elles 
« auraient été arrangées selon ses désirs. Je me doute 
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« à peu près quelle est la personne qui sur cet article 
« l’a fait changer; si dans le temps j’avais été moins dis- 
« cret, elle n’aurait pas été à même de me nuire chez 
« votre excellent patron. Enfin je ne lui en suis pas 
« moins dévoué, vous pouvez l’en assurer de nouveau 
« en lui présentant mes hommages respectueux. J’ose 
« espérer qu’un jour viendra où il pourra me connaître 
« et me juger. 

« Agréez, je vous prie, monsieur, etc. » 

« t 

Hyacinthe fit à ce billet celte réponse que je lui 
dictai: 

« Mon patron n’a rien du tout de particulier contre 
« la personne qui m’a écrit; mais il veut vivre hors de 
« tout, et ne veut accepter aucun service. » 

Bientôt après la catastrophe arriva. 

Connaissez-vous la rue des Prouvaires, rue étroite , 
sale, populeuse, dans le voisinage de Saint-Eustache et 
des halles? C’est là que se donna le fameux souper dé 
la troisième restauration. Les convives étaient armés de 
pistolets, de poignards et de clefs ; on devait, après boi- 
re, s’introduire dans la galerie du Louvre, et, passant à 
minuit entre deux rangs de chefs-d'œuvre, aller frapper 
le monstre usurpant au milieu d’une fête. La concep- 
tion était romantique; le dix-septième siècle était reve- 
nu, on pouvait se croire au temps des Borgia, des Mé- 
dicis de Florence et des Médicis de Paris, aux hommes 
près. 

Le 1 er février, à neuf heures du soir, j’allais me cou- 
cher lorsqu’un homme zélé et l’individu aux lettres de 
change forcèrent ma porte, rue d’Enfer, pour me dire 
que tout était prêt, que dans deux heures Louis-Philippe 
aurait disparu ; ils venaient s’informer s’ils pouvaient me 
déclarer le chef principal du gouvernement provisoire, 
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et si je consentais à prendre, avec un conseil de régen- 
ce, les rênes du gouvernement provisoire au nom de 
Henri V. Ils avouaient que la chose était périlleuse, mais 
que je n’en recueillerais que plus de gloire, et que com- 
me je convenais à tous les partis, j’étais le seul homme 
de France en position de jouer un pareil rôle. C’était me 
serrer de près, deux heures pour me décider à ma cou- 
ronne! Deux heures pour aiguiser le grand sabre de 
mameluck que j’avais acheté au Caire en 1806 ! Pour- 
tant je n’éprouvai aucun embarras et je leur dis: «Mes- 
« sieurs, vous savez que je n’ai jamais approuvé celte 
« entreprise, qui me paraît folle. Si j’avais à m’en mê- 
« 1er, j'aurais partagé vos périls et n’aurais pas attendu 
« votre victoire pour accepter le prix de vos dangers. 

« Vous savez que j’aime sérieusement la liberté, et il 
« m’est évident, par les meneurs de toute cette affaire, 

« qu’ils ne veulent point de liberté , qu’ils commence- 
« raient, demeurés maîtres du champ de bataille, par 
« établir le règne de l’arbitraire. Ils n’auraient person- 
« ne, ils ne m’auraient pas surtout pour les soutenir 
« dans ces projets; leur succès amènerait une complète 
u anarchie, et l’étranger profitant de nos discordes vien- 
« drait démembrer la France. Je ne puis donc entrer 
« dans tout cela. J’admire votre dévouement, mais le ' 
« mien n’est pas de la même nature. Je vais me cou- 
« cher; je vous conseille d’en faire autant, et j’ai bien 
« peur d’apprendre demain matin le malheur de vos 
« amis. » 

Le souper eut lieu; l’hôte du logis, qui ne l’avait pré- 
paré qu’avec l’autorisation de la police, savait à quoi 
s’en tenir. Les mouchards à table trinquaient le plus haut 
à la santé de Henri V ; les sergents de ville arrivèrent, 
empoignèrent les convives et renversèrent encore une 
fois la coupe de la royauté légitime. Le Renaud des aven- 
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turiers royalistes clait un savetier de la me de Seine, 
décoré de Juillet, qui s’élait battu vaillamment dans les 
trois journées, et qui blessa grièvement, pour Henri V, 
un agent de la police de Louis-Philippe, comme il avait 
tué des soldats de la garde, pour chasser le même Henri V 
et les deux vieux rois. 

J’avais reçu pendant cette affaire un billet de madame 
la duchesse de Berry qui me nommait membre d’un 
gouvernement secret , qu’elle établissait en qualité de ré- 
gente de France. Je profitai de cette occasion pour écrire 
à la princesse la lettre suivante: 

I.ETTRE A MADAME LA DL'ÇHESSE DE BERRY 

» Madame, 

« C’est avec la plus profonde reconnaissance que j’ai 
« reçu le témoignage de confiance et d’estime dont vous 
« avez bien voulu m’honorer ; il impose à ma fidélité le 
« devoir de redoubler de zèle, en mettant toujours sous 
« les yeux de Votre Altesse Royale ce qui me paraîtra 
« la vérité. 

« Je parlerai d’abord des prétendues conspirations 
« dont le bruit sera peut-être parvenu jusqu’à Votre 
« Altesse Royale. On affirme qu’elles ont été fabriquées 
« ou provoquées par la police. Laissant de cêlé le fait, 
« et sans insister sur ce que les conspirations (vraies 
« ou fausses) ont en elles-mêmes de répréhensible, je 
« me contenterai de remarquer que notre caractère na- 
« tional est à la-fois trop léger et trop franc pour réus- 
« sir à de pareilles besognes. Aussi depuis quarante an- 
« nées ces sortes d’entreprises coupables ont-elles con- 

* J’ai repris quelques passages de la longue lettre pour les placer 
dans mes Explications sur mes 12,000 fr.;e t depuis dans mon Mé- 
moire sur la captivité de madame la duchesse de Berry. 
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« slamment échoué. Rien de plus ordinaire que d’enten- 
« dre un Français se vanter publiquement d’être d’un 
« complot; il en raconte tout le détail, sans oublier le 
«jour, le lieu et l’heure, à quelque espion qu’il prend 
« pour un confrère; il dit tout haut, ou plutôt il crie 
« aux passants: Nous avons quarante mille hommes bien 
» comptés, nous avons soixante mille cartouches, telle 
« rue, numéro tant, dans la maison qui fait le coin. » 
Et puis ce Catilina va danser et rire. 

« Les sociétés secrètes ont seules une longue portée, 
« parce qu’elles procèdent, par révolutions et non par con- 
« spirations; elles visent à changer les doctrines, les 
« idées et les mœurs avant de changer les hommes et 
«« les choses; leurs progrès sont lents, mais les résultats 
“ certains. La publicité de la pensée détruira l’influence 
« dès sociétés secrètes; c’est l’opinion publique qui inain- 
« tenant opérera en France ce que les congrégations oc- 
« cultes accomplissent chez les peuples non encore éman- 
“ cipés. 

« Les départements de l'Ouest et du Midi, qu’on a 
« l’air de vouloir pousser à bout par l’arbitraire et la 
« violence, conservent cet esprit de fidélité qui distin- 
« gua les antiques mœurs; mais cette moitié de la France 
« ne conspirera jamais, dans le Sens étroit de ce mot: 
« c’est une espèce de camp au repos sous les armes. 
« Admirable comme réserve de la légitimité, elle serait 
« insuffisante comme avant-garde et ne prendrait jamais 
« avec succès l’offensive. La civilisation a fait trop de 
« progrès pour qu’il éclate une de ces guerres intesti- 
« nés à grands résultats, ressource et fléau des siècles 
« à la fois plus chrétiens et moins éclairés. ' ' *- 

« Ce qui existe ç.p France n’est point une monarchie, 
« c’est une république, à la vérité du plus mauvais aloi. 
« Cette république est plaslronnée d’une royauté qui 
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« reçoit les coups et les empêche de porter sur le gou- 
« vernement inêine. 

« De plus, si la légitimité est une force considérable, 
« l’élection est aussi un pouvoir prépondérant, même 
« lorsqu’elle n’est que fictive, surtout eu ce pays où l'on 
« ne vit que de vanité: la passion française, l’égalité, 
« est flattée par l’élection. 

« Le gouvernement de Louis Philippe se livre à un 
« double excès d’arbitraire et d’obséquiosité auquel le 
« gouvernement de Charles X n’avait jamais songé. On 
« supporte cet excès, pourquoi? Parce que le peuple 
« supporte plus facilement la tyrannie d’un gouverne- 
“ ment qu’il a créé que la rigueur légale des institu- 
« lions qui ne sont pas son ouvrage. 

« Quarante années de tempêtes ont brisé les plus for- 
« tes âmes; l’apathie est grande, l’égoïsme presque gé- 
« néral; on se ratatine pour se soustraire au danger, 
« garder ce qu’on a, vivoter en paix. Après une révo- 
« lution il reste aussi des hommes gangrenés qui com- 
« muniquent à tout leur souillure, comme après une ba- 
« taille il reste des cadavres qui corrompent l’air. Si par 
« un souhait Henri V pouvait être transporté aux Tui- 
<« leries sans dérangement, sans secousse, sans compro- 
« mettre le plus léger intérêt, nous serions bien près 
« d’une restauration; mais pour l’avoir s’il faut seule* 
« ment ne pas dormir une nuit, les chances diminuent. 

« Les résultats des journées de Juillet n’ont tourné ni 
« au profit du peuple, ni à l’honneur de l’armée, ni à 
« l’avantage des lettres, des arts, du commerce et de 
« l’industrie. L’État est devenu la proie des ministériels 
« de profession et de cette classe qui voit la patrie dans 
“ son pot au feu, les affaires publiques dans son ména- 
« ge: il est difficile, madame, que vous connaissiez de 
« loin ce qu’on appelle ici le juste-milieu j que Son Al- 
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« tesse Royale se figure une absence complète d’éléva- 
« (ion d’ame, de noblesse de cœur, de dignilé de carac- 
* tère ; qu’elle se représente des gens gonflés de leur ira- 
« portance, ensorcelés de leurs emplois, affolés de leur 
« argent, décidés à se faire tuer pour leurs pensions: 
<* rien ne les en détachera ; c’est à la vie et à la mort ; 
« ils y sont mariés comme les Gaulois à leurs épées, les 
« chevaliers à l’oriflamme, les huguenots au panache 
« blanc de Henri IV, les soldats de Napoléon au drapeau 
« tricolore; ils ne mourront qu’épuisés de serments à 
« tous les régimes, après en avoir versé la dernière goutte 
« sur leur dernière place. Ces eunuques de la quasi-lé- 
« git imité dogmatisent l’indépendance en faisant assommer 
« les citoyens dans les rues et en entassant les écrivains 
« dans les geôles; ils entonnent des chants de triomphe en 
« évacuant la Belgique sur l’injonction d’un ministre an- 
« glais, et bientôt Ancôr.e sur l’ordre d’un caporal aulri- 
« chien. Entre les huis de Sainte-Pélagie et les portes 
« des cabinets de l’Europe, ils se prélassent tout guin- 
« dés de liberté et tout crottés de gloire. 

«-Ce que j’ai dit concernant les dispositions de la Fran- 
« ce ne doit pas décourager Votre Altesse Royale; mais 
« je voudrais que l’on connût mieux la route qui conduit 
« au trône de Henri V. 

« Vous savez ma manière de penser relativement à 
« l’éducation de mon jeune roi: mes sentiments se trou- 
« vent exprimés à la fin de la brochure que j’ai déposée 
« aux pieds de Votre Altesse Royale: je ne pourrais que 
« me répéter. Que Henri V soit élevé pour son siècle, 
« avec et par les hommes de son siècle; ces deux mots 
« résument tout mon système. Qu’il soit élevé surtout 
« pour n’être pas roi. II peut régner demain, il peut ne 
« régner que dans dix ans, il peut ne régner jamais: car 
« si la légitimité a les diverses chances de retour que je 
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« vais à l’instant déduire, néanmoins l’édifice actuel pour- 
« rail crouler sans qu’elle sortit de ses ruines. Vous avez 

l'arne assez ferme, madame, pour supposer, sans vous 
« laisser abattre, un jugement de Dieu qui replongerait 
« votre illustre race dans les sources populaires; de mê- 
« me que vous avez le cœur assez grand pour nourrir 
« de justes espérances sans vous en laisser enivrer. Je 
« dois maintenant vous présenter cette autre partie du 
« tableau. 

« Votre Altesse Royale peut tout défier, tout braver 
« avec son âge; il lui reste plus d’années à parcourir qu’il 
« ne s’en est écoulé depuis le commencement de la ré- 
« voîution. Or, que n’ont point vu ces dernières années? 
« Quand la république, l’empire, la légitimité ont passé, 
« l’amphibie du juste-milieu ne passerait point 1 Quoil 
« ce serait pour arriver à la misère d’hommes et de cho- 
« ses de ce moment que nous aurions traversé et dé- 
« pensé tant de crimes, de malheur, de talent, de liber- 
« té, de gloire! Quoi! l’Europe bouleversée, les trônes 
« croulant les uns sur les autres, les générations préci- 
« pitées à la fosse le glaive dans le sein, le monde en 
« travail pendant un demi-siècle, tout cela pour enfan- 
« ter la quasi-légitimité ! On concevrait une grande Ré- 
« publique émergeant de ce cataclysme social ; du moins 
« serait-elle habile à hériter des conquêtes de la Révo- 
« lution, à savoir, la liberté politique, la liberté et la pu- 
er blicité de la pensée, le nivellement des rangs, l’admis- 
» sion à tous ,les emplois, l’égalité de tous devant la loi, 
« l’élection et la souveraineté populaire. Mais comment 
« supposer qu’un troupeau de sordides médiocrités sau- 
« vées du naufrage puissent employer ces principes? A 
« quelle proportion ne les ont-elles pas déjà réduits ! 
« elles les détestent et ne soupirent qu’après les lois 
« d’exception; elles voudraient prendre toutes ces liber- 
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« tés sous la couronne qu’elles ont forgée, comme sous 
« une trappe; puis on niaiserait béatement avec des ea- 
« naux, des chemins de fer, des tripotages d'arts, des 
« arrangements de lettres ; monde de machines, de ba- 
« vardage et de suffisance surnommé société modèle. Mal- 
« heur à toute supériorité, à tout homme de génie am- 
« bilieux de préférence, de gloire et de plaisir, de sa- 
« crifice et de renommée, aspirant au triomphe de la 
« tribune, de la lyre ou des armes, qui s’élèverait un 
« jour dans cet univers d’ennui 1 

« U n’y a qu’une chance, madame, pour que la quasi- 
« légitimité continuât de végéter: ce serait que l’état ac- 
« fuel de la société fût l’état naturel de cette société mé- 
“ me à l’époque où nous sommes. Si le peuple vieilli 
« se trouvait en rapport avec son gouvernement déeré- 
« çit; si entre le gouvernant et le gouverné il y avait 
« harmonie d’infirmité et de faiblesse, alors, madame, 
«■ tout serait fini pour Votre Altesse Royale, comme pour 
« le reste des Français. Mais si nous ne sommes pas ar- 
« rives à l’àge du radotage national, et si la république 
« immédiate est impossible, c’est la légitimité qui semble 
« appelée à renaître. Vivez votre jeunesse, madame, et 
« vous aurez les royaux haillons de cette pauvresse ap- 
« pelée monarchie de Juillet. Dites à vos ennemis ce que 
« votre aïeule, la reine Blanche, disait aux siens pendant 
« la minorité de Saint-Louis: « Point ne me chaud d’atten- 
« dre. » Les belles heures de la vie vous ont été don- 
« nées en compensation de vos malheurs, et l’avenir vous 
« rendra autant de félicités que le présent vous aura dé- 
« robé de jours. 

« La première raison qui milite en votre faveur, rna- 
« dame, est la justice de votre cause et l’innocence de 
« votre fils. Toutes les éventualités ne sont pas contre 

le bon droit.» 
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Après avoir détaillé les raisons d’espérance que je ne 
nourrissais guère, tuais que je cherchais à grossir pour 
consoler la princesse, je continue: 

« Voilà, madame, l’état précaire de la quasi-légitimité à 
« l’intérieur; à l’extérieur sa position n’est pas plus assu- 
« rée. Si le gouvernement de Louis-Philippe avait senti 
« que la révolution de Juillet biffait les transactions an- 
« técédentes, qu’une autre constitution nationale amenait 
'« un autre droit politique et changeait les intérêts so- 
« ciaux; s’il avait eu au début de sa carrière jugement 
«< et courage, il aurait pu, sans brûler une seule ainor- 
« ce, doter la France de la frontière qui lui a été enle- 
« vée, tant était vif l’assentiment des peuples, tant était 
« grande la stupéfaction des rois. La quasi-légitimité au- 
« rait payé sa couronne argent comptant avec un ac- 
« eroissement de territoire et se serait retranchée der- 
« rière ce boulevard. Au lieu de profiter de son élément 
« républicain pour marcher vite, elle a eu peur de son 
« principe; elle s’est traînée sur le ventre; elle a abatt- 
it donné les nations soulevées pour elle et par elle; elle 
« les a rendues adverses de clientes qu’elles étaient; elle 
« a éteint l’enthousiasme guerrier, elle a changé en un 
« pusillanime souhait de paix un désir éclairé de réta- 
« blir l’équilibre des forces entre nous et les États voi- 
« sins, de réclamerait moins auprès de ces États, déme- 
u sûrement agrandis, les lambeaux détachés de notre 
« vieille patrie. Par faillance de cœur et défaut de génie, 
« Louis-Philippe a reconnu des traités qui ne sont point 
« de la nature de la révolution , traités avec lesquels 
« elle ne peut vivre, et que les étrangers onteux-mèmes 
« violés. 

« Le juste-milieu a laissé aux cabinets étrangers le 
« temps de se reconnaître et de former leurs armées. Et 
« comme l’existence d’une monarchie démocratique est 
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« incompatible avec l’existence des monarchies continen- 
« taies, les hostilités, malgré les protocoles, les cinbar- 
« ras de finances, les peurs mutuelles, les armistices pro- 
longés, les gracieuses dépêches, les démonstrations 
« d’amitié, les hostilités, dis-je, pourraient sortir de cette 
« incompatibilité. Si notre royauté bourgeoise est rési- 
« gnée aux insultes, si les hommes révent la paix, les 
« choses pourront imposer la guerre. 

« Mais que la guerre brise ou ne brise pas la quasi- 
« légitimité, je sais que vous ne mettrez jamais, mada- 
» me, votre espérance dans l’étranger ; vous aimeriez 
« mieux qu’Henri V ne régnât jamais que de le voir ar- 
« river sous le patronage d’une coalition européenne : 
« c’est de vous-même, c’est de votre fils que vous tirez 
« votre espérance. De quelque manière qu’on raisonne 
« sur les ordonnances, elles ne pouvaient jamais attein- 
« dre Henri V; innocent de tout, il a pour lui l’élection 
« des siècles et ses infortunes natales. Si le malheur nous 
« touche dans la solitude d’une tombe, il nous attendrit 
« encore davantage quand il veille auprès d’un berceau: 
« car alors il n’est plus le souvenir d’une chose passée, 
« d’une créature misérable, mais qui a cessé de souffrir; 
« il est une pénible réalité; il attriste un âge qui ne de- 
« vait connaitreque la joie; il menace toute une vie qui 
« ne lui a rien fait et n’a pas mérité ses rigueurs. 

“ Pour vous, madame, il y a dans vos adversités une 
« autorité puissante. Vous, baignée du sang de votre ma- 
« ri, avez porté dans votre sein le fils que la politique 
« appela l 'enfant de l’Europe et la Religion Y enfant du 
“ miracle. Quelle influence n’exercez-vous pas sur l’opi- 
« nion, quand on vous voit garder seule, à l’orphelin 
“ exilé, la pesante couronne que Charles X secoua de sa 
« tète blanchie, et au poids de laquelle se sont dérobés 
« deux autres fronts assez chargés de douleurs pour qu’il 
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« leur fût permis de rejeler ce nonveau fardeau f Votre 
« image se présente à notre souvenir avec ces grâces 
« de femme qui, assises sur le trône, semblent occuper 
« leur place naturelle. Le peuple ne nourrit contre vous 
“ aucun préjugé; il plaint vos peines, il admire votre cou- 
« rage; il garde la mémoire de vos jours de deuil; il 
« vous sait gré de vous être mêlée plus tard à ses plai- 
« sirs, d’avoir partagé ses goûts et ses fêtes; il trouve 
« un charme à la vivacité de cette Française étrangère, 
« venue d’un pays cher à notre gloire par les journées 
« de Fornouc, de Marignan, d’Arcole et de Marengo. Les 
« muses regrettent leur protectrice née sous ce beau ciel 
« de l’Italie, qui lui inspira l’amour des arts, et qui fit 
« d'une fille d’Henri IV une fille de François I er . 

«t La France, depuis la révolution, a souvent changé 
« de conducteurs, et n’a point encore vu une femme au 
« limon de l’État. Dieu veut peut-être que les rênes de 
« ce peuple indomptable, échappées aux mains dévoran- 
« tes de la Convention, rompues dans les mains victo- 
« rieuses de Bonaparte, inutilement saisies par Louis XVIII 
« et Charles X, soient renouées par une jeune princes- 
« se; elle saurait les rendre à la fois moins fragiles et 
« plus légères. » 

Rappelant enfin à’Madame qu’elle a bien voulu songer 
à moi pour faire partie du gouvernement secret, je ter- 
mine ainsi ma lettre: 

« A Lisbonne s’élève un magnifique monument sur le- 
« quel on lit cette épitaphe: Ci git Basco Fuguera con - 
« Ire sa volonté. Mon mausolée sera modeste, et je n’y 
« reposerai pas malgré moi. 

« Vous connaissez, madapie, l’ordre d’idées dans le- 
« quel j’aperçois la possibilité d’une restauration; les au- 
« très combinaisons seraient au-dessus de la portée de 
« mon esprit; je confesserais mon insuffisance. C’est o$- 
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« tensiblement, et en me proclamant l’homme de votre 
« aveu , de votre confiance, que je trouverais quelque 
« force; mais, ministre plénipotentiaire de nuit, chargé 
« d’affaires accrédité auprès des ténèbres, c'est à quoi 
« je ne me sentirais aucune aptitude. Si Votre Attcsse 
« Royale me nommait patemment son ambassadeur au- 
« près du peuple de la nouvelle France , j’inscrirais en 
« grosses lettres sur ma porte: Légation de l'ancienne 
« France. II en arriverait ce qu’il plairait à Dieu; mais 
« je n’entendrais rien aux dévouements secrets; je ne 
« sais me rendre coupable de fidélité que par le flagrant 
« délit. 

« Madame, sans refuser à Votre Altesso Royale lesser- 
« vices qu’elle aurait le droit de me commander, je la 
« supplie d’agréer le projet que j’ai formé d’achever mes 
« jours dans la retraite. Mes idées ne peuvent convenir 
« aux personnes qui ont la confiance des nobles exilés 
«d’Holyrood: le malheur passé, l’antipathie naturelle con- 
« tre mes principes et ma personne renaîtrait avec la 
« prospérité. J’ai vu repousser les plans que j’avais pré- 
« sentés pour la grandeur de ma patrie, pour donner à 
« la France des frontières dans lesquelles elle pût exis- 
« ter à l’abri des invasions, pour la soustraire à la honte 
« des traités de Vienne et de Paris. Je me suis entendu 
« traiter de renégat quand je défendais la religion, de 
« révolutionnaire quand je m’efforçais de fonder le trùne 
** sur la base des libertés publiques. Je retrouverais les 
« mêmes obstacles augmentés de la haine que les fidè- 
« les de cour, de ville et de province, auraient conçue 
« de la leçon que leur infligea ma conduite au jour de 
« l’épreuve. J’ai trop peu d’ambition, trop besoin de re- 
« pos pour faire de mon attachement un fardeau à la 
« couronne, et lui imposer ma présence importune. J’ai 
« rempli mes devoirs sans penser un seul moment qu’ils 
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« me donnassent droit à la faveur d'une famille augus- 
« te: heureux qu’elle m’ait permis d’embrasser ses ad- 
« versités! Je ne vois rien au-dessus de cet honneur; elle 
« ne trouvera pas de serviteur plus zélé que moi; elle 
« en trouvera de plus jeunes et de plus habiles. Je ne 
« me crois pas un homme nécessaire, et je pense qu’il 
« n’y a plus d’hommes nécessaires aujourd’hui: inutile 
« au présent, je vais aller dans la solitude m’occuper 
«< du passé. J’espère, madame, vivre encoro assez pour 
« ajouter à l’histoire delà Restauration la page glorieuse 
« que promettent à la France vos futures destinées. 

« Je suis avec le plus profond respect, madame, de 
« Votre Altesse Royale le très-humble et très-obéissant 
« serviteur. 

« Chateaubriand. » 

La lettre fut obligée d’attendre un courrier sûr; le 
temps marcha et j’ajoutail à ma dépêche ce post-scriptum: 


Paris, 19 avril 1B39. 


« Madame, 

« Tout vieillit vite en France; chaque jour ouvre de 
« nouvelles chances à la politique et commence une au- 
« tre série d’événements. Nous en sommes maintenant 
« à la maladie de M. Périer et au fléau de Dieu. J’ai en- 
« voyé à M. le préfet de la Seine la somme de 12,000 fr. 
« que la fille proscrite de saint Louis et de Henri IV a 
« destinée au soulagement des infortunes: quel digne 
« usage de sa noble indigence! Je m’efforcerai, madame, 
« d’être le fidèle interprète de vos sentiments. Je n’ai 
« reçu de ma vie une mission dont je me sentisse plus 
« honoré. 

« Je suis avec le plus profond respect, etc. » 
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Avant de parler de l’affaire des 12,000 fr. pour les 
cholériques j mentionnés dans ce post-scriptum, il faut 
parler du choléra. Dans mon voyage en Orient je n’avais 
point rencontré la peste, elle est venue me trouver à do- 
micile; la fortune après laquelle j’avais couru m’atten- 
dait assise à ma porte. 

INCIDENCES. 

PESTES. 

V. 

A l'époque delà peste d’Athènes, l’an 431 avant no- 
tre ère, vingt-deux grandes pestes avaient déjà ravagé 
le monde. Les Athéniens se figurèrent qu’on avait em- 
poisonné leurs puits; imagination populaire renouvelée 
dans toutes les contagions. Thucydide nous a laissé du 
fléau de l’Attique une description copiée chez les an- 
ciens par Lucrèce, Virgile, Ovide, Lucain, chez les 
modernes par Boccace et Manzoni. Il est remarquable 
qu’à propos de la peste d’Athènes, Thucydide ne dit pas 
un mot d’Hippocrate, de même qu’il ne nomme pas So- 
crate à propos d’Alcibiade. Cette peste donc attaquait 
d’abord la tête, descendait dans l’estomac, de là dans les 
entrailles, enfin dans les jambes; si elle sortait par les 
pieds après avoir traversé tout le corps, comme un long 
serpent, on guérissait. Hippocrate l’appela le mal divin, 
et Thucydide le feu sacrés ils la regardèrent tous deux, 
comme le feu de la colère céleste. 

Une des plus épouvantables pestes fut celle de Con- 
stantinople au cinquième siècle, sous le règne de Justi- 
nien: le christianisme avait déjà modifié l’imagination 
des peuples et donné un nouveau caractère à une cala- 
mité, de même qu’il avait changé la poésie; les malades 
croyaient voir errer autour d’eux des spectres et enten- 
dre des voix menaçantes. 
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La peste noire du quatorzième siècle, connue sous le 
nom de la ïnort noire , prit naissance à la Chine: on s’i- 
maginait qu’cllg courait sous la forme d’une vapeur de 
feu en répandant une odeur infecte. Elle emporta les 
quatre cinquièmes des habitants de l’Europe. 

En 1878 descendit sur Milan la contagion qui rendit 
immortelle la charité de saint Charles Borromée. Cinquan- 
te-quatre ans plus tard, en 1629, cette malheureuse ville 
fut encore exposée aux calamités dont Manzoni a fait une 
peinture bien supérieure au célèbre tableau de Boccace. 

En 1660 le fléau se renouvela en Europe, et dans ces 
deux pestes de 1629 et 1660 se reproduisirent les mê- 
mes symptômes de délire de la peste de Constantinople. 

« Marseille, dit M. Lemontey, sortait en 1720 du sein 
« des fêtes qui avaient signalé le passage de mademoi- 
« selle de Valois, mariée au duc de Modène. A côté de 
•« ces galères encore décorées de guirlandes et chargées 
« de musiciens, flottaient quelques vaisseaux apportant 
« des ports de la Syrie la plus terrible calamité. » 

Le navire fatal dont parle M. Lemontey, ayant exhibé 
une patente nette fut admis un moment à la pratique. 
Ce moment suffit pour empoisonner l’air; un orage ac- 
crut le mal et la peste se répandit à coups de tonnerre. * 
Les portes de la ville et les fenêtres des maisons fu- 
rent fermées. Au milieu du silence général on entendait 
quelquefois une fenêtre s’ouvrir et un cadavre tomber; 
les murs ruisselaient de son sang gangrené, et des chiens 
sans maître l’attendaient en bas pour le dévorer. Dans 
un quartier dont touts les habitants avaient péri, on les 
avait murés à domicile, comme pour empêcher la mort 
de sortir. De ces avenues de grands tombeaux de fa- 
mille, on passait à des carrefours dont les pavés étaient 
couverts de malades et de mourants étendus sur des ma- 
telas et abandonnés sans secours. Des carcasses gisaient 
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à demi pourries avec de vieilles bardes mêlées de boue; 
d’autres corps restaient debout appuyés contre les mu- 
railles, dans l’attitude où ils étaient expirés. 

Tout avait fui, même les médecins; l’évêque, M. de 
Belzunce, écrivait : « On devrait abolir les médecins, ou 
« du moins nous en donner de plus habiles ou de moins 
« peureux. J'ai eu bietl de la peine à faire tirer cent 
« cinquante cadavres à demi pourris qui étaient autour 
« de ma maison. » 

Un jour, des galériens hésitaient à remplir leurs fonc- 
tions funèbres: l’apôtre monte sur l’un des tombereaux, 
s’assied sur un tas de cadavres et ordonne aux forçats 
de marcher: la mort et la vertu s’en allaient au cime- 
tière conduites par le crime et le vice épouvantés et 
admirant. Sur l’esplanade de Tourette, au bord de la 
mer, on avait pendant trois semaines porté des corps, 
lesquels, exposés au soleil et fondus par ses rayons, ne 
présentaient plus qu’un lac empesté. Sur cette surface 
de chairs liquéfiées, les vers seuls imprimaient quelque 
mouvement à des formes pressées , indéfinies , qui pou- 
vaient avoir été des effigies humaines. 

Quand la contagion commença de se ralentir, M. de 
Belzunce, à la tête de son clergé, se transporta à l’église 
des Accoules : monté sur une esplanade d’où l’on décou- 
vrait Marseille, les campagnes, les ports et la mer, il 
donna la bénédiction, comme le pape, à Rome, bénit la 
ville et le monde: quelle main plus courageuse et plus 
pure pouvait faire descendre sur tant de malheurs les 
bénédictions du ciel? 

- C’est ainsi que la peste dévasta Marseille, et cinq ans 
après ces calamités on plaça sur la façade de l’Hôtel-de- 
Ville l’inscription suivante , comme ces épitaphes pom- 
peuses qu’on- lit sur un sépulcre: 

Massilia phocensium filia, Romœ soror } Carlhagfnis 
terror , Athenarum œmula. 
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LE CHOLÉRA. 

Paris, rue d’Enfer, mai 1852. 

Le choléra, sorti du Delta du Gange en 1817, s’est 
propagé dans un espace de deux mille deux cents lieues, 
du nord au sud, et de trois mille cinq cents de l’orient 
à l’occident; il a désolé quatorze cents villes, moissonné 
quarante millions d’individus. On a une carte de la 
marche de ce conquérant. Il a mis quinze années à ve- 
nir de l’Inde à Paris : c'est aller aussi vite que Bona- 
parte : celui-ci employa à peu près le même nombre 
d'années à passer de Cadix à Moscou, et il n’a fait périr 
que deux ou trois millions d’hommes. 

Qu’est-ce que le choléra? Est-un vent mortel? Sont-ce 
des insectes que nous avalons et qui nous dévorent? 
Qu’est-ce que cette grande mort noire armée de sa faux, 
qui, traversant les montagnes et les mers, est venue 
comme une de ces terribles pagodes adorées aux bords 
du Gange nous écraser aux rives de la Seine sous les 
roues de son char? Si ce fléau fût tombé au milieu de 
nous dans un siècle religieux, qu’il se fût élargi dans la 
poésie des mœurs et des croyances populaires , il eût 
laissé un tableau frappant. Figurez-vous un drap mor- 
tuaire flottant en guise de drapeau au haut des tours de 
Notre-Dame , le canon faisant entendre par intervalles 
des coups solitaires pour avertir l’imprudent voyageur 
de s’éloigner ; un cordon de troupes cernant la ville et 
ne laissant entrer ni sortir personne , les églises rem- 
plies d’une foule gémissante, les prêtres psalmodiant jour 
et nuit les prières d’une agonie perpétuelle, le viatique 
porté de maison en maison avec des cierges et des son- 
nettes , les cloches ne cessant de faire entendre le glas 
funèbre, les moines, un crucifix à la main, appelant dans 
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les carrefours le peuple à la pénitence, prêchant la co- 
lère et le jugement de Dieu, manifestés sur les cadavres 
déjà noircis par le feu de l’enfer. 

Puis les boutiques fermées, le pontife entouré de son 
clergé, allant, avec chaque curé à la tête de sa paroisse, 
prendre la châsse de sainte Geneviève ; les saintes reli- 
ques promenées autour de la ville, précédées de la lon- 
gue procession des divers ordres religieux , confréries , 
corps de métiers , congrégations de pénitents , théories 
de femmes voilées, écoliers de l’Université, desservants 
des hospices, soldats sans armes ou les piques renver- 
sées; le Miserere chanté par les prêtres, sc mêlant aux 
cantiques des jeunes filles et des enfants; tous, à certains 
signaux, se prosternant en silence et se relevant pour 
faire entendre de nouvelles plaintes. 

Rien de tout cela : le choléra nous est arrivé dans un 
siècle de philanthropie, d’incrédulité, de journaux, d’ad- 
ministration matérielle. Ce fléau sans imagination n’a 
rencontré ni vieux cloîtres, ni religieux, ni caveaux, ni 
tombes gothiques; comme la terreur en 1793 , il s’est 
promené d’un air moqueur à la clarté du jour, dans un 
monde tout neuf, accompagné de son bulletin , qui ra- 
contait les remèdes qu’on avait employés contre lui , le 
nombre des victimes qu’il avait faites, où il en était, 
l’espoir qu’on avait de le voir encore finir, les précau- 
tions qu’on devait prendre pour se mettre à l’abri , ce 
qu’il fallait manger, comment il était bon de se vêtir. 
Et chacun continuait de vaquer à ses affaires, et les sal- 
les de spectacle étaient pleines. J’ai vu des ivrognes à 
la barrière , assis devant la porte du cabaret , buvant 
sur une petite table de bois et disant en élevant leur 
verre: « A ta santé, Morbusl » Morbus, par reconnais- 
sance , accourait , et ils tombaient morts sous la table. 
Les enfants jouaient au choléra, qu’ils appelaient leiV*'- 
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colas Morbus et le scélérat Morbus. Le choléra avait pour- 
tant sa terreur : un brillant soleil , l’indifférence de la 
foule, le train ordinaire de la vie, qui se continuait par- 
tout, donnaient à ces jours de peste un caractère nou- 
veau et une aulre sorte d'épouvante. On sentait un ma- 
laise dans tous les membres ; un vent du nord , sec et 
froid , vous desséchait ; l’air avait une certaine saveur 
métallique qui prenait à la gorge. Dans la rue du Cher- 
che Midi, des fourgons du dépôt d’artillerie faisaient le 
service des cadavres. Dans la rue de Sèvres, complète- 
ment dévastée, surtout d’un côté, les corbillards allaient 
et venaient de porte en porte; ils ne pouvaient suffire 
aux demandes; on leur criait par les fenêtres: «Corbil- 
« lard , ici ! » Le cocher répondait qu’il était chargé et 
ne pouvait servir tout le monde. Un de mes amis, M. Pou- 
queville, venant dîner chez moi le jour de Pâques, arrivé 
au boulevard du Mont-Parnasse, fut arrêté par une suc- 
cession de bières presque toutes portées à bras. Il aper- 
çut , dans cette procession , le cercueil d’une jeune fille 
sur lequel était déposée une couronne de roses blanches. 
Une odeur de chlore formait une atmosphère empestée 
à la suite de cette ambulance fleurie. 

Sur la place de la Bourse, où se réunissaient des cor- 
tèges d’ouvriers en chantant la Parisienne, on vit sou- 
vent jusqu’à onze heures du soir défiler des enterrements 
vers le cimetière Montmartre à la lueur de torches de 
goudrofl. Le Pont-Neuf était encombré de brancards 
chargés de malades pour les hôpitaux ou de morts ex- 
pirés dans le trajet. Le péage cessa quelques jours sur 
le pont des Arts. Les échoppes disparurent, et comme 
le vent de nord-est soufflait, tous les étalagistes et toutes 
les boutiques des quais fermèrent. On rencontrait des 
voitures enveloppées d’une banne et précédées d’un cor- 
beau ayant en tète un officier de l’état civil , vêtu d’un 
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habit de deuil, tenant une liste en main. Ces tabellions 

* » V 

manquèrent ; on fut obligé d en appeler de Saint-Ger- 
inain , de La Villette , de Saint-Cloud. Ailleurs, les cor- 
billards étaient encombrés de cinq ou six cercueils re- 
tenus par des cordes. Des omnibus et des fiacres ser- 
vaient au même usage ; il n’élait pas rare de voir un 
cabriolet orné d’un mort couché sur sa devantière. Quel- 
ques décédés étaient présentés aux églises; un prêtre 
jetait de l’eau bénite sur ces fidèles de l’éternité réunis. 

A Athènes, le peuple crut que les puits voisins du Pi- 
rée avaient été empoisonnés; à Paris, on accusa les mar- 
chands d’empoisonner le vin , les liqueurs , les dragées 
et les comestibles. Plusieurs individus furent déchirés , 
traînés dans le ruisseau, précipités dans la Seine. L’au- 
torité a eu à se reprocher des avis maladroits ou cou- 
pables. ‘ 

Comment le fléau , étincellè électrique, passa-t-il de 
Londres à Paris? on ne le saurait expliquer. Cette mort 
fantasque s’attache souvent à un point du sol , à une 
maison, et. laisse sans y toucher les alentours de ce point 
infesté ; puis elle : revient sur ses pas et reprend ce qu’elle 
avait oublié. Une; nuit je me sentis attaqué : je fus saisi 
d’un frisson ayec'des crampes 'tlans les jambes; je ne 
voulus pas sonner de peur d’effrayer madame de Cha- 
teaubriand. Je me levai ; je chargeai mon lit de tout ce 
que je rencontrai dans la chambre et, me remettant sous 
mes couvertures, une sueur abondante me tira d’affaire. 
Mais je demeurai brisé , et ce fut dans cet état de ma- 
laise que je fus forcé d’écrire ma brochure sur les 12,000 
francs de madame la duchesse de Berry. 

Je n’aurais pas été trop fâché de m’en aller emporté 
sous le bras de ce fils ainé de Vischnou, dont le regard 
lointain tua Bonaparte sur son rocher , à l’entrée de (a 
.mer des Indes. Si tous les hommes atteints d’une con- 
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tagion générale venaient à mourir, qu’arriverait- il ? Rien : 
la terre, dépeuplée, continuerait sa route solitaire, sans 
avoir besoin d'autre astronome pour compter ses pas 
que celui qui les a mesurés de toute éternité; elle ne 
présenterait aucun changement aux habitants des autres 
planètes; ils la verraient accomplir ses fonctions accou- 
tumées ; sur sa surface , nos petits travaux , nos villes , 
nos monuments seraient remplacés par des forêts ren- 
dues à la souveraineté des lions ; aucun vide ne se ma- 
nifesterait dans l’univerS. Et cependant il y aurait de 
moins cette intelligence humaine qui sait les astres et 
s’élève jusqu’à la connaissance de leur autour. Qu’ètes- 
vous donc, ô immensité des œuvres de Dieu , où le gé- 
nie de l’homme , qui équivaut à la nature entière , s'il 
venait à disparaître, ne ferait pas plus faute que le moin- 
dre atome retranché de la création ! 


LES 12,000 FR. DE MADAME LA DUCHESSE DE BERRY. 

Paris, rue d’Enfer, mai 4833. 

Madame de Berry a son petit conseil à Paris, comme 
Charles X a le sien : on recueillait en son nom de ché- 
tives sommes pour secourir les plus pauvres rbyalisles. 
Je proposai de distribuer aux cholériques une somme 
de douze mille francs de la part de la mère d’Henri V. 
On écrivit à Massa, et non-seulement la princesse ap- 
prouva la disposition des fonds , mais elle aurait voulu 
qu’on eût réparti une somme plus considérable : son ap- 
probation arriva le jour même où j’envoyai l’argent aux 
mairies. Ainsi tout est rigoureusement vrai dans mes 
explications sur le don de l’exilée. Le 14 d’avril j’envoyai 
au préfet de la Seine la somme entière pour être distri- 
buée à la classe indigente de la population de Paris at- 
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teinte de la contagion. M. de Bondy ne se trouva point 
à 1’Hôtel-de-ViUe lorsque ma lettre lui fut portée. Le 
secrétaire général ouvrit ma missive, ne se crut pas au- 
torisé à recevoir l’argent. Trois jours s’écoulèrent; M. de 
Bondy me répondit enfin qu’il ne pouvait accepter les 
douze raille francs parce que l’on verrait, sous une bien- 
faisance apparente, une combinaison politique contre 
laquelle la population parisienne protesterait tout en- 
tière par son refus. Alors mon secrétaire passa aux douze 
mairies. Sur cinq maires présents, quatre acceptèrent le 
don de mille francs; un le refusa. Des sept maires 'ab- 
sents, cinq gardèrent le silence; deux refusèrent. Je fus 
aussitôt assiégé d’une armée d’indigents: bureaux de 
bienfaisance et de charité, ouvriers de toutes les espè- 
ces, femmes et enfants, Polonais et Italiens exilés, litté- 
rateurs , artistes , militaires, tous écrivirent, tous récla- 
mèrent une part de bienfait. Si j’avais eu un million, il 
eût été distribué en quelques heures. M. de Bondy avait 
tort de dire que la population parisienne tout entière 
protesterait par son refusj la population de Paris pren- 
dra toujours l’argent de tout le monde. L’effarade du 
gouvernement était à mourir de rire ; on eût dit que ce 
perfide argent légitimiste allait soulever les cholériques, 
exciter dans les hôpitaux une insurrection d’agonisants 
pour marcher à l’assaut des Tuileries, cercueil battant, 
glas tintant , suaire déployé sous le commandement de 
la Mort. Ma correspondance avec les maires se prolon- 
gea par la complication du refus du préfet de Paris. 
Quelques-uns m’écrivirent pour me renvoyer mon argent 
ou pour me redemander leurs reçus des dons de ma- 
dame la duchesse de Berry. Je les leur renvoyai loyale- 
ment et je délivrai cette quittance à la mairie du dou- 
zième arrondissement : » J’ai reçu de la mairie du dou- 
zième arrondissement la somme de mille francs qu’elle 
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avait d’abord acceptée et qu’elle m’a renvoyée par l’or- 
dre de M. le préfet de la Seine. » 


Paris, ce 33 avril 1833. 

Le maire du neuvième arrondissement, M. Cronier, 
fut plus courageux, il garda les mille francs et fut des- 
titué. Je lui écrivis ce billet : 

* 

« 39 avril 1833. 

» Monsieur, 

« J’apprends avec une sensible peine la disgrâce dont 
« le bienfait de madame la duchesse de Berry a été en- 
« vers vous la cause ou le prétexte. Vous aurez , pour 
« vous consoler, l’estime publique, le sentiment do votre 
« indépendance et le bonheur de vous être sacrifié à la 
« cause des malheureux. 

« J’ai l’honneur, etc., etc. » 

Le maire du quatrième arrondissement est tout un 
autre homme: M. Cadet de Gassicourt, poète pharma- 
cien, faisant des petits vers, écrivant dans son temps, du 
temps de la liberté et de l’empire, une agréable décla- 
ration classique contre ma prose romantique et contre 
celle de madame de Staël, M. Cadet de Gassicourt est le 
héraut qui a pris d’assaut la croix du portail Saint-Ger- 
main-l’Auxerrois, et qui, dans une proclamation sur le 
choléra, a fait entendre que ces méchants carlistes pour- 
raient bien être les empoisonneurs du vin dont le peu- 
ple avait déjà fait bonne justice. L’illustre champion m’a 
donc écrit la lettre suivante: 


« Paris, le 18 mars 1833. 

« Monsieur, 

« J’étais absent de la mairie quand la personne en- 
« voyée par vous s’y s’est présentée: cela vous expli- 
« quera le retard qu’a éprouvé ma réponse. 
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«< M. le préfet de la Seine, n’ayant point accepté l’argent 
« que vous vous êtes chargé de lui offrir, me semble avoir 
« tracé la conduite que doivent suivre les membres du 
« conseil municipal. J'imiterai d’autant plus l’exemple de 
« M. le préfet que je crois connaitreetqueje partage en- 
« tièremenl les sentiments qui ont dû motiver son refus. » 
« Je ne relèverai qu’en passant le titre d 'Altesse 
« Royale donné avec quelque affectation* à la personne 
« dont vous vous constitue* l’organe : la belle fille de 
« Charles X n’est pas plus Altesse Royale en France 
« que son beau-père n’y est roi! Mais, monsieur, il n’est 
« personne qui ne soit moralement convaincu que cette 
« dame agit très-activement, et répand des sommes bien 
« autrement considérables que celles dont elle vous a 
« confié l’emploi, pour exciter des troubles dans notre 
« pays et y faire éclater la guerre civile. L’aumôno 
« qu’elle a la prétention de faire n’est qu’un moyen 
« d’attirer sur elle et sur son parti une attention et une 
« bienveillance que ses intentions sont loin de justifier. 
« Vous ne trouverez donc pas extraordinaire qu’un rna- 
« gistrat, fermement attaché à la royauté eonstitution- 
« nelle de Louis-Philippe, refuse des secours qui vien- 
« nent d’une source pareille, et cherche, auprès de vrais 
« citoyens, des bienfaits plus purs adressés sincèrement 
« à l'humanité et à la patrie. 

« Je suis, avec une considération, très-distinguée, 
« monsieur, etc;, 

« F. Cadet de Gassicourt. » 

Cette révolte de M. Cadet de Gassicourt contre cette 
dame et contre son beau-père est bien fière : quel pro- 
grès des lumières et delà philosophie! quelle indompta- 
ble indépendance! MM. Fleurant et Purgon n’osaient 
regarder la face des gens qu’à genoux; lui, M. Cadet y 
dit comme le Cid: 

’ ... . . . . Nous nous levons alors! 
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Sa liberté est d'autant plus courageuse que ce beau-père 
(autrement le fils de saint Louis) est proscrit. M. de Gas- 
sicourt est au-dessus de tout cela ; il méprise également 
la noblesse du temps et du malheur. C’est avec le même 
dédain des préjugés aristocratiques qu’il me retranche 
le de et s’en empare comme une conquête faite sur la 
gentilhommerie. Mais n’y aurait-il point quelques an- 
ciennes rivalités, quelques anciens démêlés historiques 
entre la maison des Cadet et la maison des Capet? 
Henri IV, aïeul de ce beau-père , qui n’est pas plus roi 
que cette dame n’est Altesse Royale, traversait un jéur 
la forêt de saint-Germain ; huit seigneurs s’y étaient em- 
busqués pour tuer le Béarnais; ils furent pris. « Un de 
ces galans, dit l’Étoile, estoit un apothicaire qui demanda 
de parler au roy, auquel Sa Majesté s’étant enquis de 
quel état il estoit, il lui répondit qu’il estoit apothi- 
caire. — Comment! dit le roy, a-t-on accoutumé de faire 
ici un état d’apothicaire? Guettez vous les passants pour 
?» Henri IV était un soldat, la pu- 
deur ne l’embarrassait guère, et il ne reculait pas plus 
devant un mol que devant l’ennemi. 

Je soupçonne M. de Gassicourt, à cause de son hu- 
meur contre le petit-fils d’Henri IV, d'être le petit-fils 
du pharmacien ligueur. Le maire du quatrième arron- 
dissement m’avait sans doute écrit dans l’espoir que j’en- 
gagerais le fer avec lui ; mais je ne veux rien engager 
avec M. Cadet: qu’il me pardonne ici de lui laisser une 
petite marque de mon souvenir. 

Depuis ces jours où j’avais vu passer les grandes ré- 
volutions et les grands révolutionnaires, tout s’était bien 
racorni. Les hommes qui ont fait tomber un chêne, re- 
planté trop vieux pour qu’il reprit racine, se sont adres- 
sés à moi; ils m’ont demandé quelques deniers de la 
veuve afin d’acheter du pain: la lettre du Comité des 
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décorés de Juillet est un document utile à noter pour 
l’instruction de l’avenir. 


Paris, le 20 avril 4852. 

Réponse, s.-v.-p., à >1. Gi ber t- Arnaud, 
gérant-secrétaire du Comité, 
rue Saint-Nicaise, n“ 3. 

« Monsieur le vicomte, 

« Les membres de notre Comité viennent avec con- 
« fiance vous prier de vouloir bien les honorer d’un don 
« en faveur des décorés de Juillet. Pères de famille mal- 
« heureux, dans ce moment de fléau et de misère, la 
« bienfaisance inspire la plus sincère gratitude. Nous 
« osons espérer que vous consentirez à laisser mettre 
« votre illustre nom à côté de celui de MM. le général 
* Bertrand, le général Exeelmans, le général Lamarque, 
« le général La Fayette, de plusieurs ambassadeurs, de 
« Pairs de France et de Députés. 

« Nous vous prions de nous honorer d’un mot de ré- 
« ponse, et si, contre notre attente, un refus succédait 
« à notre prière, soyez assez bon pour nous faire le ren- 
« voi de la présente. 

« Dans les plus doux sentiments nous vous prions, 
« monsieur le vicomte, d’agréer l’hommage de nos res- 
« pectueuses salutations. 

« Les membres actifs du comité constituant des 
« décorés de Juillet: 

« Le membre visiteur: Faure. 

« Le commissaire spécial: Cyprien Desuarest. 

« Le gérant secrétaire: Gibert-Abnaud, 

« Membre adjoint: Toubel. »» 
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Je n’avais garde de-'perdre l’avanlage que me don- 
nait ici sur elle la révolution de Juillet. En distinguant " 
entre les personnes, on créerait des bilotes parmi les 
infortunés, lesquels, pour certaines opinions politiques, 
ne pourraient jamais être secourus. Je me hâtai d’en- 
voyer cent franc à ces messieurs, avec ce billet : 


Paris, *e 93 avril 1833. 

« Messieurs, 

« Je vous remercie infiniment de vous être adressés 
« à moi pour venir au secours de quelques pères de fa- 
rt mille malheureux. Je m’empresse de vous envoyer la 
« somme de cent francs: . je regrette de n’avoir pas un 
« don plus considérable à vous offrir. 

« J’ai l’honneur, etc., 

« Chateaubriand, » 

, 4 i 

Le reçu suivant me fut à l’instant envoyé: 

« Monsieur le vicomte, 

« J'ai l’honneur de vous remercier et de vous accu- 
« ser réception de la somme de cent francs que vos 
“ bontés destinent à secourir les malheureux de Juillet. 

« Salut et respect. 

« Le gérant secrétaire du Comité : 
* « Gibert-Arnacd. » . 

33 avril. 


Ainsi, madame la duchesse de Berry aura fait l'au- 
mône à ceux qui l’ont chassée. Les transactions mon- 
trent à nu le fond des choses. Croyez donc à quelque 
réalité dans un pays où personne ne prend soin des in- 
valides de son parti, où les héros de la veille sont les 
délaissés du lendemain, où un peu d’or fait accourir la 
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multitude., comme les pigeons d’une ferme s’empressent 
sous la main qui leur jette le grain. 

Il me restait encore quatre mille francs sur les douze. 
Je m’adressai à la religion; monseigneur l’archevêque 
de Paris m’écrivit cette noble lettre: 

Paris, le 36 avril 1833. 

« Monsieur le vicomte, 

« La charité est catholique comme la foi, étrangère 
« aux passions des hommes, indépendante de leurs mou- 
« vemcnts: un des principaux caractères qui la distin- 
ct guent est, selon saint-Paul, de ne point penser le mal, 
« non cogitât malum. Elle bénit la main qui donne et 
«< la main qui reçoit, sans attribuer au généreux bien- 
« faiteur d’autre motif que celui de bien faire, et sans 
« demander au pauvre nécessiteux d’aulre condition 
« que celle du besoin. Elle accepte avec une profonde 
« et sensible reconnaissance le don que l’auguste veuve 
« vous a chargé de lui confier pour être employé au 
« soulagement de nos malheureux frères victimes du 
« fléau qui désole la capital©. 

« Elle fera avec la plus exacte fidélité la répartition 
« des quatre mille francs que vous m’avez remis de sa 
« part, dont ma lettre est une nouvelle quittance, mais 
« dont j’aurai l’honneur de vous envoyer l’état de distri- 
« bution, lorsque les intentions de la bienfaisance au- 
« ront été remplies. • 

« Veuillez, monsieur le vicomte, faire agréer à ma- 
te dame la duchesse de Berry les remercîments d’un pas- 
« teur et d’un père qui, chaque jour, offre à Dieu sa 
« vie pour ses, brebis et ses enfants, et qui appelle de 
« tout côté lersecours capables d’égaler leurs misères. 
« Son cœur royal a trouvé déjà en lui-même sans doute 
« sa récompense du sacrifice qu’elle consacre à nos infor- 
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« tunes; la religion Ini assure de plus l’effet des divines 
« promesses consignées au livre des béatitudes , pour 
« ceux qui fond miséricorde. 

« La répartition a été faite sur-le-champ entre 
« MM. les curés des douze principales paroisses de 
» Paris, auxquels j’ai adressé la lettre dont je joins ici 
« la copie. 

« Recevez, monsieur le vicomte, l’assurance, etc. 

" Hyacinthe, archevêque de Paris. » 

On est toujours émerveillé de savoir à quel point la 
religion convient au style, et donne même aux lieux 
communs une gravité et une convenance que l’on sent 
tout d’abord. Ceci contraste avec le tas des lettres ano- 
nymes qui se sont mêlées aux lettres que je viens de ci- 
ter. L’orthographe de ces lettres anonymes est assez 
correcte, l’écriture jolie; elles sont, à proprement par- 
ler, littéraires, comme la révolution de Juillet. Ce sont 
les jalousies, les haines, les vanités écrivassières , à 
l’aise sous l’inviolabilité d’une poltronnerie qui, ne mon- 
trant pas son visage, ne peut pas être rendue visible 
par un soufflet. 

ÉCHANTILLONS. 

* ' ' t 

« Voudrais-tu bien nous dire, vieux républiquin- 
« quiste, le jour que tu voudras graisser tes maucassi- 
« nés? il nous sera facile de te procurer de la graisse 
« de chouans, et si tu voulais du sang de tes amis pour 
« écrire leur histoire, il n’en manque pas dans la boue 
« de Paris, son élément. 

« Vieux brigand, demande à ton scélérat et digne ami 
« Fitz-James si la pierre qu’il a reçue dans la partie féo- 
« dale lui a fait plaisir. Tas de canailles, nous vous ar- 
« Tâcherons les tripes du ventre, etc., etc. » 
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Dans une autre missive, on voit une potence très-bien 
dessinée avec ces mots : 

« Mets-toi aux genoux d'un prêtre, fais acte de con- 
« trition, car on veut ta vieille tête pour finir tes tra- 
« bisons. » 

Au surplus le choléra dure encore: la réponse que 
j’adresserais à un adversaire connu ou inconnu lui ar- 
riverait peut être lorsqu’il serait couché sur le seuil de 
sa porte. S’il était au contraire destiné à vivre, ou sa ré- 
plique me parviendrait-elle? peut-être dans ce lieu de 
repos, dont aujourd’hui personne ne peut s’effrayer, sur- 
tout nous autres hommes qui avons étendu nos années 
entre la terreur et la peste, premier et dernier horizon 
de notre vie. Trêve: laissons passer les cercueils. 

COVVOl DU CÉNÉRAL LAMARQCE. 

Paris, rue d’Eufer, 10 juin 1839.' 

Le convoi du général Lamarque a amené deux jour- 
nées sanglantes et la victoire de la quasi-légitimité sur 
le parti républicain. Ce parti incomplet et divisé a fait 
une résistance héroïque. 

On a mis Paris en état de siège: c’est la censure 
sur la plus grande échelle possible, la censure à la ma- 
nière de la Couvention, avec cette différence qu’une 
commission militaire remplace le tribunal révolution- 
naire. On fait fusiller en juin 1852 les hommes qui rem- 
portèrent la victoire en juillet 1850; cette même école 
polytechnique, cette même artillerie de la garde natio- 
nale, on les sacrifie ; elles conquirent le pouvoir pour 
ceux qui les foudroient, les désavouent et les licencient. 
Les républicains ont certainement le tort d’avoir préco- 
nisé des mesures d’anarchie et de désordre; mais que 
n’employàtes-vous d’aussi nobles bras à nos frontières? 
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ils nous auraient délivrés du joug ignominieux de l’é- 
tranger. Des têtes généreuses, exaltées, ne seraient pas 
restées à fermenter dans Paris, à s’enflammer contre 
l’humiliation de notre politique extérieure et contre la 
foi-mentie de la royauté nouvelle. Vous avez été impi- 
toyables, vous qui, sans partager les périls des trois 
journées, en avez recueilli le fruit. Allez maintenant avec 
les mères reconnaître les corps de ces décorés de Juil- 
lot, de qui vous tenez places, richesses, honneurs. Jeu- 
nes gens, vous n’obtenez pas tous le même sort sur le 
même rivage I Vous avez un tombeau sous la colon- 
nade du Louvre et une place à la morgue; les uns 
pour avoir ravi, les autres pour avoir donné une cou- 
ronne. Vos noms, qui les sait, vous sacrificateurs et vic- 
times à jamais ignorés d’une révolution mémorable? Le 
sang dont sont cimentés les monuments que les hommes 
admirent est-il connu? Les ouvriers qui bâtirent la grande 
pyramide pour le cadavre d’un roi sans gloire dorment 
oubliés clans le sable auprès de l’indigente racine qui 
servit à les nourrir pendant leur travail. 

MADAME LA DUCHESSE DE BERRY DESCEND EN PROVENCE ET ARRIVE 
DANS LA VENDÉE. 

, Paris, rue d’Enfer, fin juillet 1833. 

Madame la duchesse de Berry n’a pas eu plutôt sanc- 
tionné la mesure dés 12,000 francs qu’elle s’est embar- 
quée pour sa fameuse aventure. Le soulèvement de Mar- 
seille a manqué; il ne restait plus qu’à tenter l’Ouest, 
mais la gloire vendéenne est une gloire à part ; elle vi- 
vra dans nos fastes; toutefois les trois quarts et demi 
de la France ont choisi une autre gloire, objet de ja- 
lousie ou d’antipathie; la Vendée est une oriflamme vé- 
nérée et admirée dans le trésor de Saint-Denis, sous la- 
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quelle désormais la jeunesse et l’avenir ne se range- 
ront plus. 

Madame, débarquée comme Bonaparte sur la côte de 
Provence, n’a pas vu le drapeau blanc voler de clocher 
en clocher: trompée dans son attente, elle s’est trouvée 
presque seule à terre avec M. de Bourmont. Le maré- 
chal voulait lui faire repasser sur-le-champ la frontière; 
elle a demandé la nuit pour y penser; elle a bien dormi 
parmi les rochers au bruit de la mer; le matin en se 
réveillant elle a trouvé un noble songe dans sa pensée: 
« Puisque je suis sur le sol de la France , je ne m’en 
« irai pas: partons pour la Vendée. » M. de ***, averti 
par un homme fidèle , l'a prise dans sà voiture comme 
sa femme, a traversé avec elle toute la France et est 
venu la déposer à ***; elle est demeurée quelque temps 
dans un château sans être reconnue de personne, ex- 
cepté du curé du lieu; le maréchal Bourmont doit la re- 
joindre en Vendée par une autre route. 

Instruits de tout cela à Paris, il nous était facile de 
prévoir le résultat. L’entreprise a pour la cause roya- 
liste un autre inconvénient; elle va découvrir la fai- 
blesse de celte cause et dissiper des illusions. Si Madame 
ne fût point descendue dans la Vendée, la France au- 
rait toujours cru qu’il y avait dans l’Ouest un camp 
royaliste au repos, comme je l’appelais. 

Mais enfin il restait encore un moyen de sauver Ma- 
dame et de jeter un nouveau voile sur la vérité: il fal- 
lait que la princesse partit immédiatement; arrivée à ses 
risques et périls comme un brave général qui vient pas- 
ser son armée en revue, tempérer son impatience et son 
ardeur, elle aurait déclaré être accourue pour dire à 
ses soldats que le moment d’agir n’était point encore fa- 
vorable, qu’elle reviendrait se mettre à leur tête quand 
l’occasion l’appellerait. Madame aurait du moins montré 
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une fois un Bourbon aux Vendéens: les ombres des Ga- 
tbelineau, des d’Elbée, des Bonchamps, des Larocheja- 
quelein, des Charette, se fussent réjouies. >■ 

Notre comité s'est rassemblé: tandis que nous discou- 
rions, arrive de Nantes un capitaine qui nous apprend 
le lieu habité par l’héroïne. Le capitaine est un beau 
jeune homme, brave comme un marin, original comme 
un Breton. Il désapprouvait l’entreprise; il la trouvait 
insensée; mais il disait: « Si Madame no s’en va pas, il 
« s’agit de mourir et voilà tout; et puis, messieurs du 
« conseil, faites pendre Walter Scott, car c’est lui qui 
« est le vrai coupable. » Je fus d’aviç d’écrire notre 
sentiment à la princesse. M. Berryer, se disposant à al- 
ler plaider un procès à Quimper, s’est généreusement 
proposé pour porter la lettre et voir Madame s’il le pou- 
vait. Quand il a fallu rédiger le billet, personne ne se 
souciait de l’écrire: je m’en suis chargé. 

Notre massager est parti et nous avons attendu l’évé- 
nement. J’ai bientôt reçu, par la poste, le billet suivant 
qui n’avait point été cacheté et qui sans doute avait 
passé sous les yeux de l’autorité. 

« Angouléme, 7 juin. 

« Monsieur le vicomte, 

« J’avais reçu et transmis votre letlro de vendredi 
« dernier, lorsque, dans la journée de dimanche, le pré- 
« fet de la Loire-Inférieure m’a fait inviter à quitter la 
« ville de Nantes. J’étais en route et aux portes d’An- 
« goulème ; je viens d’ètre conduit devant le préfet qui 
« m’a notifié un ordre de M. de Montalivet qui prescrit 
«* de me réconduire à Nantes sous l’escorte de la gen- 
« darmerie. Depuis mon départ de Nantes , le départe- 
« ment de la Loire-Inférieure est mis en état de siège: 
« par ce transport tout illégal, on me soumet donc aux 
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« lois d’exception. J’écris au ministre pour lui detnan- 
« der de me faire appeler à Paris; il a ma lettre par ce 
» même courrier. Le but de mon voyage à Nantes pa- 
« rait être tout à fait mal interprété. Jugez dans votre 
« prudence si vous jugeriez convenable d’en parler au 
« ministre. Je vous demande pardon de vous faire cette 
« demande; mais je ne peux l’adresser qu’à vous. 

« Croyez, je vous prie, monsieur le vicomte, à mon vieil 
« et sincère attachement, comme à mon profond re- 
« spect, 

« Votre tout dévoué serviteur, 

« Berryer iils. 

« P. S. — 11 n’y a pas un moment à perdre si vous 
« voulez bien voir le ministre. Je me rends à Tours où 
« ses nouveaux ordres me trouveront encore dans la 
« journée de dimauche; il peut les transmettre ou par 
« le télégraphe ou par estafette. » 

J’ai fait connaître à M. Berryer, par cette réponse, 
le parti que j’avais pris: 

« Paris, 10 juin 1833. 

« J’ai reçu, monsieur, votre lettre datée d'Angoulême 
« le 7 de ce mois. Il était trop tard pour que je visse 
« monsieur le ministre de l’intérieur , comme vous le 
« désiriez; mais je lui ai écrit immédiatement en lui 
« faisant passer votre propre lettre incluse dans la mien- 
« ne. J’espère que la méprise qui a occasionné votre ar- 
« restation sera bientôt reconnue et que vous serez 
« rendu à la liberté et à vos amis au nombre desquels 
« je vous prie de me compter. Mille compliments empres- 
« sés et nouvelle assurance de mon entier et sincère 
« dévouement. 

« Chateaibriasd. » 
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Voici ma lettre au ministre de l’intérieur. 

• Paris, ce 9 juin 1839. 

« Monsieur le ministre de l’intérieur, 

« Je reçois à l’instant la lettre ci-incluse. Comme il 
« est vraisemblable que je ne pourrais parvenir jus- 
« qu’à vous aussi promptement que le désire M. Ber- 
« ryer, je prends le parti de vous envoyer sa lettre. 
» Sa réclamation me semble juste: il sera innocent à 
« Paris comme à Nantes et à Nantes comme à Paris; c’est 
« ce que l’autorité reconnaîtra , et elle évitera, en fai- 
« sant droit à la réclamation de M. Berryer, de donner 
« à la loi un effet rétroactif. J'ose tout espérer, monsieur 
« le comte, de votre impartialité. 

« J’ai l’honneur d’être, etc., etc. 

» Chateaubriand. » 

MON ARRESTATION. 

Paris, rue d’Enfer, fin de juillet 1859. 

Un de mes vieux amis, IM. Frisell, Anglais, venait de 
perdre à Passy sa fille unique, âgée de dix-sept ans. 
J’étais allé le 19 juin à l’enterrement delà pauvre Élisa, 
dont la jolie madame Delessert terminait le portrait 
quand la mort y mit le dernier coup de pinceau. Revenu 
dans ma solitude, rue d’Enfer, je m’étais couché plein 
de ces mélancholiques pensées qui naissent de l’associa- 
tion de la jeunesse, de la beauté et de la tombe. Le 
20 juin, à quatre heures du matin, Baptiste, à mon ser- 
vice depuis longtemps, entre dans ma chambre, s’ap- 
proche de mon lit et me dit: « Monsieur, la cour est 
pleine d'hommes qui se sont placés à toutes les portes, 
après avoir forcé Desbrosses à ouvrir la porte cochère, 
et voilà trois messieurs qui veulent vous parler. » Com- 
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me il achevait ces mots, les messieurs entrent, et le chef, 
s’approchant très-poliment de mon lit, me déclare qu'il 
a ordre de m’arrêter et de me mener à la préfecture de 
police. Je lui demandai si le soleil était levé, ce qu’exi- 
geait la loi, et s’il était porteur d’un ordre légal: il ne 
me répondit rien sur le soleil, mais il m’exhiba la signi- 
fication suivante: 

Copie: 

« PRÉFECTURE DE POLICE. 

« De par le Roi; 

« Nous, conseiller d’État, préfet de police, 

« Vu les renseignements à nous parvenus; 

“ En vertu de l’article tO du Code d’instruction cri- 
« minelle; 

« Requérons le commissaire de police, ou autre en cas 
« d’empêchement, de se transporter chez M. le vicomte 
« de Chateaubriand et partout où besoin sera, prévenu 
« de complot contre la sûreté de l'État, à l’effet d’y re- 
« chercher et saisir tous papiers , correspondances , 
« écrits, contenant des provocations à des crimes et dé- 
» lits contre la paix publique ou susceptibles d’examen, 
« ainsi que tous objets séditieux ou armes dont il serait 
« détenteur. 

Tandis que je lisais la déclaration du grand complot 
contre la sûreté de l’État , dont moi chétif j’étais préve- 
nu, le capitaine des mouchards dit à ses subordonnés: 
« Messieurs, faites votre devoir! » Le devoir de ces mes- 
sieurs était d’ouvrir toutes les armoires, de fouiller tou- 
tes les poches, de se saisir de tous papiers, lettres et do- 
cuments, de lire iceux, si faire se pouvait, et de décou- 
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\ rir toutes armes, comme il appert aux termes du susdit 
mandat. 

Après lecture prise de la pièce, m’adressant au res- 
pectable chef de ces voleurs d'hommes et de libertés: 
« Vous savez, monsieur, que je ne reconnais point vo- 
« tre gouvernement, que je proteste contre la violence 
« que vous me faites; mais comme je ne suis pas le plus 
« fort et que je n’ai nulle envie de me colleter avec vous, 
<« je vais me lever et vous suivre: donnez-vous, je vous 
“ prie, la peine de vous asseoir. » 

Je m’habillai et , sans rien prendre avec moi, je dis 
au vénérable commissaire. « Monsieur, je suis à vos or- 
« dres: allons-nous à pied? — Non, monsieur, j’ai eu 
« soin de vous amener un fiacre. — Vous avez bien de 
« la bonté: monsieur, partons; mais souffrez que j’aille 
« dire adieu à madame de Chateaubriand. Me permet- 
« tez-vous d’entrer seul dans la chambre de ma femme? 
« — Monsieur, je vous accompagnerai jusqu’à la porte 
« et je vous attendrai. — Très-bien, monsieur; et nous 
« descendîmes. » 

Partout sur mon chemin je trouvai ses sentinelles; 
on avait posé une vedette jusque sur le boulevard à 
une petite porte qui s’ouvre à l’extrémité de mon jar- 
din. Je dis au chef: « Ces précautions-là étaient très- 
« inutiles; je n’ai pas la moindre envie de vous fuir et 
« de m’échapper. »» Les messieurs avaient bousculé mes 
papiers, mais n’avaient rien pris. Mon grand sabre de 
Mamelouck fixa leur attention; ils se parlèrent tout bas 
et finirent par laisser l’arme sous un tas d’in-folio pou- 
dreux, au milieu desquels elle gisait avec un crucifix de 
bois jaune que j’avais apporté de la Terre-Sainte. 

Cette pantomime m’aurait presque donné envie de rire, 
mais j’étais cruellement tourmenté pour madame de Cha- 
teaubriand. Quiconque la connaît, connaît aussi la ten- 
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dresse qu’elle me porte, ses frayeurs, la vivacité de son 
imagination et le misérable état de sa santé: celle de* 
scente de la police et mon enlèvement pouvaient lui faire 
un mal affreux. Elle avait déjà entendu quelque bruit et je 
la trouvai assise dans sont lit, éeoutant tout effrayée, 
lorsque j’entrai dans sa chambre à une heure si extraor* 
dinaire. 

« Ahl bon Dieu! s’écria-t-elle: êtes-vous malade? Ah! 
bon dieu, qu’est ce qu’il y a? qu’est-ce qu’il y a?» et il 
lui prit un tremblement. Je l’embrassai ayant peine à 
retenir mes larmes , et je lui dis: « Ce n’est rien , on 
« m’envoie chercher pour faire ma déclaration comme 
«- témoin dans une affaire relative à un procès de presse. 
Dans quelques beurcs tout sera fini et je vais revenir 
déjeuner avec vous. » 

Le mouchard était resté à la porte ouverte; il voyait 
cette scène, et je lui dis en allant nie remettre entre ses 
mains: « Vous voyez, monsieur, l’effet de votre visite un 
« peu matinale. » Je traversai la cour avec mes recours, 
trois d’entre eux montèrent avec moi dans le fiacre, le 
reste de l’escouade accompagnait à pied la capture et 
nous arrivâmes sans encombre dans la cour de la pré- 
fecture de police. 

Le geôlier qui devait me mettre en souricière n’était 
pas levé, on le réveilla en frappant à son guichet, et il 
alla préparer mon gîte. Tandis qu’il s’occupait de son 
œuvre, je me promenais dans la cour de long en large 
avec le sieur Léotaud qui me gardait. II causait et me 
disait amicalement, car il était très-honnète: « Mon- 
« sieur le vicomte, j’ai bien l’honneur de vous remet- 
« tre; je vous ai présenté les armes plusieurs fois lors- 
« que vous étiez ministre et que vous veniez chez le 
« Roi: je servais dans les gardes du corps: mais que vou- 
« lez- vous! on a une femme, des enfants; il faut vivre I 
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« — Vous avez raison, 91. Léotaud : combien ça vous rap- 
« porte-t-il? — Ah! monsieur le vicomte, c’est selon les 
„ captures ... Il y a des gratifications tantôt bien, tan- 
« tôt mal, comme à la guerre. » 

Pendant ma promenade^ je voyais rentrer les mou- 
chards dans différents déguisements comme des mas- 
ques le mercredi des Cendres à la descente de la Cour- 
tille: ils venaient rendre compte des faits et gestes de la 
nuit. Les uns étaient habillés en marchands de salade, 
en erieurs des rues , en charbonniers , en forts de la 
halle, eh marchands de vieux habits, en chiffonniers, en 
joueurs d’orgue; les autres étaient coiffés de perruques 
sous lesquelles paraissaient des cheveux d’une autre 
couleur, les autres avaient barbes, moustaches et favo- 
ris postiches; les autres traînaient les jambes comme 
de respectables invalides et portaient un éclatant ruban 
rouge à leur boutonnière. Ils s’enfonçaient dans une pe- 
tite cour et bientôt revenaient sous d’autres costumes, 
sans moustaches, sans barbes, sans favoris, sans perru- 
ques, sans hottes, sans jambes de bois, sans bras en 
écharpe: tous ces oiseaux du lever de l’aurore de la po- 
lice s’envolaient et disparaissaient avec le jour grandis- 
sant. Mon logis étant prêt, le geôlier vint nous aver- 
tir, et M. Léotaud, chapeau bas, me conduisit jusqu’à 
la porte de l’honnète demeure et me dit en me lais- 
sant aux mains du geôlier et de ses aides: •* Mon- 
« sieur le vicomte, j’ai bien l’honneur de vous saluer: 
« au plaisir de vous revoir. » La porte d’entrée se re- 
ferma sur moi. Précédé du geôlier qui tenait les clefs et 
de ses deux garçons qui me suivaient pour m’ernpè- 
cher de rebrousser chemin, j’arrivai par un étroit esca- 
lier au deuxième étage. Un petit corridor noir me con- 
duisit à une porte; le guichetier l’ouvrit: j’entrai après 
lui dans ma case. Il me demanda si je n’avais besoin 
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de rien: je lui répondis que je déjeunerais dans une heure. 
Il m’avertit qu’il y avait un café et un restaurateur qui 
fournissaient aux prisonniers tout ce qu’ils désiraient 
pour leur argent. Je priai mon gardien de me faire ap- 
porter du thé et, s’il le pouvait, de l’eau chaude et froide 
et des serviettes. Je lui donnai vingt francs d’avance: il 
se retira respectueusement en me promettant de revenir. 

Resté seul, je fis l’inspection de mon bouge: il était 
un peu plus long que large, et sa hauteur pouvait être 
de sept à huit pieds. Les cloisons tachées et nues étaient 
barbouillées de la prose et des vers de mes devanciers, 
et surtout du griffonnage d’une femme qui disait force 
injures au juste-milieu. Un grabat à draps sales occu- 
pait la moitié de ma loge; une planche, supportée par 
deux tasseaux, placée contre le mur à deux pieds au- 
dessus du grabat, servait d’armoire au linge, aux bottes 
et aux souliers des détenus; une chaise et un meuble 
infâme composaient le reste de l’ameublement. 

Mon fidèle gardien m’apporta les serviettes et les cru- 
ches d’eau que je lui avais demandées; je le suppliai 
d’ôler du lit les draps sales, la couverture de laine jau- 
nie, d’enlever le seau qui me suffoquait et de balayer 
mon bouge après l’avoir arrosé. Toutes les œuvres du 
juste-milieu étant emportées, je me fis la barbe; je m’i- 
nondai des flots de ma cruche, je changeai de linge: 
madame de Chateaubriand m’avait envoyé un petit pa- 
quet; je rangeai sur la planche au-dessus du lit toutes 
mes affaires comme dans la cabine d’un vaisseau. Quand 
cela fut fait, mon déjeuner arriva et je pris mon thé sur 
ma table bien lavée et que je recouvris d’une serviette 
blanche. On vint bientôt chercher les ustensiles de mon 
festin matinal et on me laissa seul dûment enfermé. 

Ma loge n’était éclairée que par une fenêtre grillée 
qui s’ouvrait fort haut ; je plaçai ma table sous cette 
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y 

fenêtre et je montai sur cette table pour respirer et jouir 
de la lumière. A travers les barreaux de ma cage à 
voleur, je n’apercevais qu’une cour ou plutôt un passage 
sombre et étroit , des bâtiments noirs autour desquels 
tremblotaient des chauves-souris. J’entendais le clique- 
tis des clés et des chaînes, le bruit des sergents de ville 
et des espions, le pas des soldats, le mouvement des ar- 
mes, les cris, les rires, les chansons dévergondées des 
prisonniers mes voisins, les hurlements de Benoit, con- 
damné à mort comme meurtrier de sa mère et de son 
obscène ami. Je distinguais ces mots de Benoit entre les 
exclamations confuses de la peur et du repentir: « Ab ! 
« ma merci ma pauvre mère! ” Je voyais l’envers delà 
société, les plaies de l’humanité, les hideuses machines 
qui font mouvoir ce monde. 

Je remercie les hommes de lettres, grands partisans 
de la liberté de la presse, qui naguère m’avaient pris 
pour leur chef et combattaient sous mes ordres; sans 
eux j’aurais quitté la vie sans savoir ce que c’était que 
la prison , et cette épreuve-là m’aurait manqué. Je re- 
connais à cette attention délicate le génie, la bonté, la 
générosité, l’honneur, le courage des hommes de plume 
en place. Mais après tout qu’est ce que celte courte épreu- 
ve? Le Tasse a passé des années dans un cachot et je me 
plaindrais! Non; je n’ai pas le fol orgueil de mesurer 
mes contradictions de quelques heures avec les sacrifi- 
ces prolongés des immortelles victimes dont l’histoire a 
conservé les noms. 

Au surplus je n’étais point du tout malheureux ; le 
génie de mes grandeurs passées et de ma gloire âgée de 
trente ans ne m’apparut point; mais ma muse d’autre- 
fois, bien pauvre, bien ignorée, vint rayonnante m’em- 
brasser par ma fenêtre: elle était charmée de mon gîte 
et tout inspirée; elle me retrouvait comme elle m’avait 
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vu dans nia misère à Londres, lorsque les premiers son- 
ges de René flottaient dans ma tète. Qu’allions-nous 
faire, la solitaire du Pinde et moi? Une chanson à l’in- 
star de ce pauvre poSte Lovelace qui, dans les geôles 
des Communes anglaises, chantait le roi Charles I er , son 
maître? Non; la voix d’un prisonnier m’aurait semblé 
de mauvais augure pour mon petit roi Henri V : c’est du 
pied de l’autel qu’il faut adresser des hymnes au mal- 
heur. Je ne chantai donc point la couronne tombée d’un 
front innocent, je me contentai de dire une autre cou- 
ronne blanche aussi, déposée sur le cercueil d’une jeune 
fille; je me souvins d’Élisa Frisell, que j’avais vu enter- 
rer la veille dans le cimetière de Passy. Je commençai 
quelques vers élégiaques d’une épitaphe latine; mais 
voilà que la quantité d’un mot m’embarrassa; vile je saute 
en bas de la table où j’étais juché, appuyé contre les 
barreaux de la fenêtre, et je cours frapper de grands 
coups de poing dans ma porte. Les cavernes d'alentour 
en retentirent; le geôlier monte épouvanté, suivi de 
deux gendarmes; il ouvre mon guichet et je lui crie 
comme aurait fait Santeuil:«Un Gradus! un Gradus! » 
Le geôlier écarquillait les yeux, les gendarmes croyaient 
que je révélais le nom d’un de mes complices ; ils m’au- 
raient mis volontiers les poucetles; je m’expliquai; je 
donnai de l’argent pour acheter le livre, et on alla de- 
mander un Gradus à la police étonnée. 

Tandis que l'on s’occupait de ma commission, je re- 
grimpai sur ma table, et, changeant d’idée sur ce tré- 
pied, je me mis à composer des strophes sur la mort 
d’Élisa; mais au milieu de mon inspiration , vers trois 
heures, voilà que des huissiers entrent dans ma cellule 
et m’appréhendent au corps sur les rives du Permesse; 
ils me conduisent chez le juge d’instruction qui instru- 
mentait dans un greffe obscur, en face de ma geôle, de 
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l’aulre côté de la cour. Le juge, jeune robin fat et 
gourmé, m’adresse les questions d’usage sur mes noms, 
prénoms , âge , demeure. Je refusai de répondre et de 
signer quoi que ce fût, ne reconnaissant point l’autorité 
politique d’un gouvernement qui n’avait pour lui ni 
l’ancien droit héréditaire ni l’élection du peuple, puisque 
la France n’avait point été consultée et qu’aucun con- 
grès national n’avait été assemblé. Je fus reconduit à ma 
souricière. 

A six heures on m’apporta mon diner,et je continuai 
à tourner et retourner dans ma tète les vers de mes 
stances, improvisant quand et quand un air qui me 
semblait charmant. Madame de Chateaubriand m’envoya 
un matelas, un traversin, des draps, une couverture de 
coton, des bougies et les livres que je lis la nuit. Je fis 
mon ménage et toujours chantonnant: 

Il descend le cercueil et les roses sans taches, 

ma romance de la jeune fille et de la jeune fleur se 
trouva faite: 

Il descend le cercueil et les roses sans taches 

Qu’un père y déposa, tribut de sa douleur; 

Terre, tu les portas et maintenant tu caches 
Jeune tille et jeune fleur. 

Ah! ne les rends jamais à ce monde profane, 

A ce monde de deuil, d’angoisse et de malheur; 

Le vent brise et flétrit, le soleil brûle et fane 
Jeune fille et jeune fleur. 

Tu dors, pauvre Élisa, si légère d’années! 

Tu ne sens plus du jour le poids et la chaleur. 

Vous avez achevé vos fraîches matinées, 

Jeune fille et jeune fleur. 

Mais ton père, Élisa, sur la tombe s’incline; 

De ton front jusqu’au sien a monté la pâleur. 

"Vieux chêne!... le temps a fauché sur ta racine 
Jeune fille et jeune fleur! 
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PASSAGE DE MA LOGE DE VOLEUR AU CABINET DE TOILETTE 
DE MADEMOISELLE CISQLET. ACHILLE DE I1ARLAY. 

Paris, rue if Enfer, fia de juillet 1852. 

Je commençais à me déshabiller; un bruit de voix se 
fit entendre; ma porte s’ouvre, et M. le préfet de police, 
accompagné de M. Nay, se présente. Il me fit mille excu- 
ses de la prolongation de ma détention au dépôt; il 
m'apprit que mes amis, le ducdeFitz-Jameset le baron 
Ilyde de Neuville, avaient été afrètés comme moi, et 
que dans l’encombrement de la préfecture on ne savait 
où placer les personnes que la justice croyait devoir 
interpeller. « Mais, ajouta-t-il, vous allez venir chez moi, 
« monsieur le vicomte, et vous choisirez dans mon ap- 
« partement ce qui vous conviendra le mieux. » 

Je le remerciai et je le priai de me laisser dans mon 
trou; j’en étais déjà tout charmé comme un moine de 
sa cellule. M. le préfet se refusa à mes instances et il 
fallut dénicher. Je revis les salons que j’avais quittés 
depuis Je jour où M. le préfet de police de Bonaparte 
m’avait fait venir pour m’inviter à m’éloigner de Paris. 
M. Gisquet et madame Gisquet m’ouvrirent toutes leurs 
chambres en me priant de désigner celle que je voudrais 
occuper. M. Nay me proposa de me céder la sienne. 
J’étais confus de tant de politesse; j'acceptai une petite 
pièce écartée qui donnait sur le jardin, et qui, je crois, 
servait de cabinet de toilette à mademoiselle Gisquet; 
on me permit de garder mon domestique qui coucha 
sur un matelas en dehors de ma porte , à l’entrée d’un 
étroit escalier plongeant dans le grand appartement de 
madame Gisquet. ün autre escalier conduisait au jar- 
din; mais celui-là me fut interdit, et chaque soir onpla- 
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çait une sentinelle au bas contre la grille qui sépare le 
jardin du quai. Madame Gisquet est la meilleure femme 
du monde, et mademoiselle Gisquet est très-jolie et fort 
bonne musicienne. Je n'ai qu’à me louer des soins de 
mes hôtes: ils semblaient vouloir expier les douze heu- 
res de ma première réclusion. 

Le lendemain de mon installation dans le cabinet de 
mademoiselle Gisquet, je me levai tout content, en me 
souvenant de la chanson d’Anacréon sur la toilette d’une 
jeune Grecque; je mis la tète à la fenêtre: j’aperçus un 
petit jandin bien vert, un grand mur masqué par un 
vernis du Japon; à droite, au foDd du jardin, des bu- 
reaux où l’on entrevoyait d’agréables commis de la po- 
lice, comme de belles nymphes parmi des lilas; à gau- 
che le quai de la Seine, la ri\ière et un coin du vieux 
Paris, dans la paroisse de Saint-André-des-Arcs. Le son 
du piano de mademoiselle Gisquet parvenait jusqu’à 
moi, avec la voix des mouchards qui demandaient quel- 
ques chefs de division pour faire leur rapport. 

Comme tout change dans ce monde! Ce petit jardin 
anglais romantique de la police était un lambeau dé- 
chiré et biscornu du jardin français, à charmilles tail- 
lées au ciseau, de l’hôtel du premier président de Paris. 
Cet ancien jardin occupait en t580 l’emplacement de ce 
paquet de maisons qui borne la vue au nord et au cou- 
chant, et il s’étendait jusqu’au bord de la Seine. Ce fut 
là qu’après la journée des barricades le duc de Guise vint 
visiter Achille de Harlay: « Il trouva le premier président 
» qui se pourmenoit dans son jardin, lequel s’estonna si 
« peu de sa venue, qu’il ne daigna seulement pas tour- 
« ner la tète ni discontinuer sa pourmenade commen- 
« cée, laquelle achevée qu’elle fut, et estant au bout 
« de son allée, il retourna, et en retournant il-vitleduc 
f ‘ de Guise qui venait à lui; alors ce grave magistrat, 
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“ haussant la voix, lui dit: C’est grand pitié que le va- 
« let chasse le maislrej au reste, mon ame est à Z>/eu, 
« mon cœur est à mon roy, et mon corps est entre les 
« mains des méchansj qu'on en fasse ce qu’on voudra. » 
L’Achille de Harlay qui se pourmètie aujourd’hui dans 
ce jardin est M. Vidocq, et le duc de Guise, Coco La- 
cour; nous avons changé les grands hommes pour les 
grands principes. Comme nous sommes libres mainte- 
nant! comme j’étais libre surtout à ma fenêtre, témoin 
ce bon gendarme en faction au bas de mon escalier et 
qui se préparait à me tirer au vol s’il m’eût poussé des 
ailés 1 11 n’y avait pas de rossignol dans mon jardin, 
mais il y avait beaucoup de moineaux fringants, effron- 
tés et querelleurs que l'on trouve partout, à la campa- 
gne, à la ville, dans les palais , dans les prisons, et qui 
se perchent tout aussi gaiement sur l’instrument de 
mort, que sur un rosier: à qui peut s’envoler, qu’impor- 
tent les souffrances de la terre! 

JUGE d’iUSTRUCTIOS. M. DESMORTIERS. 

Rue d’Enfer, fin de juillet i852 

Madame de Chateaubriand obtint la permission de mu 
voir. Elle avait passé treize mois, sous la Terreur, dans 
les prisons de Rennes avec mes deux sœurs Lucile et 
Julie; son imagination, restée frappée, ne peut plus sup- 
porter l’idée d’une prison. Ma pauvre femme out une 
violente attaque de nerfs en entrant à la Préfecture, et 
ce fut une obligation de plus que j’eus au juste-milieu. 
Le second jour de ma détention, le juge d'instruction, 
le sieur Desmortiers, m’arriva accompagné de son greffier. 

M. Guizot avait fait nommer procureur-général à la 
cour royale de Rennes un M. Hello, écrivain, et par con- 
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séquenl envieux et irritable comme tout ce qui barbouille 
du papier dans un parti triomphant. 

Le protégé de M. Guizot, trouvant mon nom et ceux 
de M. le duc de Fitz-James et de M. Hyde de Neuville 
mêlés dans le procès que l’on poursuivait à Nantes con- 
tre M. Berryer, écrivit au ministre do la justice que, s’il 
était le maître, il ne manquerait pas de nous faire ar- 
rêter et de nous joindre au procès, à la fois comme com- 
plices et comme pièces de conviction. M. de Montalivet 
avait cru devoir céder aux avis de M. Hello; il fut un 
temps où M. de Montalivet venait humblement chez moi 
prendre mes conseils et mes idées sur les élections et 
la liberté de la presse. La Restauration, qui a fait un 
pair de M. de Montalivet, n’a pu en fairo un homme 
d’esprit, et voilà sans doute pourquoi elle lui fait mal au 
cœur aujourd’hui. 

M. Desmortiers, le juge d’instruction, entra donc dans 
ma petite chambre; un air doucereux était étendu comme 
une couche de miel sur un visage contracté et violent. 

Je m'appelle Loyal, natif de Normandie, 

Et suis huissier à verge, en dépit de l’envie. 

M. Desuiortiers était naguère de la congrégation, grand 
communiant, grand légitimiste, grand partisan des or- 
donnances, et devenu forcené juste-milieu. Je priai cet 
animal de s’asseoir avec toute la politesse de l’ancien 
régime; je lui approchai un fauteuil; je mis devant son 
greffier une petite table, une plume et de l’encre; je 
m’assis en face de M. Desmortiers, et il me lut d’une 
voix bénigne les petites accusations qui, dûment prou- 
vées, m’auraient tendrement fait couper le cou: après 
quoi il passa aux interrogations. 

Je déclarai de nouveau que, ne reconnaissant point 
l’ordre politique existant, je n’avais rien à répondre, que 
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je ne signerais rien, que tous ces procédés judiciaires 
étaient superflus ; qu’on pouvait s’en épargner la peine 
et passer outre; que je serais du reste toujours charmé 
d’avoir l’honneur de recevoir M. Desmortiers. 

Je vis que cette manière d’agir mettait en fureur le 
saint homme, qu’ayant partagé mes opinions, ma con- 
duite lui semblait une satire de la sienne; à ce ressen- 
timent se mêlait l'orgueil du magistrat qui se croyait 
blessé dans ses fonctions. Il voulut raisonner avec moi; 
je ne pus jamais lui faire comprendre la différence qui 
existe entre l’ordre social et l’ordre politique . Je me 
soumettais, lui dis-je, au premier, parce qu’il est de droit 
naturel; j’obéissais aux lois civiles, militaires et financiè- 
res, aux lois de police et d’ordre public; mais je ne de- 
vais obéissance au droit politique qu’autant que ce droit 
émanait de l’autorité royale consacrée par les siècles, 
ou dérivant de la souveraineté du peuple. Je n’étais pas 
assez niais ou assez faux pour croire que le peuple avait 
été convoqué, consulté, et que l’ordre politique établi 
était le résultat d’un arrêt national. Si l’on me faisait un 
procès pour vol, meurtre, incendie et autres crimes et 
délits sociaux, je répondrais à la justice; mais quand on 
m’intentait un procès politique, je n’avais rien à répon- 
dre à une autorité qui n’avait aucun pouvoir légal, et, 
par conséquent, rien à me demander. - 

Quinze jours s’écoulèrent de la sorte. M. Desmortiers, 
dont j’avais appris les fureurs (fureurs qu’il tâchait de 
communiquer aux juges), m’abordait d’un air conflit, 
me disant: « Vous ne voulez donc pas me dire votre il- 
« lustre nom? «'Dans un des interrogatoires, il me lut 
une lettre de Charles X au duc de Fitz-James, et où se 
trouvait une phrase honorable pour moi. «Eh bien! 
« monsieur, lui dis-je, que signifie celte lettre? il est 
« notoire que je suis resté fidèle à mon vieux roi, que 
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« je n’ai pas prêté serment à Philippe. Au surplus, je 
<« suis vivement touché de la lettre de mon souverain 
« exilé. Dans le cours de ses prospérités, il ne m’a ja- 
« mais rien dit de semblable, et cette, phrase me paye 
« de tous mes services. » 


MA VIE CHEZ M. CISQt'ET. — JE SUIS MIS EN LIBERTÉ. 

Paris, rue d’Enfer, (in de juillet 1839. 

Madame Récamier, à qui tant de prisonniers ont dû 
consolation et délivrance, se fit conduire à ma nouvelle 
retraite. M. de Béranger descendit de Passy pour me 
dire en chanson, sous le règne de ses amis, ce qui se 
pratiquait dans les geôles au temps des miens: il ne 
pouvait plus me jeter au nez la Restauration. Mon gros 
vieux ami M. Berlin vint m'administrer les sacrements 
ministériels; une femme enthousiaste accourut de Beau- 
vais afin d'admirer ma gloire; M. Villemain fit acte de 
courage; M. Dubois, M. Ampère, M. Lenormant, mes 
généreux et savants jeunes amis, ne m’oublièrent pas; 
l’avocat des républicains, M. Ch. Ledru, ne me quittait 
plus: dans l’espoir d’un procès, il grossissait l’affaire, et 
il eût payé de tous ses honoraires le bonheur de me 
défendre. 

M. Gisquet m’avait offert, comme je vous l’ai dit, tous 
ses salons; mais je n’abusai pas de la permission. Seu- 
lement, un soir, je descendis pour entendre, assis entre 
lui et sa femme, mademoiselle Gisquet jouer du piano- 
Son père la gronda et prétendit qu’elle avait exécuté sa 
sonhte moins bien que de coutume. Ce petit concert que 
mon hôte me donnait en famille, n’ayant que moi pour 
auditeur, était tout singulier. Pendant que cette scène 
pastorale se passait dans l’intimité du foyer, des sergents 
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de ville m’amenaient du dehors des confrères à coups 
de crosse de fusil et de bâton ferré; quelle paix et quelle 
harmonie régnaient pourtant au cœur de la police T 

J’eus le bonheur de faire accorder une faveur toute 
semblable à celle dont je jouissais, la faveur de la geo- - 
le, à M. Ch. Philipon : condamné pour son talent à quel- 
ques mois de détention, il les passait dans une maison 
de santé à Chaillot; appelé en témoignage à Paris dans 
un procès, il profita de l’occasion et ne retourna pas à * 
son gîte; mais il s’en repentit: dans le lieu où il se te- 
nait caché, il ne pouvait plus voir à l’aise une enfant 
qu’il aimait; il regrette sa prison, et, ne sachant com- 
ment y rentrer, il m’écrivit la lettre suivante pour me 
prier de négocier cette affaire avec mon hôte: 

«Monsieur, 

V. 7 

« Vous êtes prisonnier et vous me comprendriez, ne 
« fussiez-vous pas Chateaubriand.... Je suis prisonnier 
« aussi, prisonnier volontaire depuis la mise en état de 
« siège, chez un ami, chez un pauvre artiste comme moi. 

« J’ai voulu fuir la justice des conseils de guerre dont 
« j’étais menacé par la saisie de mon journal du 9 cou- 
« rant. Mais pour me cacher il a fallu me priver des 
« embrassements d’un enfant que j’idolâtre, d’une fille 
« adoptive âgée de cinq ans, mon bonheur et ma joie. 

« Cette privation est un supplice que je ne pourrais 
« supporter plus longtemps, c’est la mort! Je vais me 
“ trahir et ils me jetteront à Sainte-Pélagie où je ne 
« verrai ma pauvre enfant que rarement, s’ils le veu- 
« lent encore, et à des heures données, où je tremble- 
« rai pour sa santé et où je mourrai d’inquiétude, si je 
« ne la vois pas tous les jours. 

« Je m’adresse à vous, monsieur, à vous légitimiste, 

« moi républicain de tout cœur, à vous homme grave et 
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« parlementaire, moi caricaturiste et partisan de la plus 
« âcre personnalité politique, à vous de qui je ne suis 
“ nullement connu et qui êtes prisonnier comme moi, 
« pour obtenir de M. le préfet de police qu’il me laisse 
« rentrer dans la maison de santé où l’on m’avait trans- 
« féré. Je m’engage sur l’honneur à me présenter à la 
« justice toutes les fois que j’en serai requis et je re- 
« nonce à me soustraire à quelque tribunal que ce soit, 
• «- si l’on veut me laisser avec ma pauvre enfant. 

« Vous me croirez, vous, monsieur, quand je parle 
«* d’honneur et que je jure de ne pas m’enfuir, et je 
« suis persuadé que vous serez mon avocat, quoique les 
« profonds politiques puissent voir là une nouvelle preuve 
« d’alliance entre les légitimistes^ les républicains, tous 
« hommes dont les opinions s’accordent si bien. 

« Si à un tel hôte, à un tel avocat, on refusait ce que 
« je demande, je saurais que je n’ai plus rien à espérer, 
« et je me verrais pour neuf mois séparé de ma pauvre 
« Emma. 

« Toujours, monsieur, quel que soit le résultat de votre 
« généreuse intervention, ma reconnaissance n’en sera 
« pas moins éternelle, car je ne douterai jamais des pres- 
« 6anles sollicitations que votre cœur va vous suggérer. 

« Agréez, monsieur, l’expression de la plus sincère 
« admiration et croyez-moi votre très-humble et très* 
« dévoué serviteur, 


« Chaiu.es Philipon, 

• Propriétaire de la Caricalur» (journal), 
« condamné à treize mois de prison. 

« Paris, le 91 join 1839. » 


J’obtins la faveur que M. Philipon demandait: il me 
remercia par un billet qui prouve, non la grandeur du 
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service (lequel se réduisait à faire garder à Chaillot mon 
client par un gendarme), mais celte joie secrète des pas- 
sions, qui ne peut être bien comprise que par ceux qui 
l’ont véritablement sentie. 

. * 

« Monsieur, 

« Je pars pour Chaillot avec ma chère enfant. 

« Je voudrais vous remercier, mais je sens les mots 
« trop froids pour exprimer ce que j’cprouve de recou- 
« naissance; j’ai eu raison de penser, monsieur, quevo- 
« tre cœur vous suggérerait d’éloquentes instances. Je suis 
« sûr de ne pas me tromper en croyant qu’il vous dira 
« que je ne suis point ingrat et qu’il vous peindra mieux 
« que je ne le ferais le trouble de bonheur où votre 
« bonté m’a mis. 

« Agréez, je vous en prie, monsieur, mes trés-sincè- 
« res remercîments et daignez me croire votre serviteur, 
« le plus affectionné de vos serviteurs, 

« Charles Philipon. » 

A cette singulière marque de mon crédit, j’ajouterai 
cet étrange témoignage de ma renommée', un jeune em- 
ployé des bureaux de M. Gisquct m’adressa de très- 
beaux vers qui me furent remis par M. Gisquet lui-mê- 
me; car enfin il faut être juste : si un gouvernement 
lettré m’attaquait ignoblement, les muses me défendaient 
noblement : M. Yillemain se prononça en ma faveur avec 
courage, et, dans le journal môme des Débats , mon gros 
ami Bertin protesta, en signant son article contre mon 
arrestation. Voici ce que me dit le poëte qui signe. 
J. Chopin, employé au cabinet: 
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A MONSIEUR DE CHATEAUBRIAND, 

A ta Préfecture de police 

Un jour admirant ton génie. 

J’osai te dédier des vers. 

Et, comme un filet d’eau s'épanohe au sein des mers, 

Je portai ce tribut au dieu de l’harmonie. 

Aujourd'hui l’infortune a passé sur ton front 
Toujours serein dans la tempête. 

Le présent fugitif, qu’est-cc pour le poète? 

Ta gloire restera.... nos haines passeront. 

Ennemi généreux, ta voix mâle et puissante 
A prêté son charme à l’erreur, 

Mais ton éloquence entraînante 
Fait toujours absoudre ton cœur. 

Naguère un roi frappa ta noble indépendance; 

Tu fus grand devant sa rigueur... 

Il tombe: banni de la France, 

Tu ne vois plus que son malheur! 

Ah! qui pourrait sonder ton dévouement fidèle 
Et forcer le torrent à détourner ses eaux? 

Mais lorsqu’un seul parti s’applaudit de ton zèle, 

Ta gloire est à nous tous... reprends donc tes pinceaux. 

J. Chopin, 

Employé au cabinet. 

Mademoiselle Noémi (je suppose que c’est le prénom 
de mademoiselle Gisquel) se promenait souvent seule dans 
le petit jardin un livre à la main. Elle jetait à la déro- 
bée un regard vers ma fenêtre. Qu’il eût été doux d’ê- 
tre délivré de mes fers, comme Cervantes, par la fille 
de mon maître! Tandis que je prenais un hir romanti- 
que, le beau et jeune M. Nay vint dissiper mon rêve. Je 
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l’aperçus causant avec mademoiselle Gisquet de cet air 
qui ne nous trompe pas, nous autres créateurs de syl- 
phides. Je dégringolai de mes nuages, je fermai ma fe- 
nêtre et j’abandonnai l’idée de laisser pousser ma mous- 
tache blanchie par le vent de l’adversité. 

Aprèz quinze jours, une ordonnance de non-lieu me 
rendit la liberté le 30 de-juin, au grand bonheur de ma- 
dame de Chateaubriand, qui serait morte, je crois, si 
ma détention se fût prolongée. Elle vint me chercher 
dans un fiacre; je le remplis de mon petit bagage aussi 
lestement que j’étais jadis sorti du ministère, et je ren- 
trai dans la rue d’Enfer avec ce je ne sais quoi d'achevé 
que le malheur donne à la vertu. 

Si M. Gisquet allait par l’histoire à la postérité, peut- 
être y arriverait-il en assez mauvais état; je désire que 
ce que je viens d’écrire de lui serve ici de contre-poids 
à une renommée ennemie. Je n’ai eu qu’à me louer de 
ses attentions et de 'son obligeance; sans doute si j’avais 
été condamné, il ne m’eût pas laissé échapper, mais en- 
fin lui et sa famille m’ont traité avec une convenance, 
un bon goût, un sentiment de ma position, de ce que 
j’étais, et de ce que j’avais été, que n’ont point eus une 
administration lettrée et des légistes d’autant plus bru- 
taux qu’ils agissaient contre le faible et qu’ils n’avaient 
pas peur. 

De tous les gouvernements qui se sont élevés'en France 
depuis quarante années, celui de Philippe est le seul qui 
m’ait jeté dans la loge des bandits; il a posé sur ma 
tète sa main, sur ma tète respectée même d’un conqué- 
rant irrité: Napoléon leva le bras et ne frappa pas. Et 
pourquoi cette colère? Je vais vous le dire: j’ose protes- 
ter en faveur du droit contre le fait, dans un pays où 
j’ai demandé la liberté sous l’Empire, la gloire sous la 
Restauration; dans un pays où, solitaire, je compte non 
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par frères, sœurs, enfants, joies, plaisirs, mais par tom- 
beaux. Les derniers changements politiques m’ont sé- 
paré du reste de mes amis: ceux-ci sont allés à la for- 
tune et passent tout engraissés de leur déshonneur au- 
près de ma pauvreté; ceux-là ont abandonné leurs foyers 
exposés aux insultes. Les générations si fort éprises de 
l’indépendance se sont vendues : communes dans leur 
conduite, intolérables dans leur orgueil, médiocres ou 
folles dans leurs écrits, je n’attends de ces générations 
que le dédain et je le leur rends; elles n’ont pas de quoi 
me comprendre ; elles ignorent la foi à la chose jurée, 
l’amour des institutions généreuses, le respect de ses 
propres opinions, le mépris du succès et de l’or, la fé- 
licité des sacrifices, le culte de la faiblesse et du malheur. 

i 

LETTRE A M. LE HIMISTRE DE LA JUSTICE, ET RÉPONSE. 

Paris, fin de juillet 4832. 

Après l’ordonnance de non-lieu, il me restait un de- 
voir à remplir. Le délit dont j’avais été prévenu se liait 
à celui pour lequel M. Berryer était en prévention à Nan- 
tes. Je n’avais pu m’expliquer avec le juge d’instruclion, 
puisque je ne reconnaissais pas la compétence du tribu- 
nal. Four réparer le dommage que pouvait avoir causé 
à M. Berryer mon silence, j’écrivis à M. le ministre de 
la justice la lettre qu’on va lire, et que je rendis publi- 
que par la voie des journaux. 

«Paris, ce 3 juillet 4832. 

« Monsieur le ministre de la justice, 

« Permettez-moi de remplir auprès de vous, dansl’in- 
« térêt d’un homme trop longtemps privé de sa liberté, 
« un devoir de conscience et d’honneur. 
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« M. Berryer fils, interrogé par le juge d’instruction 
« à Nantes le 18 du mois dernier, a répondu: Qu't lavait 
« vu madame la duchesse de Berry j qu'il lui avait soumis 
« avec le respect du à son rang, à son courage et à ses 
« malheurs, son opinion personnelle et celle d’honora- 
« blés amis sur la situation actuelle de la France, et 
« sur les conséquences de la présence de Son Altesse 
« Royale dans l’Ouest. 

« M. Berryer, développant avec son talent accoutumé 
« ce vaste sujet, l’a résumé de la sorte: Toute guerre 
« étrangère ou civile, en la supposant couronnée de 
« succès, ne peut ni soumettre ni rallier les opinions. 

« Questionné sur les honorables amis dont il venait de 
« parler, M. Berryer a dit noblement: Que des hommes 
« graves lui ayant manifesté sur les circonstances pré- 
« sentes une opinion conforme à la sienne, il avait cru 
« devoir appuyer son avis sur l'autorité du leurs mais 
« qu'il ne les nommait pas sans qu ils y eussent consenti. 

« Je suis, monsieur le ministre de la justice, un de ces 
« hommes consultés par M. Berryer. Non-seulement j'ai 
« approuvé son opinion, mais j’ai rédigé une note dans 
« le sens de cette opinion même. Elle devait être remise 
« à madame la duchesse de Berry, dans le cas où cette 
« princesse se trouvât réellement sur le sol français, ce 
« que je ne croyais pas. Cette première note n’étant pas 
« signée, j’en écrivis une seconde que je signai et par 
« laquelle je suppliais encore plus instamment l’intré- 
“ pide mère du petit-fils de Henri IV de quitter une 
« patrie que tant de discordes ont déchirée. 

« Telle est la déclaration que je devais à M. Berryer. 
« Le véritable coupable, s’il y a coupable, c’est moi. 
« Cette déclaration servira, j’espère, à la prompte déli- 
« vrance du prisonnier de Nantes; elle ne laissera peser 
« que sur ma tète l’inculpation d’un fait, très-innocent 
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« sans doute, mais dont en dernier résultat, j’accepte 
« toutes les conséquences. 

« J’ai l’honneur d’être, etc. 

« Chateaubriand , 

* Rue d’Enfer-Saint'Michel, n # 84. 

« Ayant écrit à M. le comte de Montalivet le 9 du mois 
•• dernier pour une affaire relative à M. Berryer, M. le 
« ministre de l’intérieur ne crut pas même devoir me 
« faire connaître qu’il avait reçu ma lettre: comme il 
« m’importe beaucoup de savoir le sort de celle que j’ai 
« l’honneur d’écrire aujourd’hui à M. le ministre de la 
« justice, je lui serai infiniment obligé d’ordonner à ses 
« bureaux de m’en accuser réception. 

«< Ch. » 


La réponse de M. le ministre de la justice ne se fit 
pas attendre; la voici: 

« Paris ,1e S juillet. 

« Monsieur le vicomte, 

« La lettre que vous m’avez adressée contenant des ren- 
« seignements qui peuvent éclairer la justice, je la fais 
« parvenir immédiatement au procureur du roi près le 
« tribunal de Nantes, afin qu’elle soit jointe aux pièces 
« de l’instruction commencée contre M. Berryer. 

« Je suis avec respect, etc., 

« Le garde des sceaux, 

« Barthe. » 

t 

Par celte réponse M. Barthe se réservait gracieuse- 
ment une nouvelle poursuite contre moi. Je me souviens 
des superbes dédains des grands hommes du juste-mi- 
lieu, quand je laissais entrevoir la possibilité d’une 
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violence exercée sur ma personne ou sur mes écrits. 
Eh! bon Dieu! pourquoi me parer d’un danger imagi- 
naire? Qui s’embarrassait de mon opinion? qui songeait 
à toucher à un seul de mes cheveux? Amés et féaux du 
pot au feu, intrépides héros de la paix, à tout prix, vous 
avez pourtant eu votre terreur de comptoir et de police, 
votre état de siège de Paris, vos mille procès de presse, 
vos commissions militaires pour condamner à mort l’au- 
teur des Cancansj vous m’avez pourtant plongé dans 
vos geôles; ia peine applicable, à mon crime n’était rien 
moins que la peine capitale. Avec quel plaisir je vous 
livrerais ma tête, si, jetée dans la balance de la justice, 
elle ia faisait pencher du côté de l’honneur, de la gloire 
et de ia liberté de ma patrie! 


OFFRE DE MA PENSION DE PAIR PAR CHARLES X t MA RÉPONSE. 

Parts, rue d’Enfer, fin de joillet 1832. 

J’étais plus que jamais déterminé à reprendre mon 
exil; madame de Chateaubriand, effrayée de mon aven- 
ture, aurait déjà voulu être bien loin; il ne fut plus ques- 
tion que de chercher le lieu où nous dresserions nos 
tentes. La grande difficulté était de trouver quelque ar- 
gent pour vivre en terre étrangère et pour payer d’a- 
bord une dette qui m’attirait des menaces de poursuites 
et de saisie. 

La première année d’une ambassade ruine toujours 
l’ambassadeur: c’est ce qui m’arriva pour Rome. Je me 
retirai à l’avénement du ministère Polignac, et je m’en 
allai ajoutant à ma détresse ordinaire soixante mille francs 
d’emprunt. J’avais frappé à toutes les bourses royalis- 
tes; aucune ne s’ouvrit: on me conseilla de m’adresser 
à Laffitte. M. Laffitte m’avança dix mille francs que je 
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donnai immédiatement aux créanciers les plus pressés. 
Sur le produit de mes brochures, je retrouvai la somme 
que je lui ai rendue avec reconnaissance; mais une tren- 
taine de mille francs restait toujours à payer en outre 
de mes vieilles dettes, car j’en ai qui ont de la barbe 
tant elles sont âgées; malheureusement cette barbe est 
une barbe d’or, dont la coupe annuelle se fait sur mon 
menton. 

M. le duc de Lévis, à son retour d’un voyage en Écosse, 
m’avait dit de la part de Charles X que ce prince vou- 
lait continuer à me faire ma pension de pair ; je crus 
devoir refuser cette offre. Le duc de Lévis revint à la 
charge quand il me vit au sortir de prison dans l’embar- 
ras le plus cruel, ne trouvant rien de ma maison et de 
mon jardin rue d’Enfer, et étant harcelé par une nuée 
de créanciers. J’avais déjà vendu mon argenterie. Le duc 
de Lévis m’apporta vingt mille francs, me disant noble- 
ment que ce n’était pas les deux années de pension de 
pairie que le Roi reconnaissait me devoir, et que mes det- 
tes à Rome n'étaient qu’une dette de la couronne. Cette 
somme me mettait en liberté, je l’acceptai comme nn 
prêt momentané, et j'écrivis au Rçi la lettre suivante 

Si RI, 

« Au milieu des calamités dont il a plu à Dieu de sanc- 
* tifier votre vie, vous n'avez point oublié ceux qui souf- 
« frent au pied du trône de saint Louis. Vous daignâtes 
« me faire connaître, il y a quelques mois, votre généreux 
« dessein de me continuer la pension de pair à laquelle 
« je renonçai en refusant le serment au pouvoir illégi- 
« time; je pensai que Votre Majesté avait des servi- 
« teurs plus pauvres que moi et plus dignes de ses bon- 

1 On verra dans mou premier voyage à Prague ma conversation 
avec Charles X au sujet de ce prit. (Note de Paris, 18S4.) 
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« tés. Mais lës derniers écrits que j’ai publiés m’ont causé 
« des dommages et suscité des persécutions; j’ai essayé 
« inutilement de vendre le peu de chose que je possède. 

« Je me vois forcé d’accepter, non la pension annuelle 
« que Votre Majesté se proposait de me faire sur sa royale 
« indigence, mais un secours provisoire pour me déga- 
« ger des embarras qui m’empêchent de regagner l’asile 
« où je pourrai vivre de mon travail. Sire, il faut que 
« je sois bien malheureux pour me rendre à charge, 

« même un momént, à une couronne que j’ai soutenue 
« de tous mes efforts et que je continuerai de servir le 
« reste de ma vie. 

« Je suis, avec le plus profond respect, etc. 

k Chateaubriand. » 

v . , 

BILLET DE MADAME LA DUCHESSE DE BERRY. LETTRE A BÉRAN- 

♦ 

GER. DÉPART DE PARIS. JOURNAL DE PARIS A LUGANO. 

M. AUGUSTIN THIERRY. 

Paris, nie d’Enfer, du l* r août 1832. 

Mon neveu le comte Louis de Chateaubriand m’avança 
de son côté une même somme de vingt mille francs. Ainsi 
dégagé des obstacles matériels, je fis les préparatifs de 
mon second départ. Mais une raison d’honneur m’arrê- 
tait: madame la duchesse de Berry était sur le sol fran- 
çais; que deviendrait-elle, et ne devais-je pas rester aux 
lieux où ses périls pouvaient m’appeler? Un billet de la 
princesse, qui m’arriva du fond de la Vendée, acheva . 
de me rendre libre. 

« J’allais vous écrire, monsieur le vicomte touchant 
« ce gouvernement provisoire que j’ai cru devoir former 
« lorsque j’ignorais quand et même si je pouvais ren- 
« trer en France, et dont on me mande que vous aviez 
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» consenti à faire partie. II n’a pas existé de fait., puis- 
« qu’il ne s’est jamais réuni, et quelques-uns des mem- 
« bres ne se sont entendus que pour me faire parvenir 
•< un avis que je n’ai pu suivre. Je ne leur en sais pas 
« du tout mauvais gré. Vous avez jugé, d’après le rap- 
« port que vous ont fait de ma position et de celle du 
« pays ceux qui avaient des raisons pour connaître mieux 
« que moi les effets d’une fatale influence à laquelle je 
« n’ai pas voulu croire, et je suis bien sûre que si 
« M. de Ch. eût été près de moi, son cœur noble et gé- 
« néreux s’y fût également refuse. Je n’en compte donc 
« pas moins sur les bons services individuels et même 
« les conseils des personnes qui faisaient partie du gou- 
« vernement provisoire, et dont le choix m’avait été 
« dicté par leur zèle éclairé et leur dévouement à la 
« légitimité daus la personne de Henri V. Je vois que 

votre intention est de quitter encore la France, je le 
« regretterais beaucoup si je pouvais vous approcher de 
« moi; mais vous avez des armes qui touchent de loin, 
« j’espère que vous ne cesserez pas de combattre pour 
« Henri V. 

« Croyez, monsieur le vicomte, à toute mon estime 
« et amitié. 

« M. C. R. » 

Par ce billet. Madame se passait de mes services, ne 
se rendait point aux conseils que j'avais osé lui donner 
dans la note dont M. Berryer avait été le porteur; elle 
en paraissait même un peu blessée, bien qu’elle reconnût 
qu’une fatale influence l’avait égarée. 

Ainsi rendu à ma liberté et dégagé de tout aujour- 
d’hui, 7 août, n’ayant plus rien à faire qu’à partir, j’ai 
écrit ma lettre d’adieu à M. de Béranger, qui m’avait vi- 
sité dans ma prison. 
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« Paris, 7 août 1832. 

« A M. de Béranger. 

>< Je voulais., monsieur, aller vous dire adieu et vous 
« remercier de votre souvenir; le temps m’a manqué et 
“ je suis obligé de partir sans avoir le plaisir de vous voir 
« et de vous embrasser. J’ignore mon avenir: y a-t-il au- 
« jourd’bui un avenir clair pour personne? Noos ne sora- 
« mes pas dans un temps de révolution mais de trans- 
« formation sociale; or les transformations s'accomplis- 
« sent lentement, et les générationsqui se trouvent placées 
« dans la période de la métamorphose périssent obscures* 
« et misérables. Si l’Europe(cequi.pourrait bien être) est 
« à l’âge de la décrépitude, c’est une autre affaire: elle 
« ne produira rien, et s’éteindra dans une impuissante 
« anarchie de passions, de mœurs et de doctrines. En ce 
« cas, monsieur, vous aurez chanté sur un tombeau. 

« J’ai rempli, monsieur, tous mes engagements: je 
« suis revenu à votre voix ; j’ai défendu ce que j’étais 
« venu défendre; j’ai subi le choléra: je retourne à la 
« montagne. Ne brisez pas votre lyre comme vous nous 
« en menacez ; je lui dois uq de ines plus glorieux titres 
« au souvenir des hommes. Faites encore sourire et pleu- 
« rer la France: car il arrive, par un secret de vous 
« seul connu, que dans vos chansons populaires les pa- 
« rôles sont gaies et la musique plaintive. 

« Je me recommande à votre amitié et à votre muse. 

'« Chateaubriand. » 

Je dois me mettre en route demain. Madame de Cha- 
teaubriand me rejoindra à Lucerne. 

’ Bàle, 12 aont 4832. >~ 

Beaucoup d’hommes meurent sans avoir perdu leur 
clocher de vue: je ne puis rencontrer le clocher qui me 
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doit voir mourir. En quête d’un asile pour achever mes 
Mémoires, je chemine de nouveau (rainant à ma suite 
un énorme bagage de papiers, correspondances diplo- 
matiques, notes confidentielles, lettres de ministres et de 
rois; c’est l’histoire portée en croupe par le roman. 

J’ai vu à Vesoul M. Augustin Thierry, retiré chez son 
frère le préfet. Lorsqu’autrefois, à Paris, il m’envoya son 
Histoire de la conquête des Normands , je l’allai remer- 
cier. Je trouvai un jeune homme dans une chambre dont 
les volets étaient à demi fermés; il était presque aveu- 
gle; il essaya de sc lever pour me recevoir, mais scs jam- 
bes ne le portaient plus et il tomba dans mes bras. 11 
rougit lorsque je lui exprimai mon admiration sincère: 
ce fut alors qu’il me répondit que son ouvrage était le 
mien, et que c’était en lisant la bataille des Francs dans 
les Martyrs qu’il avait conçu l’idée d’une nouvelle ma- 
nière d’écrire l’histoire. Quand je pris congé de lui, alors 
il s’efforça de me suivre et il se traîna jusqu’à la porte 
en s’appuyant contre le mur: je sortis tout ému de tant 
de talent et de tant de malheur. 

A Vesoul, surgit, après un long bannissement, Char- 
les X, maintenant faisant voile vers le nouvel exil qui 
sera pour lui le dernier. 

J’ai passé la frontière sans accident avec mon fatras: 
voyons si, au revers des Alpes, je ne pourrais jouir de 
la liberté de la Suisse et du soleil de l’Italie, besoin de 
mes opinions et de mes années. 

A l’entrée de Bàle j’ai rencontré un vieux Suisse, doua- 
nier; il m’a fait faire un bedit garandaine d’in guart 
d'hire: on a descendu mon bagage dans une cave; 
on a mis en mouvement je ne sais quoi qui imitait le 
bruit d’un métier à bas; il s’est élevé une fumée de vi- 
naigre, et purifié ainsi de la contagion de la France, le; 
bon Suisse m’a relâché. 
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J’ai dit dans V Ilinèraire,en parlant des cigognes d’Athè- 
nes: «Du haut de leurs nids, que les révolutions ne peu- 
vent atteindre, elles ont vu au-dessous d’elles changer 
«la race des mortels: tandis que des générations impies 
« se sont élevées sur les tombeaux des générations religieu- 
« ses, la jeune cicogne a toujours nourri son vieux père. « 
Je retrouve à Bâle le nid de cicogne que j’y laissai 
il y a six ans: mais l’hôpital au toit duquel la cigogne 
de Bâle a échafaudé son nid n’est pas le Parthénon, le so- 
leil du Rhin n’est pas le soleil du Céphise, le concile n’est 
pas l’aréopage, Érasme n’est pas Périclès: pourtant c’est 
quelque chose que le Rhin, la forêt Noire, le Bâle ro- 
main et germanique. Louis XIV étendit la France jus- 
qu’aux portes de cotte ville, et trois monarques ennemis 
la traversèrent en 1815 pour venir dormir dans le lit 
deLouis-le-Grand,en vain défendu par Napoléon. Allons 
voir les danses de la mort de Holbein; elles nous ren- 
dront compte des vanités humaines. 

La danse de la mort (si toutefois ce n’était pas même 
alors une véritable peinture) eut lieu à Paris, en 1*24, 
au cimetière des Innocents: elle nous venait de l’Angle- 
terre. La représentation du spectacle fut fixée dans des 
tableaux; on les vit exposés dans les cimetières de Dresde, 
de Lubeck, de Minden,de la Chaise-Dieu, deStrasbourg, 
de Blois en France, et le pinceau de Holbein immortalisa 
à Bâle ces joies de la tombe. 

Ces danses macabres du grand artiste ont été empor- 
tées à leur tour par la mort, qui n’épargna pas ses pro- 
pres folies: il n’est resté à Bâle, du travail d’Holbein, 
que six pièces sciées sur les pierres du cloître et dé- 
posées à la bibliothèque de l’Université. Un dessin co- 
lorié a conservé l’ensemble de l’ouvrage. 

Ces grotesques sur un fond terrible ont du génie de 
Shakspeare, génie mêlé de comique et de tragique. Les 
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personnages sont d’une vive ex pression: pauvres et riches, 
jeunes et vieux, hommes et femmes, papes, cardinaux, 
prêtres, empereurs, rois, reines, princes, ducs, nobles, ma- 
gistrats, guerriers, tous se débattent et raisonnent avec 
et contre la Mort; pas un ne l’accepte de bonne grâce. 

La Mort est variée à l’infini, mais toujours bouffonne 
à l’instar de la vie, qui n’est qu’une sérieuse pantalonnade. 
Cette Mort du peintre satirique a une jambe de moins 
comme le mendiant à jambe de bois qu’elle accoste; elle 
joue de la mandoline derrière l’os de son dos, comme le 
musicien qu’elle entraine. Elle n’est pas toujours chauve; 
des brins de cheveux blonds, bruns, gris, voltigent sur 
le cou du squelette et le rendent plus effroyable en le 
rendant presque vivant. Dans un des cartouches la Mort 
a quasi delà chair, elle est quasi jeune comme un jeune 
homme, et elle emmène une jeune fille qui se regarde 
dans un miroir. La mort a dans son bissac des tours 
d’un écolier narquois; elle coupe avec des ciseaux la 
corde du chien qui conduit un aveugle, et l’aveugle est 
à deux pas d’une fosse ouverte; ailleurs, la Mort, en 
petit manteau, aborde une de ses victimes avec les 
gestes d’un Pasquin. Holbein a pu prendre l’idée de 
cette formidable gaieté dans la nature même: entrez 
dans un reliquaire, toutes les tètes de mort semblent 
ricaner parce qu'elles découvrent les dents; c’est le rire 
sans les lèvres qui le bordent et qui forment le sourire. 
De quoi ricanent-elles? du néant ou de la. vie? 

La cathédrale de Bâle et surtout les anciens cloitres 
m’ont plu. En parcourant ces derniers, remplis d’inscrip- 
tions funèbres, j’ai lu les noms de quelques réforma- 
teurs. Le protestantisme choisit mal le lieu et prend mal 
son temps quand il se place dans les monuments catholi- 
ques; on voit moins alors ce qu’il a réformé que ce qu’il a 
détruit. Ces pédants secs qui pensaient refaire un chris- 
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tianisme primitif dans un vieux christianisme, créateur 
de la société depuis quinze siècles , n'ont pu élever un 
seul monument. A quoi ce monument eût-il répondu? 
Comment aurait-il été en rapport ayec les mœurs? Les 
hommes n’étaient point faits comme Luther et Calvin au 
temps de Luther et de Calvin ; ils étaient faits comme 
Léon X avec le génie de Raphaël, ou comme saint Louis 
avec le génie gothique; le petit nombre ne croyait à rien, 
le grand nombre croyait à tout. Aussi le protestantisme 
n’a-t-il pour temples que des salles d'écoles, ou pour 
églises que les cathédrales qu’il a dévastées: il y a 
établi sa nudité. Jésus-Christ et ses apôtres ne ressem- 
blaient pas sans doute aux Grecs et aux Romains de 
leur siècle, mais ils ne venaient pas réformer un an- 
cien culte; ils venaient établir une religion nouvelle, rem- 
placer les dieux par un dieu. 


Lucerne, 14 août 1852. 

Le chemin de Bâle à Lucerne par l’Argovie offre une 
suite de vallées dont quelques-unes ressemblent à la vallée 
d’Argelès, moins le ciel espagnol des Pyrénées. A Lu- 
cerne, les montagnes, différemment groupées, étagées, 
profilées, coloriées, se terminent, en se retirant les unes 
derrière les autres et en s’enfonçant dans la perspec- 
tive, aux neiges voisines du Saint-Gothard. Si l’on sup- 
primait le Righi et le Pilate, et si l’on ne conservait que 
les collines surfacées d’herbages et de lapinières qui bor- 
dent immédiatement le lac des qnatre cantons, on repro- 
duirait un lac d’Italie. 

Les arcades du cloître du cimetière dont la cathédrale 
est environnée sont comme les loges d’où l’on peut jouir 
de ce spectacle. Les monuments de ce cimetière ont pour 
étendard une croisette de fer portant un Christ doré. 
Aux rayons du soleil, ce sont autant de points de lu- 
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wière qui s’échappent des lombes; de dislance en dis- 
tance il y a des bénitiers dans lesquels trempe un ra- 
meau, avec lequel on peut bénir des cendres regrettées. 
Je ne pleurais rien là en particulier, mais j’ai fait de- 
scendre la rosce lustrale sur la communauté silencieuse 
des chrétiens et des malheureux mes frères. Une épi- 
taphe me dit: Hodie mihi, cran tibij une autre: Fuit 
homoj une autre Siste, viatorj abi , viator. Et j'attends 
demain, et j’aurai été homme; et voyageur je m’arrête; et 
voyageur je m’en vais. Appuyé à l’une des arcades du 
cloître, j’ai regardé longtemps le théâtre des aventures 
de Guillaume Tell et de ses compagnons: théâtre de la 
liberté helvétique, si bien chanté et décrit par Schiller et 
Jean de Muller. Mes yeux cherchaient dans l’immense 
tableau la présence des plus illustres morts, et mes pieds 
foulaient les cendres les plus ignorées. 

En revoyant les Alpes il y a quatre ou cinq ans, je 
me demandais ce que j’y venais chercher: que dirais-je 
donc aujourd’hui? que dirai-je demain, et demain en- 
core? Malheur à moi qui ne puis vieillir et qui vieillis 
toujours I 

Lucerne, 13 août 1832. 

Les Capucins sont allés ce matin, selon l’usage le jour 
de l’Assomption, bénir les montagnes. Ces moines pro- 
fessent la religion sous la protection de laquelle naquit 
l’indépendance suisse: celte indépendance dure encore. 
Que deviendra notre liberté moderne, toute maudite de 
la bénédiction des philosophes et des bourreux? Elle 
n’a pas quarante années et elle a été vendue et reven- 
due, maquignonnée, brocantée à tous les coins de. rue. 
Il y a plus de liberté dans le froc d’un capucin qui bé- 
nit les Alpes que dans la friperie entière des législateurs 
de la République, de l’Empire, de la Restauration et de 
l'usurpation de Juillet. 
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Le voyageur français en Suisse est touché et attristé; 
notre histoire pour le malheur des peuples de ces ré* 
gions,se lie trop à leur histoire; le sang de l’Helvétie a 
coulé pour nous et par nous ; nous avons porté le fer et 
le feu dans la chaumière de Guillaume Tell; nous avons 
engagé dans nos guerres civiles le paysan guerrier qui 
gardait le trône de nos rois. Le génie de Thorwalsen a 
fixé le souvenir du 10 août à la porte de Lucerne. Le 
lion helvétique expire percé d’une flèche, en couvrant 
de sa tête affaissée et d’une de ses pattes l’écu de France 
dont on ne voit plus qu’une des fleurs de lis. La chapelle 
consacrée aux victimes, le bouquet d’arbres verts qui 
accompagne le bas-relief sculpté dans le roc, le soldat 
échappé au massacre du 10 août qui montre aux étran- 
gers le monument , le billet de Louis XVI qui ordonne 
aux Suisses de mettre bas les armes, le devant d’autel 
offert par madame la Dauphine à la chapelle expiatoire, 
et sur lequel ce parfait modèle de douleur a brodé l’i- 
mage de l’agneau divin immolé!... Par quel conseil la 
Providence, après la dernière chute du trône des Bour- 
bons, m’envoie-t-elle chercher un asile auprès de ce mo- 
nument? Du moins je puis le contempler sans rougir, je 
puis poser ma main faible, mais non parjure, sur l’écu 
de France, comme le lion l’enserre de ses ongles puis- 
sants, mais détendus par la mort. 

Eh bien, ce monument, un membre de la Diète a pro- 
posé de le détruire 1 Que demande la Suisse? la liberté? 
elle en jouit depuis quatre siècles; l’égalité? elle l’a; la 
république? c’est la forme de son gouvernement; l’allé- 
gement des taxes? elle ne paye presque point d’impôts. 
Que veut-elle donc? elle veut changer, c’est la loi des 
êtres. Quand un peuple, transformé parle temps, ne peut 
plus rester ce qu’il a été, le premier symptôme de sa 
maladie, c’est la haine du passé et des vertus de ses 
pères. 
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Je suis revenu du monument du 10 août par le grand 
pont couvert, espèce de galerie de bois suspendue sur 
le lac. Deux cent trente-huit tableaux triangulaires, pla- 
cés entre les chevrons du toit, décorent cette galerie. 
Ce sont des fastes populaires où le Suisse, en passant, 
apprenait l’histoire de sa religion et de sa liberté. 

J’ai vu les poules d’eau privées; j’aime mieux les pou- 
les d’eau sauvages de l’étang deCombonrg. 

Dans la ville le bruit d’un chœur de voix m’a frappé; 
il sortait d’une chapelle de la Vierge; entré dans cette 
chapelle, je mo suis cru transporté aux jours de mon 
enfance. Devant quatre autels dévotement parés, des 
femmes récitaient avec le prêtre le chapelet et les lita- 
nies. C’était comme la prière du soir au bord de la mer 
dans ma pauvre Bretagne, et j’étais au bord du lac de 
Lucerne I Une main renouait ainsi les deux bouts de ma 
vie, pour me faire mieux sentir tout ce qui s’était perdu 
dans la chaîne de mes années. 


Sur le lac de Lucerne, 16 août 1839, midi. 

Alpes, abaissez vos cimes, je ne suis plus digne de 
vous: jéline,je serais solitaire; vieux, je ne suis qu’isolé. 
Je la peindrais bien encore, la nature; mais pour qui? 
qui se soucierait de mes tableaux? quels bras, autres 
que ceux du temps, presseraient en récompénse mon 
génie au front dépouillé? qui répéterait mes chants? à 
quelle muse en inspirerais-je? Sous la voûte de mes an- 
nées comme sous celle des monts neigeux qui m’envi- 
ronnent, aucun rayon de soleil ne viendra me réchauf- 
fer. Quelle pitié de traîner, à travers ces monts, des pas 
fatigués que personne ne voudrait suivre! Quel malheur 
de ne me trouver libre d’errer de nouveau qu’à la fin 
de ma viel 
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Deux heures. 

Ma barque s’est arrêtée à la cale d’une maison sur la 
rive droite du lac, avant d’entrer dans le golfe d'üri. 
J’ai gravi le verger de cette auberge et suis venu m’as- 
seoir sous deux noyers qui protègent une étable. Devant 
moi, un peu à droite, sur le bord opposé du lac, se dé- 
ploie le village de Schwitz, parmi des vergers et les plans 
inclinés de ces pâturages dits Alpes dans le pays: il est 
surmonté d’un roc ébréché en demi-cercle, et dont les 
deux pointes, le My then et le Haken (la mitre et la crosse), 
tirent leur appelation de leur forme. Ce chapiteau cornu 
repose sur des gazons, comme la couronne de la rude 
indépendance helvétique sur la tète d’un peuple de ber- 
gers. Le silence n’est interrompu autour de moi que par le 
tintement de la clochette de deux génisses restées dans 
l’étable voisine: elle semble me sonner la gloire de la 
pastorale liberté que Schwitz a donné, avec son nom, à 
tout un peuple: un petit canton dans le voisinage de 
Naples, appelé Italia , a de même , mais avec des droits 
moins sacrés, communiqué son nom à la terre des Ro- 
mains. 


Trois heure*. 

Nous partons; nous entrons dans le golfe ou le lac 
d’üri. Les montagnes s’élèvent et s’assombrissent. Voilà 
la croupe herbue du Grültli et les trois fontaines où 
Fürst, An der Halden et Stauffacher jurèrent la délivrance 
de leur pays; voilà, au pied de l’Achsenberg, la cha- 
pelle qui signale l’endroit où Tell, sautant de la barque 
de Gessler, la repoussa d’un coup de pied au milieu des 
vagues. 

Mais Tell et ses compagnons ont-ils jamais existé? Ne 
seraient-ils que des personnages du Nord, nés des chants 
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des Scaldes et dont on retrouve les traditions héroïques 
sur les rivages delà Suède? Les Suisses sont-ils aujour- 
d’hui ce qu’ils étaient à l’époque de la conquête de leur 
indépendance? Ces sentiers des ours voient rouler des 
calèches où Tell et ses compagnons bondissaient, l’arc 
à la main, d’abime en abime: moi-mème suis-je un voya- 
geur en harmonie avec ces lieux? 

Un orage me vient heureusement assaillir. Nous abor- 
dons dans une crique, à quelques pas de la chapelle de 
Tell: c’est toujours le môme Dieu qui soulève les vents, 
et la même contiance dans ce Dieu qui rassure les hom- 
mes. Comme autrefois, en traversant l’Océan, les lacs de 
l’Amérique, les mers de la Grèce, de la Syrie, j’écris sur 
un papier inondé. Les nuages, les flots, les roulements 
de la foudre, s’allient mieux au souvenir de l'antique 
liberté des Alpes que la voix de cette nature efféminée 
et dégénérée que mon siècle a placée malgré moi dans 
mon sein. 

Altorf. 

Débarqué à Fluelen , arrivé à Altorf, le manque de 
chevaux va me retenir une nuit au pied du Bannberg. 
Ici Guillaume Tell abattit la pomme sur la tête de son 
fils: le trait d’arc était de la distance qui sépare ces deux 
fontaines. Croyons, malgré la même histoire racontée par 
Saxon le grammairien, et que j’ai citée le premier dans 
mon Essai sur les révolutionsj ayons foi en la religion 
et la liberté, les deux seules grandes choses de l’homme: 
la gloire et la puissance sont éclatantes, non grandes. 

Demain, du haut du Saint-Gothard,je saluerai de nou- 
veau cette Italie que j’ai saluée du sommet du Simplon 
et du Mont-Cenis. Mais à quoi bon ce dernier regard jeté 
sur les régions du midi et de l’aurore ! Le pin des gla- 
ciers ne peut descendre parmi les orangers qu’il voit 
au-dessous de lui dans les vallées fleuries. 
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> . Dix heures du soir. 

L'orage recommence; le^éclairs s’entortillent aux ro- 
chers; les échos grossissent et prolongent le bruit delà 
foudre; les mugissements du Schœchen et de la Reuss 
accueillent le barde de l’Armorique. Depuis longtemps 
je ne m’ctais trouvé seul et libre; rien dans la chambre 
où je suis enfermé: deux couches pour un voyageur qui 
veille et qui n’a ni amours à bercer, ni songes à faire. 
Ces montagnes, cet orage, cette nuit sont des trésors 
perdus pour moi. Que de vie, cependant, je sens au fond 
de mon ame! Jamais, quand le sang le plus ardent cou- 
lait de mon cœur dans mes veines, je n’ai parlé le lan- 
gage des passions avec autant d’énergie que je le pour- 
rais faire en ce moment. Il me semble que je vois sor- 
tir des flancs du Saint-Gothard ma sylphide des bois de 
Combourg. Me viens-tu retrouver, charmant fantôme de 
ma jeunesse? as-tu pitié de moi? Tu le vois, je ne suis 
changé que de visage; toujours chimérique, dévoré d’un 
feu sans cause et sans aliment. Je sors du monde, et j’y 
entrais quand je te créai dans un moment d’extase et 
de délire. Voici l’heure où je t’invoquais dans ma tour. 
Je puis encore ouvrir ma fenêtre pour te laisser entrer. 
Si tu n’es pas contente des grâces que je t’avais prodi- 
guées, je te ferai cent fois plus séduisante; ma palette 
n’est pas épuisée; j’ai vu plus de beautés et je sais mieux 
peindre. Viens t’asseoir sur mes genoux ; n’aie pas peur 
de mes cheveux; caresse-les de tes doigts de fce ou 
d’ombre; qu’ils rebrunissent sous tes baisers. Cette tète, 
que ces cheveux qui tombent n’assagissent point, est tout 
aussi folle qu’elle l’était lorsque je te donnai l’étre, fille 
ainée de mes illusions > doux fruit de mes mystérieuses 
amours avec ma première solitude! Viens, nous monte- 
rons encore ensemble sur nos nuages; nous irons avec 
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la foudre sillonner, illuminer, embraser les précipices oâ 
je passerai demain. Viens! emporle-inoi comme autre- 
fois; mais ne me rapporte plus. 

On frappe à ma porte: ce n’est pas toi! c’est la guide! 
Les chevaux sont arrivés, il faut partir. De ce songe il 
ne reste que la pluie, le vent et moi, songe sans tin, 
éternel orage. 


il août 1852. (Amsteg). 

D’Altorf ici, une vallée entre des montagnes rappro- 
chées, comme on en voit partout; la Reuss bruyante au 
milieu. A l’auberge du Cerf, un petit étudiant allemand 
qui vient des glaciers du Rhône et qui me dit: « Fous fe- 
nir l’Altorf ce madin? allez fite! » Il me croyait à pied 
comme lui: puis, apercevant mon char à bancs: <• Oh! 
les chefalsl c’étre autre chosse. » Si l'étudiant voulait 
troquir ses jeunes jambes contre mon char à bancs et 
mon plus mauvais char de gloire, avec quel plaisir je 
prendrais son bâton, sa blouse grise et sa barbe blonde! 
îein’en irais aux glaciers du Rhône; je parlerais la lan- 
gue de Schiller à ma maîtresse, et je rêverais creusement 
la liberté germanique: lui, il cheminerait vieux comme 
le temps, ennuyé comme un mort, détrompé par l’expé- 
rience, s'étant attaché au cou, comme une sonnette, un 
bruit dont il serait plus fatigué au bout d’un quart 
d’heure que du fracas de la Reuss. L’échange n’aura 
pas lieu, les bons marchés ne sont pas à mon usage. 
Mon écolier part; il me dit en ôtant et remettant son 
bonnet teuton, avec un petit coup de tête : « Permis ! »» 
Encore une ombre évanouie. L’écolier ignore mon nom; 
il m’aura rencontré et ne le saura jamais: je suis dans 
la joie de cette idée; j’aspire à l’obscurité avec plus d’ar- 
deur que je ne souhaitais autrefois la lumière: celle-ci 
m’importune ou comme éclairant mes misères ou comme 
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me montrant des objets dont je ne puis plus jouir: j’ai 
bâte de passer le flambeau à mon voisin. 

Trois garçonnets tirent à l’arbalète: Guillaume Tell 
et Gessler sont partout. Les peuples libres conservent le 
souvenir des fondations de leur indépendance. Deman- 
dez à un petit pauvre de France s’il a jamais lancé la 
hache en mémoire du roi Hlodwigt, ou Khlodwig ou 
Clovis? 


CHEMIN DU SAINT-GOTHA RD. 


Le nouveau chemin du Saint-Gothard , en sortant 
d’Amsteg, va et vient en zigzag pendant deux lieues, 
tantôt joignant la Reuss, tantôt s’en écartant quand la lis- 
sure du torrent s’élargit. Sur les reliefs perpendiculaires 
du paysage, des pentes rases ou bouquetées de cepées de 
hêtres, des pics dardant la nue, des dômes coiffés de 
glace, des sommets chauves ou conservant quelques 
rayons de neige comme des mèches de cheveux blancs; 
dans la vallée, des ponts, des colonnes en planches noir- 
cies, des noyers et des arbres fruitiers qui gagnent en 
luxe de branches et de feuilles ce qu’ils perdent en suc- 
culence de fruits. La nature alpestre force ces arbres 
ô redevenir sauvages; la sève se fait jour malgré la 
greffe: un caractère énergique brise les liens do la civi- 
lisation. 

Un peu plus haut, au limbe droit de la Reuss, la scène 
change : le fleuve coule avec cascades dans une ornière 
caillouteuse, sous une avenue double et triple de pins ; 
c’est la vallée du Pont d’Espagne à Cauterets. Aux pans 
de la montagne, les mélèzes végètent sur les arêtes vi- 
ves du roc; amarrés par leurs racines, ils résistent au 
choc des tempêtes. 
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Le chemin, quelques carres de pommes de terre, at- 
testent seuls l’homme dans ce lieu: il faut qu’il mange 
et qu’il marche; c’est le résume de son histoire. Les trou- 
peaux, relégués aux pâturages des régions supérieures 
ne paraissent poinl; d’oiseaux, aucun; d’aigles, il "n’en 
est plus question: le grand aigle est tombé dans l’océan 
en passant A Sainte-Hélène; il n’y a vol si haut et si fort 
qui ne défaille dans l’immensité des cieux. L’aiglon royal 
vient de mourir. On nous avait annoncé d’autres aiglons 
de Juillet 1830; apparemment qu’ils sont descendus de 
leur aire pour nicher avec les pigeons pattus. Ils n’en- 
lèveront jamais de chamois dans leurs serres; débilité à 
la lueur domestique, leur regard clignotant ne contem- 
plera jamais du sommet du Saint-Golhard le libre et écla- 
tant soleil de la gloire de la France. 

VALLÉE DE SCHOELLENEN. PONT DU DIABLE. 

Après avoir franchi le pont du Saut du prêtre , et con- 
tourné le mamelon du village de Wasen, on reprend la 
rive droite delà Rcuss; à l’une et l’autre orée, des cas- 
cades blanchissent parmi des gazons tendus comme des 
tapisseries vertes sur le passage des voyageurs. Par un 
défilé on aperçoit le glacier de Ranzqui se lie aux gla- 
ciers de la Furca. 

Enfin , on pénètre dans la vallée de Schœllenen , où 
commence la première rampe du Saint-Gothard. Cette 
vallée est une coche de deux mille pieds de profondeur 
entaillée dans un plein bloc de granit. Les parois du 
bloc forment des murs gigantesques surplombants. Les 
montagnes n’offrent plus que leurs flancs et leurs crê- 
tes ardentes et rougies. La Reuss tonne dans son lit ver- 
tical, matelassé de pierres. Un débris de tour témoigne 
d’un autre temps, comme la nature accuse ici des siècles 
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immémorés. Soutenu en l’air par des mars le long des 
masses graniteuses, le chemin, torrent immobile, circule 
parallèle au torrent mobile de la Reuss. Çà et là, des 
voûtes en maçonnerie ménagent au voyageur un abri 
contre l’avalanche; on vire encore quelques pas dans 
une espèce d’entonnoir tortueux, et tout à coup, à l’une 
des volutes de la conque, on se trouve face à face du 
pont du Diable. 

Ce pont coupe aujourd’hui l’arcade du nouveau pont 
plus élevé, bâti derrière et qui le domine ; le vieux pont 
ainsi altéré ne ressemble plus qu’à un court aqueduc à 
double étage. Le pont nouveau , lorsqu’on vient de la 
Suisse, masque la cascade en retraite. Pour jouir des 
arcs-en-ciel et des rejaillissements de la cascade, il se 
faut placer sur ce pont; mais quand on a vu la cataracte 
du Niagara, il n’y a plus de chute d’eau. Ma mémoire 
oppose sans cesse mes voyages à mes voyages, monta- 
gnes à montagnes, fleuves à fleuves, forêts à forêts, et 
ma vie détruit ma vie. Même chose m’arrive à l’égard 
des sociétés et des hommes. 

Les chemins modernes, que le Simplon a enseignés 
et que le Simplon efface, n’ont pas l’effet pittoresque des 
ancieus chemins. Ces derniers, plus hardis et plus na- 
turels, n’évilaient aucune difficulté; ils ne s’écartaient 
guère du cours des torrents; ils montaient et descen- 
daient avec le terrain, gravissaient les rochers, plon- 
geaient dans les précipices, passaient sous les avalan- 
ches, n’ôtant rien au plaisir de l’imagination et à la joie 
des périls. L’ancienne route du Saint-Gothard, par exem- 
ple, était tout autrement aventureuse que la route ac- 
tuelle. Le pont du Diable méritait sa renommée, lors- 
qu’en l’abordant on apercevait au-dessus la cascade de 
la Reuss, et qu’il traçait un arc obscur, ou plutôt un étroit 
sentier à travers la vapeur brillante de la chute. Puis, 
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au bout du pont., le chemin montait à pic, pour atteindre 
la chapelle dont on voit encore la ruine. Au moins les 
habitants d’Uri ont eu la pieuse idée de bâtir une autre 
chapelle à la cascade. 

Enfin ce n’étaient pas des hommes comme nous qui 
traversaient autrefois les Alpes, c'étaient des ordes de 
Barbares ou des légions romaines. C’étaient des carava- 
nes de marchands, des chevaliers, des condottieri, des 
routiers , des pèlerins , des prélats, des moines. On ra- 
contait des aventures étranges: Qui avait bâti le pont 
du Diable? qui avait précipité dans la prairie de Wa- 
sen la roche du Diable? Çà et là s’élevaient des don- 
jons, des croix, des oratoires, des monastères, des er- 
mitages, gardant la mémoire d’une invasion, d’une ren- 
contre, d’un miracle ou d’un malheur. Chaque tribu mon- 
tagnarde conservait sa langue, ses vêtements, ses mœurs, 
ses usages. On ne trouvait point, il est vrai, dans un dé- 
sert une excellente auberge; on n’y buvait point de vin 
de Champagne; on n’y lisait point la gazette; mais s’il 
y avait plus de voleurs au Saint-Gotha rd, il y avait moins 
de fripons dans la société. Que la civilisation est une belle 
chose! cette perle je la laisse an beau premier lapidaire. 

Suwaroff et ses soldats ont été les derniers voyageurs 
dans ce défilé, au bout duquel ils rencontrèrent Masséna. 


LE SAINT-GOTHARD. 

Après avoir débouché du pont du Diable et de la galerie 
d’Urnerloch, on gagne la prairie d’Ursern, fermée par 
des redans comme les sièges de pierre d’une arène. La 
Reuss coule paisible au milieu de la verdure; le con- 
traste est frappant: c’est ainsi qu’après et avant les 
révolutions la société parait tranquille; les hommes et 
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les empires sommeillent à deux pas de l’abîme où ils 
vont tomber. 

Mi village d'Hospital commence la seconde rampe, 
laquelle atteint le sommet du Saint-Golhard, qui est en- 
vahi par des masses de granit. Ces masses roulées, en- 
flées, brisées, festonnées à leur cime par quelques guir- 
landes de neige, ressemblent aux vagues fixes et écu- 
meuses d’un océan de pierre sur lequel l’homme a laissé 
les ondulations de son chemin. 

Au pied du mont Adule, entre mille roseaux, 

Le Rhin, tranquille et fier du progrès de ses eaux, 
Appuyé d'une main sur son urne penchante, 

Dormait au bruit flatteur de son onde naissante. 

Très-beaux vers, mais inspirés, par les fleuves de mar- 
bre de Versailles. Le Rhin ne sort point d’une couche de 
roseaux: il se lève d’un lit de frimas, son urne ou plu- 
tôt ses urnes sont de glace; son origine est congénère à 
ces peuples du Nord dont il devint le fleuve adoptif et 
la ceinture guerrière. Le Rhin, né du Saint-Golhard dans 
les Grisons, verse ses eaux à la mer de la Hollande, de 
la Norwége et de l’Angleterre; le Rhône, fils aussi du 
Saint-Golhard, porte son tribut au Neptune de l’Espa- 
gne, de l’Italie et de la Grèce : des neiges stériles for- 
ment les réservoirs de la fécondité du monde ancien et 
du monde moderne. 

Deux étangs, sur le plateau du Saint-Golhard, don- 
nent naissance, l’un au Tessin , l’autre à la Reuss. La 
source de la Reuss est moins élevée que la source du 
Tessin, de sorte qu’en creusant un canal de quelques 
centaines de pas, on jetterait le Tessin dans la Reuss. 
Si l’on répétait le même ouvrage pour les principaux af- 
fluents de ces eaux, on produirait d’étranges métamor- 
phoses dans les contrées au bas des Alpes. Un rnonta- 


Digitized by Google 



318 LIVRE SEPTIÈME, 

gnard se peut donner le plaisir de supprimer un fleuve, 
de fertiliser ou de stériliser un pays; voilà de quoi ra- 
battre l’orgueil de la puissance. 

C’est chose merveilleuse que de voir la Reuss et le 
Tessin se dire un éternel adieu et prendre leurs che- 
mins opposés sur les deux versants du Saint-Gothard ; 
leurs berceaux se touchent; leurs destinées sont sépa- 
rées: ils vont chercher des terres différentes et divers 
soleils; mais leurs mères, toujours unies, ne cessent du 
haut de la solitude de nourrir leurs enfants désunis. 

Il y avait jadis, sur le Saint-Gothard, un hospice des- 
servi par des capucins; on n’en voit plus que les ruines; 
il ne reste de la religion qu’une croix de bois vermoulu 
avec son Christ : Dieu demeure quand les hommes se re- 
tirent. 

Sur le plateau du Saint-Gothard , désert dans le ciel, 
finit un monde et commence un autre monde: les noms 
germaniques sont remplacés par des noms italiens. Je 
quitte ma compagne, la Reuss qui m’avait amené, en la 
remontant, du lac de Lucerne, pour descendre au lac 
de Lugano avec mon nouveau guide, le Tessin. 

Le Saint-Gothard est taillé à pic du côté de l'Italie; 
le chemin qui se plonge dans laValtremola fait honneur 
à l’ingénieur forcé de le dessiner dans la gorge la plus 
étroite. Vu d’en haut, ce chemin ressemble à un ruban 
plié et replié; vu d’en bas, les inors qui soutiennent les 
remblais font l’effet des ouvrages d’une forteresse ou 
imitent ces digues qu’on élève les unes au-dessus des 
autres contre l’envahissement de eaux. Quelquefois aussi, 
à la double file des bornes plantées régulièrement sur 
les deux côtés de la route, on dirait d’une colonne de 
soldats descendant des Alpes pour envahir encore une 
fois la malheureuse Italie. 
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Samedi, 18 août 1832. (Lugano). 

J’ai passé de nuit Airolo, Bellinzona et la Val-Levan- 
tine: je n’ai point vu la terre, j’ai seulement entendu 
les torrents. Dans le ciel , les étoiles se levaient parmi 
les coupoles elles aiguilles des montagnes. La lune n’é- 
tait point d’abord à l’horizon, mais son aube s’épanouit 
par degrés devant elle, de même que ces gloires dont 
les peintres du quatorzième siècle entouraient la tête 
de la Vierge: elle parut enfin creusée et réduite au quart 
de son disque sur la cime dentelée du Furca: les poin- 
tes de son croissant ressemblaient à des ailes; on eût 
dit d’une colombe blanche échappée de son nid de ro- 
cher: à sa lumière affaiblie et rendue plus mystérieuse, 
l’astre échancré me révéla le lac Majeur_.au bout de la 
Val-Levantine. Deux fois j’avais rencontré ce lac, une 
fois en me rendant au congrès de Vérone, une autrefois 
en allant en ambassade à Rome. Je le contemplais alors 
au soleil, dans le chemin des prospérités; je l’entrevoyais 
à présent la nuit, du bord opposé, sur la route de l’in- 
fortune. Entre mes voyages, séparés seulement de quel- 
ques années, il y avait de moins une monarchie de qua- 
torze siècles. 

Ce n’est pas que j’en veuille le moins du monde à ces 
révolutions politiques; en me rendant à la liberté, elles 
m’ont rendu à ma propre nature. J’ai encore assez de 
sève pour reproduire la primeur de mes songes, assez 
de flamme ;pour renouer mes liaisons avec la créature 
imaginaire de mes désirs. Le temps et le monde que j’ai 
traversés n’ont été pour moi qu’une double solitude où 
je me suis conservé tel que le ciel m’avait formé. Pour- 
quoi me plaindrais-je de la rapidité des jours, puisque 
je vivais dans une heure autant que ceux qui passent 
des années à vivre? 
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DESCRIPTION DE LUGANO. 

Lugano est une petite ville d’un aspect italien: por- 
tiques comme à Bologne, peuple faisant son ménage dans 
la rue comme à Naples, architecture de la Renaissance, 
toits dépassant les murs sans corniches, fenèlres étroi- 
tes et longues, nues ou ornées d’un chapiteau et percées 
jusque dans l’architrave. La ville s’adosse à un coteau de 
vignes que dominent deux plans superposés de monta- 
gnes, l’un de pâturages, l’autre do forets: le lac est à 
scs pieds. 

Il existe sur le plus haut sommet d’une montagne, à 
l’est de Lugano, un hameau dont les femmes grandes 
et blanches ont la réputation des Gircassiennes. La veille 
de inon arrivée. était la fête de ce hameau; on était allé 
en pèlerinage à la Beauté: cette tribu sera quelque dé- 
bris d’une race des barbares du Nord conservée sans 
mélange au-dessus des populations de la plaine. 

Je me suis fait conduire aux diverses maisons qu’on 
m’avait indiquées comme me pouvant convenir: j’en 
ai trouvé une charmante, mais d’un loyer beaucoup 
trop cher. 

Pour mieux voir le lac, je me suis embarqué. Un de 
mes deux bateliers parlait un jargon franco -italien en- 
trelardé d’anglais. Il me nommait les montagnes et les 
villages sur les montagnes: San-Salvador, au sommet 
duquel on découvre le dôme de la cathédrale de Milan ; 
Castagnola, avec ses oliviers dont les étrangers mettent 
de petits rameaux à leur boutonnière; Gandria, limite du 
canton du Tessin sur le lac; Saint-Georges, enfaité de 
son ermitage: chacun de ces lieux avait son histoire. 

L’Autriche, qui prend tout et ne donne rien, conserve 
au pied du mont Caprino un village enclavé dansleter- 
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ritoire du Tessin. En face, de l’autre côté, au pied du 
San-Salvador , elle possède encore une espèce de pro- 
montoire sur lequel il y a une chapelle, mais elle a prête 
gracieusement aux Luganois ce promontoire pour exé- 
cuter les criminels et pour y élever des fourches pati- 
bulaires. Elle argumentera quelque jour de cette haute 
justice , exercée par sa permission sur son territoire, 
comme d'une preuve de sa suzeraineté sur Lugano. On 
ne fait plus subir aujourd’hui aux condamnés le sup- 
plice de la corde, on leur coupe la tête: Paris a fourni 
l’instrument, Vienne le théâtre du supplice: présents di- 
gnes de deux grandes monarchies. 

Ces images me poursuivaient, lorsque sur la vague d’a- 
zur, au souffle de la brise, parfumé de l’ambre des pins, 
vinrent à passer les barques d’une confrérie qui jetait 
des bouquets dans le lac au son des hautbois et des cors. 
Des hirondelles se jouaient autour de ma voile. Parmi 
ces voyageuses ne reconnaitrai-je pas celles que je ren- 
contrai un soir en errant sur l’ancienne voie de Tibur 
et de la maison d'Horace? La Lydie du poète n’était point 
alors avec ces hirondelles de la campagne de Tibur; 
mais je savais qu’en ce moment même une autre jeune 
-femme enlevait furtivement une rose déposée dans le jar- 
din abandonné d’une villa du siècle de Raphaël, et ne 
cherchait que cette fleur sur les ruines de Rome. 

Les montagnes qui entourent le lac de Lugano, ne réu- 
nissant guère leurs bases qu’au niveau du lac, ressem- 
blent à des lies séparées par d’étroits canaux; elles m’ont 
rappelé la grâce, la forme et la verdure de l’archipel 
des Açores. Je consommerais donc l’exil de mes derniers 
jours sous ces riants portiques où la princesse de Bel- 
giojoso a laissé tomber quelques jours de l’exil de sa 
jeunesse? J’achèverais donc mes Mémoires à l’entrée de 
cette terre classique et historique où Virgile et le Tasse 
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ont chanté, où tant do révolutions sc sont accomplies? 
Je remémorerais ma destinée bretonne à la vue de ces 
montagnes ausoniennes? Si leur rideau venait à se lever, 
il me découvrirait les plaines de la Lombardie; par delà, 
Rome; par delà, Naples, la Sicile, la Grèce, la Syrie, l’É- 
gypte, Carthage: bords lointains que j’ai mesurés, moi 
qui ne possède pas l'espace de terre que je presse sous 
la plante de mes pieds! mais pourtant mourir ici? finir 
ici? — n’est-ce pas ce que je veux, ce que je cherche? 
Je n’en sais rien. 

LES MONTAGNES. COURSES AUTOUR DE LUCERNE. CLARA 

WENDEL. PRIÈRES DES PAYSANS. 

Lucerne, 30, 3i et 33 août 1833. 

J’ai quitté Lugano sans y coucher; j’ai repassé leSaint- 
Golhard, j’ai revu ce que j’avais vu: je n’ai rien trouvé 
à rectifier à mon esquisse. A Altorf tout était changé de- 
puis vingt-quatre heures: plus d'orage, plus d’appari- 
tion dans ma chambre solitaire. Je suis venu passer la 
nuit à l’auberge de Fluelen, ayant parcouru deux fois 
la route dont les extrémités aboutissent à deux lacs et 
sont tenues par deux peuples liés d’un même nœud po- 
litique, séparés sous tous les autres rapports. J’ai tra- 
versé le lac de Lucerne, il avait perdu à mes yeux une 
partie de son mérite: il est au lac de Lugano ce que sont 
les ruines de Rome aux ruines d’Athènes, les champs de 
la Sicile aux jardins d’Armide. 

Au surplus j’ai beau me battre les flancs pour arri- 
ver à l’exaltation alpine des écrivains de montagne, j’y 
perds ma peine. 

Au physique, cet air vierge et balsamique qui doit ra- 
nimer mes forces, raréfier mon sang, désenfumer ma 
tète fatiguée, me donner une faim insatiable, un repos 
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sans rêves, ne produit point sur moi ces effets. Je ne 
respire pas mieux, mon sang ne circule pas plus vite, 
ma tête n’est pas moins lourde au ciel des Alpes qu’à 
Paris. J’ai autant d’appétit aux Champs- Élysées qu’au 
Montanvers, je dors aussi bien rue Saint-Dominique qu’au 
mont Saint-Gothard , et si j'ai des songes dans la dé- 
licieuse plaine de Mont-rouge, c’est qu’il en faut au 
sommeil. 

Au moral, en vain j’escalade les rocs, mon esprit n’en 
devient pas plus élevé, mon ame plus pure; j’emporte 
les soucis de la terre et le faix des turpitudes humaines. 
Le calme de la région sublunaire d'une marmotte ne se 
communique point à mes sens éveillés. Misérable que je 
suis, à travers les brouillards qui roulent à mes pieds, 
j’aperçois todjours la figure épanouie du monde. Mille 
toises gravies dans l’espace ne changent rien à ma vue 
du ciel ; Dieu ne me parait pas plus grand du sommet 
de la montagne que du fond de la vallée. Si pour deve- 
nir un homme robuste, un saint, un génie supérieur, il 
ne s’agissait que de planer sur les nuages, pourquoi 
tant de malades, de mécréants et d’imbéciles ne se don- 
nent-ils pas la peine de grimper au Simplon? II faut cer- 
tes qu’ils soient bien obstinés à leurs infirmités. 

Le paysage n’est créé que par le soleil; c’est la lu- 
mière qui fait le paysage. One grève de Carthage, une 
bruyère de la rive de Sorrenle, une lisière de cannes 
desséchées dans la Campagne romaine, sont plus magni- 
fiques, éclairées des feux du couchant ou de l’aurore, 
que toutes les Alpes de ce côté-ci des Gaules. De ces trous 
surnommés vallées, où l’on ne voit goutte en plein mi- 
di; de ces hauts paravents à l’ancre appelés montagnes; 
de ces torrents salis qui beuglent avec les vaches de leurs 
bords; de ces faces violâtres, de ces cous goitreux, de ces' 
ventres hydropiques: foinl 
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Si les montagnes de nos climats peuvent justifier les 
éloges de leurs admirateurs, ce n’est que quand elles 
sont enveloppées dans la nuit dont elles épaississent le 
chaos: leurs angles, leurs ressauts, leurs saillies, leurs 
grandes lignes, leurs immenses ombres portées, augmen- 
tent d’effet à la clarté de la lune. Les astres les décou- 
pent et les gravent dans le ciel en pyramides, en cônes, 
en obélisques, en architecture d’albâtre, tantôt jetant sur 
elles un voile de gaze, et les harmoniant par des nuan- 
ces indéterminées, légèrement lavées de bleu; tantôt 
les sculptant une à une et les séparant par des traits 
d’une grande correction. Chaque vallée, chaque réduit 
avec ses lacs, ses rochers, ses forêts, devient un tem- 
ple de silence et de solitude. En hiver, les montagnes 
nous présentent l’image des zones polaires; en autom- 
ne, sous un ciel pluvieux, dans leurs différentes nuan- 
ces de ténèbres, elles ressemblent à des lithographies 
grises, noires, bistrées: la tempête aussi leur va bien, 
de même que les vapeurs , demi-brouillards demi-nua- 
ges, qui roulent à leurs pieds ou se suspendent à leurs 
flancs. 

Mais les montagnes ne sont-elles pas favorables aux 
méditations, à l’indépendance, à la poésie? De belles et 
profondes solitudes mêlées de mer ne reçoivent-elles rien 
de l’ame, n’ajoulent-elles rien à ses voluptés? Une su- 
blime nature ne rend-elle pas plus susceptible de pas- 
sion , et la passion ne fait-elle pas mieux comprendre 
une nature sublime? Un amour intime ne s'augmente-t-il 
pas de l’amour vague de toutes les beautés des sens et de 
l’intelligence qui l’environnent, comme des principes sem- 
blables s’attirent et se confondent? Le sentiment de l’in- 
fini, entrant par un immense spectacle dans un senti- 
ment borné, ne l’accroit-il pas, ne l’étend-il pas jusqu’aux 
limites où commence une éternité de vie? 
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Je reconnais tout cela; mais entendons-nous bien: ce 
ne sont pas les montagnes qui existent telles qu’on les 
croit voir alors; ce sont les montagnes comme les passions, 
le talent et la muse 'en ont tracé les lignes, colorié les 
eiels, les neiges, les pitons, les déclivités, les cascades 
irisées, l’atmosphère flou , les ombres tendres et légè- 
res : le paysage est sur la paletto de Claude de Lorrain, 
non sur le Campo-Vaccino. Faites-moi aimer, et vous ver- 
rez qu’un pommier isolé, battu du vent, jeté de travers 
au milieu des froments de la Beauce ; une fleur de sa- 
gelledans un marais; un petit cours d’eau dans un che- 
min; une mousse, une fougère, une capillaire sur le flanc 
d’une roche; un ciel humide, effumé ; une mésange dans 
le jardin d’un presbytère; une hirondelle volant bas, par 
un jour de pluie, sous le chaume d’une grange ou le 
long d’un cloître; une chauve-souris même remplaçant 
l’hirondelle autour d’un clocher champêtre, tremblotant 
sur ses ailes de gaze dans les dernières lueurs du cré- 
puscule: toutes ces petites choses, rattachées à quelques 
souvenirs, s’enchanteront des mystères démon bonheur 
ou de la tristesse de mes regrets. En définitive, c’est la 
jeunesse de la vie, ce sont les personnes qui font les 
beaux sites. Les glaces de la baie de Baffin peuvent êtrfe 
riantes avec une société selon le cœur, les bords de 
l’Ohio et du Gange lamentables en l’absence de toute af- 
fection. Un poète a dit: 

r* * 

La patrie est aux lieux où l’ame est enchaînée. 

Il en est de même de la beauté. •• • 

En voilà trop à propos de montagnes; je les aime cori& 
me grandes solitudes; je les aime comme cadre, bordurfe’ ' 
et lointain d’un beau tableau ; je les aime comme rem- 
part et asile de la liberté; je les aime comme ajoutant 
quelque chose de l’infini aux passions de l’ame : équita- 

CHAmCBRUfl». V. Si 
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blement et raisonnablement voilà tout le bien qn’on en 
peut dire. Si je ne dois pas ine fixer au revers des Alpes, 
ma course au Saint-Gothard restera un fait sans liaison, 
une vue d’optique isolée au milieu des tableaux de mes 
Mémoires: j’éteindrai la lampe, et Lugano rentrera dans 
la nuit. 

A peine arrivé à Lucerne, j’ai vite couru de nouveau 
à la cathédrale, à la Bofkirche, bâtie sur l’emplacement 
d’une chapelle dédiée à saint Nicolas, patron des mari - 
niers: cette chapelle primitive servait aussi de phare, 
car pendant la nuit on la voyait éclairée d’une manière 
surnaturelle. Ce furent des missionnaires irlandais qui 
prêchèrent l’évangile dans la contrée presque déserte 
de Lucerne; ils y apportèrent la liberté dont n’a pas joui 
leur malheureuse patrie. Lorsque je suis revenu à la ca- 
thédrale, un homme creusait une fosse; dans l’église, on 
achevait un service autour d'un cercueil, et une jeune 
femme faisait bénir à un autel un bonnet d’enfant; elle 
l’a mis, avec une expression visible de joie, dans un pa- 
nier qu’elle portait à son bras, et s’en est allée chargée 
de son trésor. Le lendemain, j’ai trouvé la fosse du ci- 
metière refermée, un vase d’eau bénite posé sur la terre 
fraîche, et du fenouil semé pour les petits oiseaux: ils 
étaient déjà seuls, auprès de ce mort d’une nuit. J’ai 
fait quelques courses autour de Lucerne, parmi de ma- 
gnifiques bois de pins. Les abeilles, dont les ruches sont 
placées au-dessus des portes des fermes, à l’abri des 
toits prolongés, habitent avec les paysans. J’ai vu la fa- 
meuse Clara Wendel aller à la messe derrière sescom- 
' pagnes de captivité, dans son uniforme de prisonnière. 
EUe.- est fort commune; je lui ai trouvé l’air de toutes 
ces* brutes de Franco présentes à tant de meurtres, sans 
être pour cela plus distinguées qu’une bête féroce, mal- 
gré ce que veut leur prêter la théorie du crime et de 
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l’admiration des égorgements. Un simple chasseur, armé 
d’une carabine, conduit ici les galériens aux travaux de 
la journée et les ramène à leur prison. 

J’ai poussé ce soir ma promenade le long de la Reuss, 
jusqu’à une chapelle bâtie sur le chemin: on y monte 
par un petit portique italien. De ce portique je voyais 
un prêtre priant seul à genoux dans l’intérieur de l’o- 
ratoire , tandis que j’apercevais au haut des montagnes 
les dernières lueurs du soleil couchant. En revenant à 
Lucerne , j’ai entendu dans les cabanes des femmes ré- 
citer le chapelet; la voix des enfants répondait à l’ado- 
ration maternelle. Je me suis arrêté, j’ai écouté au tra- 
vers des entrelacs de vignes ces paroles adressées à Dieu 
du fond d’une chaumière. La belle, jeune et élégante fille 
qui me sert à Y Aigle d'or dit aussi très-régulièrement 
son Angélus en fermant les rideaux des croisées de ma 
chambre. Je lui donne en rentrant quelques fleurs que 
j’ai cueillies; elle me dit, en rougissant et se frappant 
doucement le sein avec sa main : « Per me? » Je lui ré- 
ponds: « Pour vous. » Notre conversation finit là. 


M. A. DUMAS. MADAME DE COLBERT. LETTRE DE M. DE 

BÉRAKGER. 

Lucerne, 36 août 1859. 

Madame de Chateaubriand n’est point encore arrivée 
je vais faire une course à Constance. Voici M. A. Dumas • 
je l’avais déjà aperçu chez David, tandis qu’il se faisait 
mouler chez le grand sculpteur. Madame de Colbert, avec 
sa fille madame de Brancas, traversent aussi Lucerne*. 
C’est chez madame de Colbert, en Eeauce, que j’écrivis, 
il y a près de vingt ans, dans ces Mémoires , l’histoire 
1 L’une et l’antre ne sont plus. (Paris, note de 18S6.) 
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<le nia jeunesse à Combourg. Les lieux semblent voyager 
avec moi, aussi mobiles, aussi fugitifs que ma vie. 

Le courrier de la malle m’apporte une très-belle let- 
tre de M. de Béranger, en réponse à celle que je lui avais 
écrite en partant de Paris: cette lettre a déjà été impri- 
mée en note, avec une lettre de M. Carrel, dans le Con- 
grès de Vérone. 

ZURICH. — COSSTAXCE. MADAME RÉCAM1F.R. 

Genève, septembre 1833. 

En allant de Lucerne à Constance, on passe par Zu- 
rich et Winterthur. Rien ne m’a pin à Zurich , hors le 
souvenir de Lavater et de Gessner, les arbres d’une es- 
planade qui domine les lacs, le cours de la Limath, un 
vieux corbeau et un vieil orme; j’aime mieux cela que 
tout le passé historique de Zurich, n’en déplaise même 
à la bataille de Zurich. Napoléon et ses capitaines de vic- 
toires en victoires ont amené les Russes à Paris. 

Winterthur est une bourgade neuve et industrielle, 
ou plutôt une longue rue propre. Constance a l’air de 
n’appartenir à personne; elle est ouverte à tout le monde. 
J’y suis entré le 27 août, sans avoir vu un douanier ou 
un soldat, et sans qu’on m’ait demandé mon passe-port. 

Madame Récamier était arrivée depuis deux jours pour 
faire une visite à la reine de Hollande. J’attendais ma- 
dame de Chateaubriand, venant me rejoindre à Lucerne. 
Je me proposais d’examiner s’il ne serait pas préférable 
de se fixer d’abord en Souabe, sauf à descendre ensuite 
en Italie. 

Dans la ville délabrée de Constance , notre auberge 
était fort gaie; on y faisait les apprêts d’une noce. Le 
lendemain de mon arrivée, madame Récamier voulut se 
mettre à l’abri de la joie de nos hôtes: nous nous em- 
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barquâme9 sur le lac, et, traversant la nappe d’eau d’où 
sort le Rhin pour devenir fleuve, nous abordâmes à la 
grève d’un parc. 

Ayant mis pied à terre, nous franchîmes une haie de 
saules, de l’autre côté de laquelle nous trouvâmes une 
allée sablée circulant parmi des bosquets d’arbustes, des 
groupes d’arbres et des tapis de gazon. Un pavillon s’é- 
levait au milieu des jardins, et une élégante villa s’ap- 
puyait contre une futaie. Je remarquai dans l’herbe des 
veilleuses, toujours mélancoliques pour moi à cause des 
réminiscences de mes divers et nombreux automnes. Nous 
nous promenâmes au hasard, et puis nous nous assîmes 
sur un banc au bord de l’eau. Du pavillon des bocages, 
s’élevèrent des harmonies de harpe et de cor qui se tu- 
rent lorsque, charmés et surpris, nous commencions 
à les écouter: c’était une scène d’un conte de fée. Les 
harmonies ne renaissant pas, je lus à madame Récamier 
ma description du Saint-Gothard ; elle me pria d’écrire 
quelque chose sur ses tablettes, déjà à demi remplies des 
détails de la mort de J.-J. Rousseau. Au-dessous de ces 
dernières paroles de l’auteur d ’fféloïse: «Ma femme, ou- 
« vrez la fenêtre que je voie encore le soleil, » je traçai 
ces mots au crayon: Ce que je voulais sur le lac de Lu- 
cerne } je l'ai trouvé sur le lac de Constance 3 le charme 
et l’intelligence de la beauté. Je ne veux point mourir 
comme Rousseau: je veux encore voir longtemps le so- 
leil 3 si c'est près devons que je dois uchèver ma vie. Que 
mes jours expirent à vos pieds s comme ces vagues dont 
vous aimez le murmure. — 28 août 1832. 

L’azur du lac veillait derrière les feuillages ;■ à l’hori- 
zon du midi s’amoncelaient les sommets de l’Alpe des 
Grisons; une brise passant et se retirant à travers les 
saules s’accordait avec l’aller et le venir de la vague : 
nous ne voyions personne; nous ne savions où nous 
étions. 
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MADAME LA DUCHESSE DE SAIAT-LKU. 

En rentrant à Constance, nous avons aperçu madame 
la duchesse de Saint-Leu et son fils Louis-Napoléon: ils 
venaient au-devant de madame Récamier. Sous l’Empire 
je n’avais point connu la reine do Hollande; je savais 
qu’elle s’était montrée généreuse lors de ma démission 
à la mort du duc d’Enghien et quand je voulus sauver 
mon cousin Armand; sous la Restauration, ambassadeur 
à Rome, je n’avais eu avec madame la duchesse de Saint- 
Leu que des rapports de politesse; ne pouvant aller moi- 
même chez elle, j’avais laissés libres les secrétaires et 
les attachés de lui faire leur cour, et j’avais invité le car- 
dinal Fesch à un diner diplomatique de cardinaux. De- 
puis la dernière chute de la Restauration le hasard m’a- 
vait fait échanger quelques lettres avec la reine Hor- 
tense et le prince Louis. Ces lettres sont un assez singu- 
lier monument des grandeurs évanouies; les voici: 

Madame de Saint-Leu après avoir lu la dernière lettre de 

M. de Chateaubriand. 

Areneubcrg, ce 15 octobre 1831. 

« M. de Chateaubriand a trop de génie pour n’avoir 
« pas compris toute l’étendue de celui de l’empereur Na- 
« poléon. Mais à son imagination si brillante il fallait plus 
« que de l’admiration: des souvenirs de jeunesse, une 
« illustre fortune attirèrent son cœur, il y dévoua sa 
« personne et son talent, et, comme le poète qui prête 
« à tout le sentiment qui l’anime, il revêtit ce qu’il ai- 
» mail des traits qui devaient enflammer son enthousias- 
« me. L’ingratitude ne le découragea pas, car le malheur 
« était toujours là qui en appelait à lui: cependant son 
« esprit, sa raison , ses sentiments vraiment français en 
« font nialgré lui l’antagoniste de son parti. Il n’aime 
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. « des anciens temps que l’honneur qui rend fidèle, et la 
« religion qui rend sage, la gloire de sa patrie qui en 
« fait la force, la liberté des consciences et des opinions 
« qui donne un noble essor aux facultés de l’homme, l’a- 
« ristocratie du mérite qui ouvre une carrière à toutes 
« les intelligences, voilà son domaine plus qu’à tout au- 
« tre. Il est donc libéral, napoléoniste et môme républi- 
« cain plutôt que royaliste. Aussi la nouvelle France, ses 
« nouvelles illustrations sauraient l’apprécier, tandis qu’il 
« ne sera jamais compris de ceux qu’il a placés dans son 
, « cœur si près de la divinité; et s’il n’a plus qu’àchan- 
« ter le malheur, fùt-il le plus intéressant, les hautes 
« infortunes sont devenues si communes dans notre siè- 
« cle, que sa brillante imagination, sans but et sans mo- 
« bile réel, s’éteindra faute d’aliments assez élevés pour 
« inspirer son beau talent. 

« Horte.nse. » 

Après avoir lu une note signée Hortense. 

« M. de Chateaubriand est extrêmement flatté et on ne 
« peut plus reconnaissant des sentiments de bienveillance 
« exprimés avec tant de grâce dans la première partie 
« de la note: dans la seconde se trouve cachée une sé- 
« duction de femme et de reine qui pourrait entraîner 
« un amour-propre moins détrompé que celui de M. de 
« Chateaubriand. 

« Il y a certainement aujourd’hui de quoi choisir une 
« occasion d’infidélité entre de si hautes et de si nom- 
•* breuses infortunes; mais, à l’âge où M. de Chateau- 
« briand est parvenu, des revers qui no comptent que 
« peu d’années dédaigneraient ses hommages: force lui 
« est de rester attaché à son vieux malheur, tout tenté 
« qu’il pourrait être par de plus jeunes adversités. 

> Paris, ce 6 novembre 1831. 

« Chateaubriand. >, 
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•< Arenenberg, le 4 mai 1833. 

« Monsieur le vicomte, 

« Je viens de lire votre dernière brochure. Que les 
« Bourbons sont heureux d’avoir pour soutien un génie 
« tel que le vôtre! Vous relevez une cause avec lesmè- 
« mes armes qui ont servi à l’abattre; vous trouvez des 
« paroles qui font vibrer tous les cœurs français. Tout 
<« ce qui est national trouve de l’écho dans votre ame; 
« ainsi quand vous parlez du grand homme qui illustra 
« la France pendant vingt ans, la hauteur du sujet vous 
« inspire, votre génie l’embrasse tout enlier, et votre 
« ame alors, s’épanchant naturellement, entoure la plus 1 
« grande gloire des plus grandes pensées. 

Moi aussi, monsieur le vicomte, je m’enthousiasme 
« pour tout ce qui fait l’honneur de mon pays ; c’est pour- 
« 'quoi, me laissant aller à mon impulsion, j’ose vous lé- 
« moigner la sympathie que j’éprouve pour celui qui 
« montre tant de patriotisme et tant d’amour de la li- 
« berté. Mais, permettez-moi de vous le dire, vous êtes 
« le seul défenseur redoutable delà vieille royauté; vous 
« la rendriez nationale si l’on pouvait croire qu’elle pen- 
« sât comme vous; ainsi, pour la faire valoir, il ne suf- 
« fit pas de vous déclarer de son parti, mais bien de 
« prouver qu’elle est du vôtre. 

« Cependant, monsieur le vicomte, si nous différons 
“ d’opinions, au moins sommes-nous d’accord dans les 
« souhaits que nous formons pour le bonheur de la 
« France. 

« Agréez, je vous prie, etc., etc. 

« Louis-Napoléon Bonaparte. » 


Digitized by 



LIVRE SEPTIÈME. 


333 


» Paris, 19 mai 1832. 

« Monsieur le comte. 

« On est toujours mal à l’aise pour répondre à des 
« éloges; quand celui qui les donne avec autant d’esprit 
« que de convenance est de plus dans une condition so* 
« ciale à laquelle se rattachent des souvenirs hors de 
« pair, l’embarras redouble. Du moins, monsieur, nous 
« nous rencontrons dans une sympathie commune; vous 
« voulez avec votre jeunesse, comme moi avec mes vieux 
« jours, l’honneur de la France. 11 ne manquait plus à 
“ l’un et à l’autre, pour mourir de confusion ou de rire, 
“ que de voir le juste-milieu bloqué dans Ancône par 
« les soldats du Pape. Ah! monsieur, où est votre oncle? 
« A d’autres que vous je dirais: Où est le tuteur des rois 
“ et le maître de l’Europe? En défendant la cause de la 
“ légitimité, je ne me fais aucune illusion; mais je pense 
« que tout homme qui tient à l’estime publique doit res- 
« ter fidèle à ses serments: lord Falkland, ami de la 
« liberté et ennemi de la cour, sc fît tuer à Newbury 
« dans l’armée de Charles 1 er . Vous vivez, monsieur le 
“ comte, pour voir votre patrie libre et heureuse; vous 
« traverserez des ruines parmi lesquelles je resterai, 
« puisque je fais moi-même partie de ces ruines. 

« Je m’étais flatté un moment de l’espoir de mettre cet 
« été l’hommage de mon respect aux pieds de madame 
« la duchesse de Saint-Leu : la fortune , accoutumée à 
« déjouer mes projets, m’a encore trompé cette fois. J’au- 
« rais été heureux de vous remercier de vive voix de vo- 
« tro obligeante lettre; nous aurions parlé d’une grande 
« gloire et de l’avenir de la France, deux choses, mon- 
« sieur le comte, qui vous touchent de près. ' 

« Chateacbriaxd. » 
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Les Bourbons m’ont-ils jamais écrit des lettres pareil- 
les à celles que je viens de produire? Se sont-ils jamais 
doutés que je m’élevais au-dessus de tel faiseur de vers 
ou de tel politique de feuilleton ? 

Lorsque, petit garçon, j’errais compagnon des pâtres 
sur les bruyères deCombourg, aurais-je pu croire qu’un 
temps viendrait où je marcherais entre les deux plus 
hautes puissances de la terre, puissances abattues, don- 
nant le bras d’un côté à la famille de saint Louis, de l’au- 
tre à celle de Napoléon; grandeurs ennemies qui s’ap- 
puient également, dans l’infortune qui les rapproche ■> 
sur l’homme faible et fidèle, sur l’homme dédaigné de la 
légitimité ? 

Madame Récamior alla s’établir à Wolberg, château 
habité par M. Parquin, dans le voisinage d’Arenenberg, 
séjour de madame la duchesse de Saint-Leu; je restai 
deux jours à Constance. Je vis tout ce qu’on pouvait 
voir: la halle où est le grenier public que l’on baptise 
salle du Concile, la prétendue statue de Huss, la place 
où Jérôme de Prague et Jean Huss furent, dit-on, brû- 
lés; enfin, toutes les abominations ordinaires de l’his- 
toire et de la société. 

Le Rhin, en sortant du lac, s’annonce bien comme un 
roi; pourtant il n’a pu défendre Constance qui a, si je 
ne me trompe, été saccagée par Attila, assiégée par les 
Hongrois, les Suédois, et prise deux fois par les Français. 

Constance est le Saint-Germain de l’Allemagne; les 
vielles gens de la vieille société s’y sont retirés. Quand 
je frappais à une porte, m’enquérant d’un appartement 
pour madame de Chateaubriand, je rencontrais quelque 
cbanoincsse, fille majeure; quelque prince de race anti- 
que, électeur à demi-solde; ce qui allait fort bien avec 
les clochers abandonnés et les couvents déserts de la 
ville. L’armée de Condé a combattu glorieusement sous 
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les murs de Constance et semble avoir déposé son am- 
bulance dans cette ville. J’eus le malheur de retrouver 
un vétéran émigré; il me faisait l’honneur de m’avoir 
connu autrefois ; il avait plus de jours que des cheveux ; 
ses paroles ne finissaient point; il ne se pouvait retenir 
et laissait aller ses années. 

x 

AflENENBERG. - — RETOUR \ GENÈVE. 

Le 29 d’août j’allai diner à Arenenberg. 

Arenenberg est situé sur une espèce de promontoire, 
dans une chaîne de collines escarpées. La reine de Hol- 
lande, que l’épée avait faite et que l’épée a défaite, a bâti 
le château, ou, si l’on veut, le pavillon d’Arenenberg. On 
y jouit d’une vue étendue, mais triste. Cette vue domine 
le lac inférieur de Constance, qui n’est qu’une expansion 
du Rhin sur des prairies -noyées. De l’autre côté du lac 
on aperçoit des bois sombres, restes de la forêt Noire, 
quelques oiseaux blancs voltigeant sous un ciel gris et 
poussés par un vent glacé. Là, après avoir été outrageu- 
sement calomniée, la reine Hortense est venue se per- 
cher sur un rocher; en bas est l’ile du lac où l’on a, 
dit-on, retrouvé la tombe de Charles le Gros, et où meu- 
rent à présent des serins qui demandent en vain le so- 
leil des Canaries. Madame la duchesse de Saint-Leu était 
mieux à Rome: elle n’est pas cependant descendue par 
rapport à sa naissance et à sa première vie; au con- 
traire, elle a monté, son abaissement n’est que relatif à 
un accident de sa fortune; ce ne sont pas là de ces chu- 
tes comme celle de madame la Dauphine, tombée de toute 
la hauteur des siècles. 

Les compagnons et les compagnes de madame la du- 
chesse de Saint-Leu étaient son fils, madame Salvage, 
madame***. En étrangers il y avait madame Récamier, 
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M. Vieillard et moi. Madame la duchesse de Saint-Leu se 
tirait fort bien de sa difficile position de reine et de de- 
moiselle de Beauharnais. 

Après le dîner, madame de Saint-Leu s’est mise à son 
piano avec M. Cottrau, grand jeune peintre à mousta- 
ches, à chapeau de paille, à blouse, au col de chemise 
rabattu, au costume bizarre. Il chassait, il peignait, il 
chantait, il riait, spirituel et bruyant. 

Le prince Louis habite un pavillon à part, où j'ai vu 
des armes, des cartes topographiques et stratégiques; 
industries qui faisaient , comme par hasard , penser au 
sang du conquérant sans le nommer: le prince Louis 
est un jeune homme studieux, instruit, plein d’honneur 
et naturellement grave. 

Madame la duchesse de Saint-Leu m’a lu quelques 
fragments de ses mémoires : elle m’a montré un cabinet 
rempli de dépouilles de Napoléon. Je me suis demandé 
pourquoi ce vestiaire me laissait froid; pourquoi ce petit 
chapeau , cette ceinture , cet uniforme porté à telle ba- 
taille me trouvaient si indifférent : j’étais bien plus trou- 
blé en racontant la mort de Napoléon à Saint-Hélène J 
La raison en est que Napoléon est notre contemporain ; 
nous l’avons tous vu et connu : il vit dans notre souve- 
nir*; mais le héros est encore trop près de sa gloire. 
Dans mille ans ce sera autre chose : il n’y a que les siè- 
cles qui aient donné le parfum de l’ambre à la sueur 
d’Alexandre; attendons: d’un conquérant il ne faut mon- 
trer que l’épée. 

Retourné à Wolfberg avec madame Récamier, je partis 
la nuit: le temps était obscur et pluvieux; le vent souf- 
flait dans les arbres, et la hulotte lamentait : vraie scène 
de Germanie. 

Madame de Chateaubriand arriva bientôt à Lucerne: 
1 humidité de la ville l’effraya, et, Lugano étant trop cher, 
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nous nous décidâmes à venir à Genève. Nous primes 
notre roule par Sampach : le lac garde la mémoire d’une 
bataille qui assura l’affranchissement des Suisses, à une 
époque où les nations de ce côté-ci des Alpes avaient 
perdu leurs libertés. Au delà de Sampach, nous passâmes 
devant l’abbaye de Saint-Urbain, tombant comme tous 
les monuments du christianisme. Elle est située dans un 
lieu triste, à l’orée d’une bruyère qui conduit à des bois : 
si j’eusse été libre et seul, j’aurais demandé aux moines 
quelque trou dans leurs murailles pour y achever mes 
Mémoires auprès d’une chouette; puis je serais allé finir 
mes jours sans rien faire sous le beau soleil fainéautde 
Naples ou de Païenne : mais les beaux pays et le prin- 
temps son devenus des injures, des désastres et des 
regrets. 

En arrivant à Berne, on nous apprit qu’il y avait une 
grande révolution dans la ville: j’avais beau regarder, 
les rues étaient désertes , le silence régnait , la terrible 
révolution s’accomplissait sans parler, à la paisible fumée 
d’une pipe au fond de quelque estaminet. 

Madame Récamier ne tarda pas à nous rejoindre à 
Genève. 

COPPET. — TOMBEAt DE MADAME DE STAËL. PROMENADE. 


. Genève, fin de septembre 1839. 

J’ai commencé à me remettre sérieusement au travail : 
j’écris le matin et je me promène le soir. Je suis allé 
hier visiter Coppet. Le château était fermé; on m’en a 
ouvert les portes ; j’ai erré dans les appartements dé- 
serts. Ma compagne de pèlerinage a reconnu tous les 
lieux où elle croyait voir encore son amie , ou assise à 
son piano, ou entrant, ou sortant, ou causant sur la ter- 
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rasse qui borde la galerie: madame Récamier a revu la 
chambre qu’elle avait habitée; des jours écoulés ont re- 
monté devant elle : c’était comme une répétition de la 
scène que j’ai peinte dans René: « Je parcourus les ap- 
« parlements sonores où l’on n’entendait que le bruit 
<< de mes pas.... Partout les salles étaient détendues , et 
« l’araignée filait sa toile dans les couches abandonnées.... 
« Qu’ils sont doux, mais qu’ils sont rapides les moments 
« que les frères et les sœurs passent dans leurs jeunes 
« années , réunis sous l’aile de leurs vieux parents 1 La 
« famille de l’homme n’est que d’un jour; le souffle de 
« Dieu la disperse comme une fumée. A peine le fils con- 
« nait-il le père, le père le fils, le frère la sœur, la sœur 
« le frère ! Le chêne voit germer ses glands autour de 
« lui, il n’en est pas ainsi des enfants des hommes! » 

Je me rappelais aussi ce que j’ai dit dans ces Mémoi- 
res de ma dernière visite à Corabourg, en partant pour 
l’Amérique. Deux mondes divers, mais liés par une se- 
crète sympathie, nous occupaient, madame Récamier et 
moi. Hélas! ces mondes isolés, chacun de nous les porte 
en soi ; car où sont les personnes qui ont vécu assez 
longtemps les unes près des autres pour n’avoir pas des 
souvenirs séparés? Du château, nous sommes entrés 
dans le parc ; le premier automne commençait à rougir 
et à détacher quelques feuilles ; le vent s'abattait par 
degrés et laissait ouïr un ruisseau qui fait tourner un 
moulin. Après avoir suivi les allées qu’elle avait coutume 
de parcourir avec madame de Staël, madame Récamier a 
voulu saluer ses cendres. A quelque distance du parc 
est un taillis mêlé d’arbres plus grands , et environné 
d’un mur humide et dégradé. Ce taillis ressemble à ces 
bouquets de bois au milieu des plaines, que les chasseurs 
appellent des remises : c’est là que la mort a poussé sa 
proie et renfermé ses victimes. 
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Un sépulcre avait été bâti d’avance dans ce bois pour 
y recevoir M. Necker , madame Necker et madame de 
Staël : quand celle-ci est arrivée au rendez-vous , on a 
muré la porte de la crypte. L’enfant d’Auguste de Staël 
est resté en dehors et Auguste lui-même , mort avant 
son enfant, a été placé sous une pierre aux pieds de ses 
parents. Sur la pierre sont gravées ces paroles tirées de 
l’Écriture: Pourquoi cherchez-vous parmi les morts ce- 
lui qui est vivant dans le ciel? Je ne suis point entré 
dans le bois ; madame Récamier a seule obtenu la per- 
mission d’y pénétrer. Resté assis sur un banc devant le 
mur d’enceinte, je tournais le dos à la France et j’avais 
les yeux attachés, tantôt sur la cime ,du Mont-Blanc, 
tantôt sur le lac de Genève: les nuages d’or couvraient 
l’horizon derrière la ligne sombre du Jura ; on eût dit 
d’une gloire qui s’élevait au-dessus d’un long cercueil. 
J’apercevais de l’autre côté du lac la maison de lord 
Byron, dont le faîte était touché d’un rayon du couchant; 
Rousseau n’était plus là pour admirer ce spectacle , et 
Voltaire, aussi disparu, ne s’en était jamais soucié. C’é- 
tait au pied du tombeau de madame de Staël que tant 
d’illustres absents sur le même rivage se présentaient à 
mù mémoire : ils semblaient venir chercher l’ombre leur 
égale pour s’envoler au ciel avec elle et lui faire cortège 
pendant la nuit. Dans ce moment, madame Récamier, 
pâle et en larmes, est sortie du bocage funèbre elle-même 
comme une ombre. Si j'ai jamais senti à la fois la va- 
nité et la vérité de la gloire et de la vie, c’est à l’entrée 
du bois silencieux , obscur , inconnu , où dort celle qui 
eut tant d’éclat et de renom , et en voyant ce que c’est 
que d’être véritablement aimé. 

Cette vespree même, lendemain du jour de mes dévo- 
tions aux morts de Coppet , fatigué des bords du lac , 
je suis allé chercher, toujours avec madame Récamier , 
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des promenades moins fréquentées. Nous avons décou- 
vert, en aval du Rhône, une gorge resserrée où le fleuve 
coule bouillonnant au-dessous de plusieurs moulins, entre 
des falaises rocheuses coupées de prairies. Une de ces 
prairies s’étend au pied d’une colline sur laquelle, parmi 
un bouquet d’arbres, est plantée une maison. 

Nous avons remonté et descendu plusieurs fois en 
causant cette bande étroite de gazon qui sépare le fleuve 
bruyant du silencieux coteau : combien est-il de person- 
nes qu’on puisse ennuyer de ce que l’on a été et mener 
avec soi en arrière sur la trace de ses jours? Nous avons 
parlé de ces temps toujours pénibles et toujours regret- 
tés où les passions font le bonheur et le martyre de la 
jeunesse. Maintenant j’écris celte page à minuit, tandis 
que tout repose autour de moi et qu'à travers ma fenê- 
tre je vois briller quelques étoiles sur les Alpes. 

Madame Récamier va nous quitter, elle reviendra au 
printemps , et moi je vais passer l’biver à évoquer mes 
heures évanouies, à les faire comparaître une à une au 
tribunal de ma raison. Je ne sais si je serai bien impar- 
tial, et si le juge n’aura pas trop d’indulgence pour le 
coupable. Je passerai l’été prochain dans la patrie de 
Jean-Jacques. Dieu veuille que je ne gagne pas la ma- 
ladie du rêveur ! Et puis quand l’automne sera revenu 
nous irons en Italie : Italiam ! c’est mon éternel refrain. 

LETTRE AU PRINCE LOUIS-NAPOLÉON. 

Genève, octobre 1832. 

Le prince Louis-Napoléon m’ayant donné sa brochure 
intitulée: Rêveries politiques , je lui ai écrit cette lettre: 

« Prince, < 

« J’ai lu avec attention la petite brochure que vous 
« avez bien voulu me confier. J’ai mis par écrit, comme 
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« vous l'avez désiré, quelques réflexions naturellement 
« nées des vôtres et que j’avais déjà soumises à votre 
« jugement. Vous savez, prince, que mon jeune roi est 
« en Écosse, que tant qu’il vivra il ne peut y avoir pour 
« moi d’autre roi de France que lui ; mais si Dieu, dans 
« ses impénétrables conseils , avait rejeté la race de 
“ saiut Louis, si les mœurs de notre patrie ne lui ren- 
« liaient pas l’état républicain possible, il n’y a pas de 
“ nom qui aille mieux à la gloire de la France que le vôtre. 

« Je suis, etc., etc., 

«« Chateaubriand. » 

LETTRE AU MINISTRE DE LA JUSTICE, AU PRÉSIDENT DU CONSEIL, 
A MADAME LA DUCHESSE DE BERRY. j’ÉCRIS MON Mémoire 

sur la captivité de la princesse. — circulaire aux ré- 
dacteurs EN CHEF DES JOURNAUX. 

Paris, rue d’Enfer, janvier 1833. 

J’avais beaucoup rêvé de cet avenir prochain que je 
m'étais fait et auquel je croyais toucher. À la tombée du 
jour, j’allais vaguer dans les détours de l’Arve, du côté 
de Salève. Un soir, je vis entrer M. Berryer; il revenait 
de Lausanne et m’apprit l’arrestation de madame la du- 
chesse de Berry ; il n’en savait pas les détails. Mes projets 
de repos furent encore une fois renversés. Quand la 
mère de Henri V avait cru à des succès, elle m’avait 
donné mon congé ; son malheur déchirait son dernier 
billet et me rappelait à sa défense. Je partis sur-le-champ 
de Genève après avoir écrit aux ministres. Arrivé dans 
ma rue d’Enfer, j’adressai aux rédacteurs en chef des 
journaux la circulaire suivante : 

« Monsieur, 

« Arrivé à Paris le 17 de ce mois, j’écrivis le 18 à 
« M. le ministre de la justice pour m’informer si la lettre 

CHATEAUBRIAND. Y. 33 


Digitized by Google 



342 LIVRE SEPTIÈME. 

« que j’avais eu l’honneur de lui envoyer de Genève, le 1 2^ 
« pour-madame la duchesse de Berry, lui était parvenue, 
« et s’il avait eu la bonté de la faire passer ,à Madame . 

« Je sollicitais en même temps de M. le garde des 
« sceaux l’autorisation necessaire pour me rendre à Blaye 
« auprès de la princesse. 

« M. le garde des sceaux me voulut bien répondre, 
« le 19, qu’il avait transmis mes lettres au président du 
« conseil et que c’était à lui qu’il me fallait adresser. 
« J'écrivis en conséquence, le 20, à M. le ministre de la 
« guerre. Je reçois aujourd’hui, 22, sa réponse du 21 : 
« 11 regrette d’être dans la nécessité de m’annoncer que 
« le gouvernement n’a pas jugé qu’il y ait liou d’accé- 
« der à mes demandes. Cette décision a mis un terme 
« à mes démarches auprès des autorités. 

« Je n’ai jamais eu la prétention, monsieur, de me 
« croire capable de défendre seul la cause du malheur 
« et de la France. Mon dessein, si l’on m’avait permis 
» de parvenir aux pieds de l’auguste prisonnière, était 
« de lui proposer pour l’occurrence la formation d’un 
« conseil d’hommes plus éclairés que moi. Outre les per- 
« sonnes honorables et distinguées qui se sont déjà pré- 
« sentées, j’aurais pris la liberté d’indiquer au choix de 
« Madame M. le marquis de Pastoret, M. Lainé, M. de 
« Villèle, etc., etc. 

« Maintenant monsieur, écarté officiellement, je ren- 
« tre dans mon droit privé. Mes Mémoires sur la vie et 
« la mort de M. le duc de Berry, enveloppés dans les 
« cheveux de la veuve aujourd’hui captive, reposent au- 
« près du cœur que Louvel rendit plus semblable à ce- 
« lui d’Henri IV. Je n’ai point oublié cet insigne hon- 
« neur dont le moment actuel me demande compte et 
« me fait sentir toute la responsabilité. 

« Je suis, monsieur, etc., etc. 

« Chateaubriand. » 
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Pendant que j’écrivais cette circulaire aux journaux , 
j’avais trouvé le moyen de faire passer ce billet à ma- 
dame la duchesse de Berry : 

« Paris, ce 23 novembre 1832. 

« Madame, 

« J’ai eu l’honneur de vous adresser de Genève une 
<* première lettre en date du 12 de ce mois. Celte lettre, 
« dans laquelle je vous suppliais de me faire l’honneur 
« de me choisir pour l’un de vos défenseurs, a été ira- 
« primée dans les journaux. 

« La cause de Votre Altesse Royale peut être traitée 
« individuellement par tous ceux qui, sans y être auto- 
« risés , auraient des vérités utiles à faire connaître ; 
« mais si Madame désire qu’on s’en occupe en son pro- 
« pre nom, ce n’est pas un seul homme, mais un conseil 
« d’hommes politiques et de légistes qui doit être chargé 
« de cette haute affaire. Dans ce cas je demanderais que 
« Madame voulût bien m’adjoindre (avec les personnes 
« dont elle aurait fait choix) M. le comte de Pastoret t 
« M. Hyde de Neuville, M. de Villèle, M. Laine, M. Royer- 
« Colard , M. Pardessus , M. Mandaroux-Vertamy, M. de 
" Vaufreland. 

« J’avais aussi pensé , madame, qu’on aurait pu ap- 
« peler à ce conseil quelques hommes d’un grand talent 
« et d’une opinion contraire à la nôtre; mais peut-être 
« serait-ce les placer dans une fausse position, les obli- 
« ger à faire un sacrifice d’honneur et de principe, dont 
« les esprits élevés et les consciences droites ne s’arran- 
« gent pas. 

« ChATEAIBRIA^D. » 

Vieux soldat discipliné , j’accourais donc pour m’ali- 
gner dans le rang, et marcher sous mes capitaines : ré- 
duit par la volonté du pouvoir à un duel, je l’acceptai. 
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Je ne m’attendais guère à venir, de la tombe du mari, 
combattre auprès de la prison de la veuve. 

En supposant que je dusse rester seul, que j’eusse 
mal compris ce qui convient à la France, je n’en étais 
pas moins dans la voie de l'honneur. Or , il n’est pas 
inutile aux hommes qu’un homme s’immole à sa con- 
science; il est bon que quelqu’un consente à se perdre, 
pour demeurer ferme à des principes dont il a la con- 
viction, et qui tiennent à ce qu’il y a de noble dans no- 
tre nature : ces dupes sont les contradicteurs nécessai- 
res du fait brutal, les victimes chargées de prononcer le 
veto de l’opprimé contre le triomphe de la force. On loue 
les Polonais; leur dévouement est-il autre chose qu'un 
sacriGce ? il n’a rien sauvé ; il ne pouvait rien sauver : 
dans les idées même de mes adversaires, le dévouement 
sera-t-il stérile pour la race humaine? 

Je préfère, dit-on, une famille à ma patrie: non, je 
préfère au parjure la fidélité à mes serments, le monde 
moral à la société matérielle ; voilà tout : pour ce qui 
est de la famille , je ne m’y consacre que dans la per- 
suasion qu’elle était essentiellement utile à la France; 
je confonds sa prospérité avec celle delà patrie; et lors- 
que je déplore les malheurs de l’une, je déplore les dé- 
sastres de l’autre : vaincu , je me suis prescrit des de- 
voirs, comme les vainqueurs se sont imposé des intérêts. 
Je tâche de me retirer du monde avec ma propre esti- 
me ; dans la solitude , il faut prendre garde au choix 
que l’on fait de sa compagne. 

extrait du Mémoire sur la captivité de madame 
la duchesse de Berry. 

Pari», rue d'Eufer. 

En France, pays de vanité, aussitôt qu’une occasion 
de faire du bruit se présente, une foule de gens la sai- 
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sissent : les uns agissent par bon cœur, les autres par 
la conscience qu’ils ont do leur mérite. J’eus donc beau- 
coup de concurrents ; ils sollicitèrent, ainsi que moi, de 
madame la duchesse de Berry , l’bonneur de la défen- 
dre. Du moins ma présomption à m’offrir pour cham- 
pion à la princesse était un peu justifiée par d’anciens 
services : si je ne jetais pas dans la balance l’épée de 
Brennus, j’y mettais mon nom: tout peu important qu’il 
est , il avait déjà remporté quelques victoires pour la 
monarchie. J'ai ouvert mon Mémoire sur la captivité de 
madame la duchesse de Berry par une considération dont 
je suis vivement frappé ; je l’ai souvent reproduite, et 
il est probable que je la reproduirai encore. 

•* On ne cesse, disais-je, de s’étonner des événements; 
toujours on se figure d’atteindre le dernier ; toujours la 
révolution recommence. Ceux qui depuis quarante an- 
nées marchent pour arriver au terme gémissent: ils 
croyaient s'asseoir quelques heures au bord de leur 
tombe : vain espoir ! le temps frappe ces voyageurs 
pantelants et les force d’avancer. Que de fois , depuis 
qu’ils cheminent, la vieille monarchie est tombée à leurs 
pieds! à peine échappés à ces écroulements successifs, 
ils sont obligés d’en traverser de nouveau les décom- 
bres et la poussière. Quel siècle verra la fin du mou- 
vement ? 

« La Providence a voulu que les générations de pas- 
sage destinées à des jours immémorés fussent petites , 
afin que le dommage fût de peu. Aussi voyons-nous que 
tout avorte, que tout se dément, que personne n’est sem- 
blable à soi-même et n’embrasse toute sa destinée, qu’au- 
cun événement ne produit ce qu’il contenait et ce qu’il 
devait produire. Les hommes supérieurs de l’àgo qui 
expire s’éteignent; auront-ils des successeurs? Les rui- 
nes de Palmyre aboutissent à des sables. » 
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De cette observation générale passant aux faits par- 
ticuliers, j’expose, dans mon argumentation, qu’on pou- 
vait agir avec madame la duchesse de Berry par des 
mesures arbitraires en la considérant comme prisonnière 
de police, de guerre, d’État,ou en demandant aux cham- 
bres un bill d ’attainderj qu’on pouvait la soumettre à la 
compétence des lois, en lui appliquant la loi d’exception 
Rriqucville , ou la loi commune du code ; qu’on pouvait 
regarder sa personne comme inviolable et sacrée; 

Les ministres soutenaient la première opinion, les hom- 
mes de Juillet la seconde, les royalistes la troisième. 

Je parcours ces diverses suppositions: je prouve que 
si madame la duchesse de Berry était descendue en 
France, elle n’y avait été attirée que parce qu’elle en- 
tendait les opinions demander un autre présent, appeler 
un autre avenir. 

Infidèle à son extraction populaire, la révolution sortie 
des journées de Juillet a répudié la gloire et courtisé la 
honte. Excepté dans quelques cœurs dignes de lui donner 
asile , la liberté devenue l’objet de la dérision de ceux 
qui en faisaient leur cri de ralliement, cette liberté que 
des bateleurs se renvoient à coups de pied, cette liberté 
étranglée après flétrissure au tourniquet des lois d’ex- 
ception , transformera, par son anéantissement, la révo- 
lution de 1830 en une cynique duperie. 

Là-dessus, et pour nous délivrer tous, madame la du- 

•chesse de Berry est arrivée. La fortune l’a trahie; un 

juif l’a vendue ; un ministre l’a achetée. Si l’on ne veut 

pas agir contre elle par mesure de police, il ne reste 

plus qu’à la traduire en cour d’assises. Je le suppose 

ainsi, et j’ai mis en scène le défenseur de la princesse; 

puis, après avoir fait parler le défenseur, je m’adresse 

à l’accusateur: 

« * 

■« Avocat, levez- vous: 
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« Établissez doctement que Caroline-Ferdinande de 
Sicile, veuve de Berry, nièce de feue Marie-Antoinette 
d’Autriche, veuve Capet, est coupable de réclamation 
envers un homme réputé oncle et tuteur d’un orphelin 
nommé Henri; lequel oncle et tuteur serait, selon le dire 
calomnieux de l'accusée, détenteur de la couronne d’un 
pupille, lequel pupille prétend impudemment avoir été 
roi depuis le jour de l’abdication du ci-devant Charles X, 
et de l’ex-dauphin, jusqu’au jour de l’élection du roi des 
Français. 

« A l’appui de votre plaidoirie , que les juges fassent 
comparaître d’abord Louis-Philippe comme témoin à 
charge ou à décharge, si mieux n’aime se récuser comme 
parent. Ensuite que les juges confrontent avec l’accusée 
le descendant du grand traître ; que l’Iscariote en qui 
Satan était entré, inlravit Satanas in Judatn , dise com- 
bien il a reçu de deniers pour le marché, etc., etc. 

« Puis , d’après l’expertise des lieux , il sera prouvé 
que l’accusée a été six heures à la gehenne de feu dans 
un espace trop étroit où quatre personnes pouvaient à 
peine respirer, ce qui a fait dire contumélieusement à 
la torturée qu’on lui faisait la guerre à la saint Laurent. 
Or, Caroline-Ferdinande, étant pressée par ses complices 
contre la plaque ardente, le feu aurait pris deux fois à 
ses vêtements, et, à chaque coup que les gendarmes por- 
taient en dehors à l’àtre embrasé, la commotion se serait 
étendue au cœur de la délinquante et lui aurait fait vo- 
mir des bouillons de sang. 

« Puis, en présence de l’image du Christ, on déposera 
comme pièce de conviction, sur le bureau, la robe brû- 
lée: car il faut qu’il y ait toujours une robe jetée au 
sort dans ces marchés de Judas. » 

Madame la duchesse de Berry a été mise en liberté 
par un acte arbitraire du pouvoir et lorsqu’on a cru l’a- 
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voir déshonorée. Le tableau que je traçais de la plai- 
doirie fit sentir à Philippe l’odieux d’un jugement public, 
et le détermina à une grâce à laquelle il pensait avoir 
attaché un supplice : les païens, sous le règne do Sévè- 
re, jetèrent aux bêtes une jeune femme chrétienne nou- 
vellement délivrée. Ma brochure, dont il ne reste aujour- 
d’hui que des phrases, a eu son résultat historique im- 
portant. 

Je m’attendris encore en copiant l’apostrophe qui ter- 
mine mon écrit; c’est, j’en conviens, une folle dépense 
de larmes. 

« Illustre captive de Blaye, Madame 1 que votre héroï- 
« que présence sur une terre qui se connaît en héroïsme 
« amène la France à vous répéter ce que mon indépen- 
« dance politique m’a acquis le droit de vous dire : Ma- 
» dame, votre fils est mon Roi I Si la Providence rn’in- 
« flige encore quelques heures, verrai-je vos triomphes, 
« après avoir eu l’honneur d’embrasser vos adversités? 
« Recevrai-je ce loyer de ma foi? Au moment où vous 
« reviendriez heureuse, j’irais avec joie achever dans la 
« retraite des jours commencés dans l’exil. Hélas I je me 
« désole de ne pouvoir rien pour vos présentes desti- 
« nées ! Mes paroles se perdent inutilement autour des 
« murs de votre prison : le bruit des vents, des flots et 
« des hommes, au pied de la forteresse solitaire, ne lais- 
« sera pas même monter jusqu’à vous ces derniers ac- 
« cents d’une voix fidèle. » 

mon paocès. 

Paris, mars 1833. 

Quelques journaux ayant répété la phrase: Madame, 
votre fils est mon Roi, ont été traduits devant les tribu- 
naux pour délit de presse ; je me suis trouvé enveloppé 
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dans la poursuite. Cette fois je n’ai pu décliner la com- 
pétence des juges; je devais essayer de sauver par ma 
présence les hommes attaqués pour moi ; il y allait de 
mon honneur de répondre de mes œuvres. 

De plus, la veillé de mon appel au tribunal, le Moni- 
teur avait donné la déclaration de madame la duchesse 
de Berry ; si je m’étais absenté , on aurait cru que le 
parti royaliste reculait r qu’il abandonnait l’infortune et 
rougissait de la princesse dont il avait célébré l’héroïsme. 

U ne manquait pas de conseillers timides qui me di- 
saient : « Faites défaut; vous serez trop embarrassé avec 
votre phrase : Madame , votre fils est mon Roi. — Je la 
crierai encore plus haut , répondis-je. » Je me rendis 
dans la salle même où jadis était installé le tribunal ré- 
volutionnaire ; où Marie-Antoinette avait comparu, où 
mon frère avait été condamné. La révolution de Juillet 
a fait enlever le crucifix dont la présence, en consolant 
l’innocence, faisait trembler le juge. 

Mon apparition devant les juges a eu un effet heureux; 
elle a contre-balancé un moment l’effet de la déclara- 
tion du Moniteur , et maintenu la mère de Henri V au 
rang où sa courageuse aventure l’avait placée : on a 
douté, quand on a vu que le parti royaliste osait braver 
l’événement et ne se tenait pas pour battu. 

Je n'avais point voulu d’avocat , mais M. Ledru , qui 
s’était attaché à moi lors de ma détention, a voulu par- 
ler: il s’est troublé et m’a fait beaucoup de peine. M. Ber- 
ryer, qui plaidait pour la Quotidienne, a pris indirecte- 
ment ma défense. A la fin des débats, j’ai appelé le jury 
la pairie universelle, ce qui n’a pas peu contribué à no- 
tre acquittement à tous. 

Rien de remarquable n’a signalé ce procès dans la 
terrible chambre qui avait retenti de la voix de Fouquier- 
Tinville et de Danton; il n’y a eu d’amusant que l’argu- 
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mentation de M. Persil : voulant démontrer ma culpabi- 
lité, il citait cette phrase de ma brochure : II est difficile 
d’écraser ce qui s'aplatit sous les pieds , et il s’écriait : 
« Sentez-vous, messieurs, tout ce qu’il y a de méprisant 
dans ce paragraphe, il est difficile d’écraser ce qui s’a- 
platit sous les pieds , « et il faisait le mouvement d’un 
homme qui écrase sous ses pieds quelque chose. Il re- 
commençait triomphant : les rires de l’auditoire recom- 
mençaient. Ce brave homme ne s’apercevait ni du con- 
tentement de l’auditoire à la malencontreuse phrase, ni 
du ridicule parfait dont il était en trépignant dans sa 
robe noire comme s’il eût dansé , en même temps que 
son visage était pâle d’inspiration et ses yeux hagards 
d’éloquence. 

Lorsque les jurés rentrèrent et prononcèrent non cou- 
pable j des applaudissements éclatèrent, je fus environné 
par des jeunes gens qui avaient pris pour entrer des 
robes d’avocats: M. Carrel était là. 

La foule grossit à ma sortie ; il y eut une rixe dans 
la cour du Palais entre mon escorte et les sergents de 
ville. Enfin, je parvins à grand’peine chez moi au mi- 
lieu de la foule qui suivait mon fiacre en criant: ripe 
Chateaubriand ! 

Dans un autre temps cet acquittement eût été très-si- 
gnificatif; déclarer qu’il n’était pas coupable de dire à la 
duchesse de Berry : Madame , votre fils est mon Roi, 
c’était condamner la révolution de Juillet ; mais aujour- 
d’hui cet arrêt ne signifie rien, parce qu’il n'y a en toute 
chose ni opinion ni durée. En vingt-quatre heures tout 
est changé; je serais condamné demain pour le fait sur 
lequel j’ai été acquitté aujourd’hui. 

Je suis allé mettre ma carte chez les jurés et notam- 
ment chez M. Chevet, l’un des membres de la pairie uni- 
verselle . 
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11 avait été plus aisé à l’bonnète citoyen de trouver 
dans sa conscience un arrêt en ma faveur qu'il ne m’eût 
été facile de trouver dans ma poche l’argent nécessaire 
pour joindre au bonheur de l’acquittement le plaisir de 
faire chez mon juge un bon dîner : M. Chevet a prononcé 
avec plus d’équité sur la légitimité , l’usurpation et sur 
l’auteur du Génie du christianisme que beaucoup de 
publicistes et de censeurs.- 

POPI’LARITÉ. 

Paris, avril 1833. 

Le Mémoire sur la captivité de madame la duchesse 
de Berry m’a valu dans le parti royaliste une immense 
popularité. Les députations et les lettres me sont arrivées 
de toutes parts. J’ai reçu du Nord et du Midi delà France 
des adhésions couvertes de plusieurs milliers de signa- 
tures. Elles demandent toutes , en s’en référant à ma 
brochure, la mise en liberté de madame la duchesse de 
Berry. Quinze cents jeunes gens de Paris sont venus me 
complimenter, non sans un grand émoi de la police; j’ai 
reçu une coupe de vermeil avec cette inscription : A 
Chateaubriand les yilleneuvois fidèles ( Lot-et-Garonne ). 
Une ville du Midi m’a envoyé de très-bon vin pour rem- 
plir cette coupe, mais je ne bois pas. Enfin, la France 
légitimiste a pris pour devise ces mots : Madame , votre 
fils est mon roi 1 et plusieurs journaux les ont adoptés 
pour épigraphe; on les a gravés sur des colliers et sur 
des bagues. Je serai le premier à avoir dit en face de 
l’usurpation une vérité que personne n’osait dire , et , 
chose étrange ! je crois moins au retour de Henri V que 
le plus misérable juste-miliea ou le plus violent répu- 
blicain. 

Au reste je n’entends pas le mot usurpation dans le 
sens étroit que lui donne le parti royaliste; il y aurait 
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beaucoup de choses à dire sur ce mot, comme sur celui 
de légitimité : mais il y a véritablement usurpation et 
usurpation de la pire espèce dans le tuteur qui dépouille 
le pupille et proscrit l’orphelin. Toutes ces grandes phra- 
ses « qu'il fallait sauver la patrie » sont des prétextes 
que fournit à l’ambition une politique immorale. Vrai- 
ment, ne faudrait-il pas regarder la lâcheté de votre 
usurpation comme un effort de votre vertu I Seriez-vous, 
par hasard , Brutus sacrifiant ses fils à la grandeur de 
Borne ! 

J’ai pu comparer dans ma vie la renommée littéraire 
à la popularité; la première, pendant quelques heures, 
m’a plu, mais cet amour de renommée a passé vite. 
Quant à la popularité, elle m’a trouvé indifférent, parce 
que dans la révolution j’ai trop vu d’hommes entourés 
de ces masses qui, après les avoir élevés sur le pavois, 
les précipitaient dans l’égout. Démocrate par nature, aris- 
tocrate par mœurs, je ferais très- volontiers l’abandon de 
ma fortune et de ma vie au peuple, pourvu que j’eusse 
peu de rapport avec la foule. Toutefois j’ai été extrê- 
mement sensible au mouvement des jeunes gens de Juil- 
let qui me portèrent en triomphe à la Chambre des pairs ; 
c’est qu’ils ne m’y portaient pas pour être leur chef et 
parce que je pensais comme eux; ils rendaient seule- 
ment justice à un ennemi; ils reconnaissaient en moi un 
homme de liberté et d’honneur; cette générosité me tou- 
chait. Mais cette autre popularité que je viens d’acqué- 
rir dans mon propre parti ne m’a pas causé d’émotion; 
entre les royalistes et moi il y a quelque chose de glacé : 
nous désirons le même Roi; à cela près, la plupart de 
nos vœux sont opposés. 
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000 

INFIRMERIE DE MARIE-THÉRÈSE. LETTRE DE MADAME LA DCCHESSE 

DE BERRY, DE LA CITADELLE DE BLAYE. 

Paris, rue d’Euler, 9 mai 1833. 

J’ai amené la série des derniers faits jusqu’à ce jour: 
pourrai-je enfin reprendre mon travail? Ce travail con- 
siste dans les diverses parties de ces Mémoires non en- 
core achevées. J’aurai quelque difficulté à m’y remettre 
ex abrupto, car j’ai la tète préoccupée des choses du 
moment; je ne suis pas dans les dispositions convenables 
pour recueillir mon passé dans le calme où il dort, tout 
agité qu’il fut quand il était à l’état de vie. J'ai pris la 
plume pour écrire; sur qui et à propos de quoi? je l’i- 
gnore. 

En parcourant des regards le journal dans lequel de- 
puis six mois je me rends compte de ce que je fais et 
de ce qui m’arrive, je vois que la plupart des pages sont 
datées de la rue d 'Enfer. - 

Le pavillon que j’babite près de la barrière pouvait 
monter à une soixantaine de mille francs; mais, à l’é- 
poque de la hausse des terrains, je l’achetai beaucoup 
plus cher, et je ne l’ai pu jamais payer: il s’agissait de 
sauver l’Infirmerie de Marie-Thérèse fondée par les soins 
de madame de Chateaubriand et continguë au pavillon; 
une compagnie d’entrepreneurs se proposait d’établir un 
café et des montagnes russes dans le susdit pavillon, bruit 
qui ne va guère avec l’agonie. 

Ne suis-je pas heureux de mes sacrifices? sans doute; 
on est toujours heureux de secourir les malheureux; 
je partagerais volontiers aux nécessiteux le peu que je 
possède; mais je ne sais si cette disposition bienfaisante 
s’élève chez moi jusqu’à la vertu. Je suis bon comme un 
condamné qui prodigue ce qui ne lui servira plus dans 


Digitized by Google 



554 LIVRE SEPTIÈME. 

une heure. A Londres, le patient qu’on va pendre vend 
sa peau pour boire: je ne vends pas la mienne, je la 
donne aux fossoyeurs. 

Une fois ma maison achetée, ce que j’avais de mieux 
à faire était de l’habiter; je l’ai arrangée telle qu’elle 
est. Des fenêtres do salon on aperçoit d’abord ce que les 
Anglais appellent pleasure-ground, avant-scène formée 
d’un gazon et de massifs d’arbustes. Au delà de ce pour- 
pris, par-dessus un mur d’appui que surmonte une bar- 
rière blanche losangée, est un champ variant de cultu- 
res et consacré à la nourriture des bestiaux de Y Infir- 
merie. Au delà de ce champ vient un autre terrain sé- 
paré du champ par un autre mur d’appui à claire-voie 
verte, entrelacée de viornes et de rosiers du Bengale; 
celte marche de mon État consiste en un bouquet de 
bois, un préau et une allée de peupliers. Ce recoin est 
extrêmement solitaire, il ne me rit point comme le re- 
coin d’Horace, angulus ridet. Tout au contraire, j’y ai 
quelquefois pleuré. Le proverbe dit: Il faut que jeunesse 
se passe. L’arrière-saison a aussi quelque frasque à 
passer: 

Les pleurs et la pitié, 

Sorte d’amour ayant ses charmes. 

(La Fontaine.) 

Mes arbres sont de mille sortes. J’ai planté vingt-trois 
cèdres de Salomon et deux chênes de druides: ils font 
les cornes à leur maître de peu de durée, brevem domi- 
num. Un mail, double allée de marronniers, conduit du 
jardin supérieur au jardin inférieur; le long du champ 
intermédiaire la déclivité du sol est rapide. 

Ces arbres, je ne les ai pas choisis comme à la Vallée 
aux Loups en mémoire des lieux que j’ai parcourus: 
qui se plaît au souvenir conserve des espérances. Mais 
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lorsqu’on n’a ni enfant, ni jeunesse, ni patrie , quel at- 
tachement peut-on porter à des arbres dont les feuilles, 
les fleurs, les fruits ne sont plus les chiffres mystérieux 
employés au calcul des époques d’illusion ? En vain on 
me dit « Vous rajeunissez, » croit-on me faire prendre 
pour ma dent de lait ma dent de sagesse? encore celle- 
ci ne m’est venue que pour manger un pain amer sous 
la royauté du 7 août. Au reste mes arbres ne s’infor- 
ment guère s’ils servent de calendrier à mes plaisirs ou 
d'extraits mortuaires à mes ans; ils croissent chaque 
jour, du jour que je décrois: ils se marient à ceux de 
l’enclos des Enfants trouvés et du boulevard d’Enfer qui 
m’enveloppe. Je n’aperçois pas une maison; à deux cents 
lieues de Paris je serais moins séparé du monde. J’en- 
tends bêler les chèvres qui nourrissent les orphelins dé- 
laissés. Ah! si j’avais été comme eux dans les bras de 
saint Vincent dePaule! né d’une faiblesse, obscur et in- 
connu comme eux, je serais aujourd’hui quelque ouvrier 
sans nom, n’ayant rien à démêler avec les hommes, ne 
sachant ni pourquoi ni comment j’étais venu à la vie, 
ni comment ni pourquoi j’en dois sortir. 

La démolition d’un mur m’a mis en communication 
avec l’Infirmerie de Marie-Thérèse; je me trouve à la 
fois dans un monastère, dans une ferme, un Verger et 
un parc. Le matin je m’éveille au son de YAngelusj 
j’entends de mon lit le chant des prêtres dans la cha- 
pelle; je vois de ma fenêtre un calvaire qui s’élève en- 
tre un noyer et un sureau: des vaches, des poules, des 
pigeons et des abeilles; des sœurs de charité en robe 
d’étamine noire et en cornette de basin blanc, des fem- 
mes convalescentes, de vieux ecclésiastiques vont errant 
parmi les lilas, les azaléas, les pompadouras et les rho- 
dodendrons du jardin, parmi les rosiers, les groseilliers, 
les framboisiers et les légumes du potager. Quelquca- 
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uns de ines curés octogénaires étaient exilés avec moi : 
après avoir mêlé ma misère à la leur sur les pelouses 
de Kensington , j’ai offert à leurs derniers pas les ga- 
zons de mon hospice; ils y traînent leur vieillesse reli- 
gieuse comme les plis du voile du sanctuaire. 

J’ai pour compagnon un gros chat gris- roux à bandes 
noires transversales, né au Vatican dans la loge de Ra- 
phaël: Léon XII l’avait élevé dans un pan de sa robe 
où je l’avais vu avec envie lorsque le pontife me don- 
nait mes audiences d’ambassadeur. Le successeur de 
saint Pierre étant mort, j’héritai du chat sans maître, 
comme je l’ai dit en racontant mon ambassade de Rome. 
On l’appelait Micetto, surnommé le chat du Pape. Il jouit 
en cette qualité d’une extrême considération auprès des 
âmes pieuses. Je cherche à lui faire oublier l’exil, la 
Chapelle Sixtinc et le soleil de cette coupole de Michel- 
Ange sur laquelle il se promenait loin de la terre. 

Ma maison, les divers bâtiments de Y Infirmerie avec 
leur chapelle et la sacristie gothique, ont l’air d’une co- 
lonie ou d’un hameau. Dans les jours de cérémonie, la 
religion cachée chez moi, la vieille monarchie à mon 
hôpital, se mettent en marche. Des processions compo- 
sées de tous nos infirmes, précédés des jeunes filles du 
voisinage, passent en chantant sous les arbres avec le 
Saint-Sacrement, la croix et la bannière. Madame de 
Chateaubriand les suit le chapelet à la main, fière du 
troupeau objet de sa sollicitude. Les merles sifflent, les 
fauvettes gazouillent, les rossignols luttent avec les hym- 
nes. Je me reporte aux Rogations dont j’ai décrit la 
pompe champêtre: de la théorie du christianisme, j’ai 
passé à la pratique. 

Mon gîte fait face à l’occident. Le soir, la cime des 
arbres éclairés par derrière grave sa silhouette noire et 
dentelée sur l’horizon d’or. Ma jeunesse revient à cette 
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heure; elle ressuscite ees jours écoulés que le temps a 
réduits à l’insubstance de fantômes. Quand les constel- 
lations percent leur voûte bleue, je me souviens de ce 
firmament splendide que j’admirais du giron des forêts 
américaines, ou du sein de l’Océan. La nuit est plus fa- 
vorable que le jour aux réminiscences du voyageur; 
elle lui cache les paysages qui lui rappelleraient les 
lieux qu’il habite; elle ne lui laisse voir que les astres, 
d’un aspect semblable, sous les différentes latitudes du 
même hémisphère. Alors il reconnaît ces étoiles qu’il re- 
gardait de tel pays, à telle époque; les pensées qu’il eut, 
les sentiments qu’il éprouva dans les diverses parties de 
la terre, remontent et s’attachent au même point du ciel. 

Nous n’entendons parler du monde à Vin firmerie qu’aux 
deux quêtes publiques et un peu le dimanche: ces jours- 
là, notre hospice est changé en une espèce de paroisse. 
La sœur supérieure prétend que de belles dames vien- 
nent à la messe dans l’espérance de me voir; économe 
industrieuse, elle met à contribution leur curiosité : en 
leur promettant de me montrer, elle les attire dans le 
laboratoire; une fois prises au trébuchet elle leur cède 
bon gré mal gré, pour de l’argent, des drogues en sucre. 
Elle me fait servir à la vente du chocolat fabriqué au 
profit de ses malades, comme La Martinière m’associait 
au débit de l’eau de groseilles qu’il avalait au succès de 
ses amours. La sainte femme dérobe aussi des trognons 
de plume dans l’encrier de madame de Chateaubriand ; 
elle les négocie parmi les royalistes de pure race, affir- 
mant que ces trognons précieux ont écrit le superbe 
Mémoire sur ta captivité de madame la duchesse de 
Berry. 

Quelques bons tableaux de l’école espagnole et ita- 
lienne, une vierge de Guérin, la sainte Thérèse , dernier 
chef-d’œuvre du peintre de Corinne, nous font tenir aux 
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arts. Quant à l’histoire, nous aurons bientôt à l’hospice 
la sœur du marquis do Favras et la fille de madame Ro- 
land: la monarchie et la république m’ont chargé d’ex- 
pier leur ingratitude et de nourrir leurs invalides. 

C’est i\ qui sera reçu à Marie- Thérèse. Les pauvres 
femmes obligées d’en sortir quand elles ont recouvré la 
santé se logent aux environs de V Infirmerie, se flattant 
de retomber malades et d’y rentrer. Rien n’y sent l’hô- 
pital: la juive, la protestante, la catholique, l’étrangère, 
la Française y reçoivent les soins d’une délicate charité 
qui sc déguise en affectueuse parenté ; chacune des af- 
fligées croit reconnaître sa mère. J'ai vu une Espagnole, 
belle comme Dorothée, la perle de Séville, mourir à seize 
ans de la poitrine, dans le dortoir commun, se félicitant 
de son bonheur, regardant en souriant avec de grands 
yeux noirs à demi éteints, une figure pâle et amaigrie, 
madame la Dauphine, qui lui demandait de ses nouvelles 
et l’assurait qu’elle serait bientôt guérie. Elle expira le 
soir même, loin de la mosquée de Cordoue et des bords 
du Guadalquivir, son fleuve natal: « D’où es-tu? — Es- 
« pagnole. — Espagnole et ici!» (Lope de Véga.) 

Grand nombre de veuves de chevaliers de Saint-Louis 
sont nos habituées ; elles apportent avec elles la seule 
chose qui leur reste, les portraits de leurs maris en uni- 
forme de capitaine d’infanterie: habit blanc, revers roses 
ou bleu de ciel, frisure h l’oiseau royal. On les met au 
grenier. Je ne puis voir leur régiment sans rire: si l’an- 
cienne monarchie eût subsisté, j’augmenterais aujour- 
d’hui le nombre de ces portraits, je ferais dans quelque 
corridor abandonné la consolation de mes petits neveux. 
« C’est votre grand oncle François, le capitaine au ré- 
« giment de Navarre: il avait bien de l’esprit! il a fait 
« dans le Mercure le logogriphe qui commence par ces 
* mots, Retranchez ma fé/e,etdams l’Almanach des rou^- 
“ ses la pièce fugitive: le Cri du cœur. » 
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Quand je suis las de mes jardins, la plaine de Mont- 
rouge les remplace. J’ai vu changer cette plaine : que 
n’ai-je pas vu changer! Il y a vingt-cinq ans qti’en al- 
lant à Méréville, au Marais, à la Vallée aux Loups, je 
passais par la barrière du Maine; on n’apercevait à droite 
et à gauche de la chaussée que des moulins, les roues 
des grues aux trouées des carrières et la pépinière de 
Cels, ancien ami de Rousseau. Desnoyers bâtit ses sa- 
lons de cent couverts pour les soldats de la garde im- 
périale qui venaient trinquer entre chaque bataille ga- 
gnée, entre chaque royaume abattu. Quelques guinguet- 
tes s’élevèrent autour des moulins, depuis la barrière du 
Maine jusqu’à la barrière du Mont-Parnasse. Plus haut 
était le Moulin janséniste et la petite maison de Lauzun 
pour contraste. Auprès des guinguettes furent plantés 
des acacias, ombrage des pauvres comme l’eau de Seltz 
est le vin de Champagne des gueux. Un théâtre forain 
fixa la population nomade des bastringues; un village 
se forma avec une rue pavée, des chansonniers et des 
gendarmes, Àmphions et Cccrops de la police. 

Pendant que les vivants s’établissaient,, les morts ré- 
clamaient leur place. On enferma, non sans opposition 
des ivrognes, un cimetière dans une enceinte où fut enclos 
un moulin ruiné, comme la tour des Jbois: c’est là que 
la mort porte chaque jour le grain qu’elle a recueilli; 
un simple mur la sépare des danses, de la musique, des 
tapages nocturnes; les bruits d’un moment, les mariages 
d’une heure les séparent du silence sans terme, de la 
nuit sans fin et des noces éternelles. 

Je parcours souvent ce cimetière moins vieux que moi, 
où les vers qui rongent les morts ne sont pas encoremorts; 
je fis les épitaphes: que de femmes de seize à trente ans 
sont devenues la proie delà tombe! heureuses de n’avoir 
vécu que leur jeunesse! La duchesse de Gèvres, dernière 
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goutte du sang de Du Guesclin, squelette d’un autre âge, 

fait son somme au milieu des dormeurs plébéiens. 

Dans cet exil nouveau j’ai déjà d’anciens amis: M. Le- 
moine y repose. Secrétaire de M. de Montinorin , il m’a- 
vait clé légué par madame de Beaumont. II m’apportait 
presque tous les soirs, quand j’étais à Paris, la simple 
conversation qui me plait tant quand elle s’unit à la 
bonté du cœur et à la sûreté du caractère. Mon esprit 
fatigué et malade se délasse avec un esprit sain et re- 
posé. J’ai laissé les cendres de la noble patronne de 
M. Lemoine au bord du Tibre. 

Les boulevards qui environnent Y Infirmerie partagent 
mes promenades avec le cimetière; je n’y rêve plus: 
n’ayant plus d’avenir, je n’ai plus de songes. Étranger 
aux générations nouvelles, je leur semble un besacier 
poudreux, bien nu; à peine suis-je recouvert maintenant 
d’un lambeau de jours écourtés que le temps rogne, 
comme le héraut d’armes coupait la jaquette d’un che- 
valier sans gloire: je suis aise d’être à l’écart. Il me plait 
d’habiter à une portée de fusil de la barrière, au bord 
d’un grand chemin et toujours prêt à partir. Du pied de 
la colonne milliaire, je regarde passer le courrier, mon 
image et celle de la vie. 

Lorsque j’étais à Rome, en 1828, j’avais formé le pro- 
jet de bâtir à Paris, au bout de mon ermitage, une serre 
et une maison de jardinier; le tout sur mes économies 
de mon ambassade et les fragments d’antiquités trouvés 
dans mes fouilles à Torre Vergata. M. de Polignac ar- 
riva au ministère; je fis aux libertés de mon pays le sa- 
crifice d'une place qui me charmait; retombé dans mon 
indigence, adieu ma serre: fortuna vitrea est. 

La méchante habitude du papier et de l’encre Tait 
qu’on ne peut s’empêcher de griffonner. J’ai .pris la plu- 
me ignorant ce que j’allais écrire, et j’ai barbouillé cette 
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description trop longue au moins d’un tiers: si j’ai le 
temps, je l’abrégerai. 

Je dois demander pardon à mes amis de l’amertume de 
quelques-unes de mes pensées. Je ne sais rire que des lè- 
vres; j’ai le spleen, tristesse physique, véritable maladie ; 
quiconque a lu ces Mémoires a vu quel a été mon sort. 
Je n’étais pas à une nagée du sein de ma mère que déjà les 
tourments m’avaient assailli. J’ai erré de naufrage en nau- 
frage; je sens une malédiction sur ma vie, poids trop pe- 
sant pour cette cahute de roseaux. Que ceux que j’aime ne 
se croient donc pas reniés; qu’ils m’excusent, qu’ils laissent 
passer ma fièvre: entre ces accès mon cœur est tout à eux. 

J’en étais là de ces pages décousues, jetées pêle-mêle 
sur ma table et emportées par le vent que laissent en- 
trer mes fenêtres ouvertes, lorsqu’on m’a remis la lettre 
et la note suivantes de madame la duchesse de Berry: 
allons, rentrons encore une fois dans la secondé partie 
de ma double vie, la partie positive. 


« De la citadelle de Blaye, 7 mai 1835. 

« Je suis péniblement contrariée du refus du gouver- 
« nement de vous laisser venir auprès de moi après la 
« double demande que j’en ai faite. De toutes les vexa- 
« tions sans nombre qu’il m’a fallu éprouver, celle-ci est 
“ sans doute la plus pénible. J’avais tant de choses à 
« vous dire! tant de conseils à vous réclamer! Puisqu’il 
« faut renoncer à vous voir, je vais du moins essayer 
« par le seul moyen qui me reste de vous remettre la 
« commission que je voulais vous donner et que vous 
« accomplirez: car je compte sans réserve sur votre at- 
" tachemenl pour moi et sur votre dévouement pour 
« mon fils. Je vous charge donc, monsieur, spécialement 
« d'aller à Prague et de dire à mes parents que, si je 
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« me suis refusée jusqu’au 22 février à déclarer mon 
« mariage secret , ma pensée était de servir davantage 
« la cause de mon fils et de prouver qu'une mère, une 
« Bourbon, ne craignait pas d’exposer ses jours. Je comp- 
« tais seulement faire connaître mon mariage à la ma- 
<< jorité de mon fils; mais les menaces du gouvernement, 
«« les tortures morales, poussées au dernier degré, m’ont 
« décidée à faire ma déclaration. Dans l’ignorance où je 
« suis de l’époque à laquelle la liberté me sera rendue, 
«< après tant d’espérances déçues, il est temps de donner à 
« ma famille et à l’Europe entière une explication qui 
*> puisse prévenir dos suppositions injurieuses. J’aurais 
« désiré pouvoir la donner plutôt; mais une séquestration 
<< absolue et les difficultés insurmontables pour communi- 
“ quer avec le dehors m’en avaient empêchée jusqu’ici. 
“ Vous direz à ma famille que je suis mariée en Italie au 
u comte Hector Lucchesi-Palli, des Princes de Campo- 
« Franco. 

« Je vous demande, ô monsieur de Chateaubriand, de 
« porter à mes chers enfants l’expression de toute ma 
« tendresse pour eux. Dites bien à Henri que je compte 
« plus que jamais sur tous ses efforts pour devenir de 
« jour en jour plus digne de l’admiration et de l’amour 
« des Français. Dites à Louise combien je serais heu- 
« reuse de l’embrasser, et que ses lettres ont été pour 
« moi ma seule consolation. Mettez mes hommages aux 
« pieds du Roi et offrez mes tendres amitiés à mon frère 
« et à ma bonne sœur. Je vous demande de me rapporter 
« partout où je serai les vœux de mes enfants et de ma 
« famille. Renfermée dans les murs de Blaye, je trouve 
« une consolation à avoir un interprète tel que mon- 
« sieur le vicomte de Chateaubriand ; il peut à tout ja- 
» mais compter sur mon attachement. 

« Marie-Caroline. « 
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Note. 

« J’ai éprouvé une grande satisfaction de l’accord qui 
« règne entre vous et M. le marquis de Lalour-Mau- 
« bourg, y attachant un grand prix pour les intérêts de 
« mon fils. 

« Vous pouvez communiquer à madame la Dauphine 
« la lettre que je vous écris. Assurez ma sœur que dès 
« que je serai mise en liberté je n’aurai rien de plus 
« pressé que de lui envoyer tous les papiers relatifs aux 
« affaires politiques. Tous mes vœux auraient été de me 
« rendre à Prague aussitôt que je serai libre; mais les 
« souffrances de tout genre que j’ai éprouvées ont tel- 
« lement détruit ma santé que je serai obligée de rn’ar- 
« rêter quelque temps en Italie pour me remettre un 
« peu et ne pas trop effrayer par mon changement mes 
« pauvres enfants. Étudiez le caractère de mon fils, scs 
« qualités, ses penchants, ses défauts mèiqe; vous di- 
« irez au Roi, à madame la Dauphine et à moi-mème ce 
« qu’il y a à corriger, à changer, à perfectionnerai vous 
« ferez connaître à la France ce qu’elle a à espérer de 
« son jeune Roi. 

« Par mes divers rapports avec l’empereur de Russie, 
« je sais qu’il a fort bien accueilli à diverses reprises 
« des propositions de mariage de mon fils avec la prin- 
« cesse Olga. M. de Choulot vous donnera les rensei- 
« gnements les plus précis sur les personnes qui setrou- 
« vent à Prague. 

« Désirant rester Française avant tout, je vous de- 
« mande d’obtenir du Roi de conserver mon titre de 
« princesse et mon nom. La mère du roi de Sardaigne 
« s’appelle toujours la princesse de Carignan malgré 
« qu’elle ait épousé M. de Monléar, auquel elle a donné 
“ le titre de prince. Marie-Louise, duchesse de Parme, 
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« a conservé son litre d’impératrice en épousant le 
•* comte de Neiperg, et elle est restée tutrice de son fils: 
•< ses autres enfants s’appellent Neiperg. 

« Je vous prie de partir le plus promptement possi- 
« ble pour Prague, désirant plus vivement que je ne 
*« puis vous le dire que vous arrivez à temps pour que 
« ma famille n’apprenne tous ces détails que par vous. 

« Je désire le plus possible qu’on ignore votre départ 
« ou que du moins l’on ne sache point que vous êtes 
« porteur d’une lettre de moi, pour ne pas faire déeou- 
« vrir mon seul moyen de correspondance qui est si 
« précieux quoique fort rare. M. le comte Lucchesi mon 
« mari est descendant d’une des quaire plus anciennes 
« familles de Sicile, les seules qui restent des douze com- 
« pagnons de Tancrède. Celle famille s’est toujours fait 
» remarquer par le plus noble dévouinent à la cause de 
« ses rois. Le prince de Campo-Franco, père de Luc- 
« chesi, était le premier gentilhomme de la chambre de 
« mon père. Le roi de Naples actuel, ayant une entière 
« confiance en lui,, l'a placé auprès de son jeune frère 
« le vice-roi de Sicile. Je ne vous parle pas de ses sen- 
« timents; ils sont en tous points conformes aux nôtres. 

« Convaincue que la seule manière d’être comprise 
« par les Français c’est de leur parler toujours le lan- 
« gage de l’honneur et de leur faire envisager la gloire, 
« j’avais eu la pensée de marquer le commencement du 
« règne de mon fils par la réunion de la Belgique à la 
« France. Lecomte Lucchesi fut chargé par moi défaire 
« à ce sujet les premières ouvertures au roi de Hollande 
« et au prince d’Orange; il avait puissamment contri- 
“ bué à les faire bien accueillir. Je n’ai pas été assez 
« heureuse pour terminer ce traité, l’objet de tous mes 
« vœux; mais je pense qu’il y a encore des chances de 
« succès; avant de quitter la Vendée, j’avais donné à 
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u M. le maréchal de Bourmont des pouvoirs pour conti- 
« nuer cette affaire. Personne n’est plus capable que 
« lui de la mener à bien, à cause de l’estime dont il 
« jouit en Hollande. 

« Blaye, ce 7 mai 1833. 

« M. C. 

« Dans l’incertitude où je suis de pouvoir écrire au 
« marquis de Latour-Maubourg, tâchez de le voir avant 
« votre déparl.Yous pouvez lui dire tout ce que vous 
« jugerez convenable, mais sous le secret le plus absolu. 
« Convenez avec lui de la direction à donner aux jour- 
« naux. » 


RÉFLEXIONS ET RÉSOLUTION. 

Je fus ému à la lecture de ces documents. La fille 
de tant de rois, cetle femme tombée de si haut, après 
avoir fermé l’oreille à mes conseils, avait le noble cou- 
rage de s’adresser à moi, de me pardonner d’avoir prévu 
le mauvais succès de son entreprise: sa confiance m’allait 
au cœur et m’honorait. Madame deBerry m’avait bien ju- 
gé; la nature même de cette entreprise qui lui faisait tout 
perdre ne m’éloignait pas. Jouer un trône, la gloire, l’ave- 
nir, une destinée, n’est pas chose vulgaire: le monde com- 
prend qu’une princesse peut être une mère héroïque. Mais 
ce qu’il faut vouer à l’exécration, ce qui n’a pas d’exem- 
ple dans l’histoire, c’est la torture impudique infligée à 
une faible femme , seule, privée de secours, accablée de 
toutes les forces d’un gouvernement conjuré contre elle, 
comme s’il s’agissait de vaincre une puissance formida- 
ble. Des parents livrant eux-mêmes leur fille à la risée 
des laquais, la tenant par les quatre membres afin qu’elle 
accouche en public; appelant les autorités du coin, les 
geôliers, les espions, les passants, pour voir sortir l’en- 
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faut des entrailles de leur prisonnière , de même qu’on 
avait appelé la France à voir naître son Roi 1 Et quelle 
prisonnière? la petite-fille de Henri IV I Et quelle mère? 
la mère de l’orphelin banni dont on occupe le trène! 
Trouverait-on dans les bagnes une famille assez mal 
née pour avoir la pensée de flétrir un de ses enfants d’une 
telle ignominie? N’eùt-il pas été plus noble de tuer ma- 
dame la duchesse de Berry que de lui faire subir la plus 
tyrannique humiliation? Ce qu’il y a eu d’indulgence 
dans cette lâche affaire appartient au siècle, ce qu’il y 
a eu d’infamant appartient au gouvernement. 

La lettre et la note de madame la duchesse de Berry 
sont remarquables par plus d’un endroit: la partie re- 
lative à la réunion de la Belgique et au mariage de 
Henri V montre une tète capable de choses sérieuses; 
la partie qui concerne la famille de Prague est touchante. 
La princesse craint d’èlrc obligée de s’arrêter en Italie 
pour se remettre un peu et ne pas trop effrayer de son 
changement ses pauvres enfants. Quoi de plus triste et 
de plus douloureux 1 Elle ajoute: « Je vous demande, ô 
« monsieur de Chateaubriand 1 de porter à mes chers 
« enfants l’expression de toute ma tendresse, etc. » 

O madame la duchesse dè Berry! que puis-je pour 
vous, moi faible créature déjà à moitié brisée? Mais 
comment refuser quelque chose à ces paroles: « renfer- 
« niée dans les murs de Blaye, je trouve une consolation 
« à avoir un interprète tel que monsieur de Chateau- 
« briaiul, il peut à jamais compter sur mon attachement.» 

Oui: je partirai pour la dernière et la plus glorieuse 
de mes ambassades; j’irai de la part de la prisonnière 
de Blaye trouver la prisonnière du Temple; j’irai négo- 
cier un nouveau pacte de famille, porter les embrasse- 
ments d’une mère captive à des enfants exilés, et pré- 
senter les lettres par lesquelles le courage et le malheur 
m’accréditent auprès de l’innocence et de la vertu. 
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DÉPART DE PARIS. CALÈCHE DE M. DE TALLEYRAND. — BALE. 

JOURNAL DE PARIS A PRAGUE, DU 14 AU 24 MAI 1833, ÉCRIT , 

AU CRAYON DANS LA VOITURE, A l’e.NCRE DANS LES AUBERGES. 

Une lettre pour madame la Dauphine et un billet pour 
les deux enfants étaient joints à la lettre qui m’était 
adressée. 

Il m’était resté de mes grandeurs passées un coupé 
dans lequel je brillais jadis à la cour de Georges IV, 
et une calèche de voyage autrefois construite à l’usage 
du prince do Talleyrand. Je fis radouber celle-ci , afin 
de la rendre capable de marcher contre nature: car, par 
son origine et ses habitudes, elle est peu disposée à 
courir après les rois tombés. Le 14 mai à huit heures 
et demie du soir, anniversaire de l’assassinat de Henri IV, 
je partis pour aller trouver Henri V enfant, orphelin et 
proscrit. - 

Je n’étais pas sans inquiétude relativement à mon 
passe-port: pris aux affaires étrangères, il était sans si- 
gnalement, et il avait onze mois de date; délivré pour- 
ia Suisse et l’Italie, il m’avait déjà servi à sortir de 
France et à y rentrer; différents visa attestaient ces di- 
verses circonstances. Je n’avais voulu ni le faire renou- 
veler ni en requérir un nouveau. Toutes les polices eus- 
sent été averties, tous les télégraphes eussent joué; 
j’aurais été fouillé à toutes les douanes dans ma va- 
che, dans ma voiture, sur ma personne. Si mes pa- 
piers avaient été saisis, que de prétextes de persécu- 
tions, que de visites domiciliaires, que d’arrestations! 
Quelle prolongation de la captivité royale! car il de- 
meurait prouvé que la princesse avait des moyens se- 
crets de correspondance au dehors. 11 m’était donc im- 
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possible de signaler mon départ par la demande d’un 

passe-port; je me confiai à mon étoile. 

Évitant la route trop battue de Francfort et celle de 
Strasbourg qui passe sous la ligne télégraphique, je pris 
le chemin deBàleavec Hyacinte Pilorge,mon secrétaire, 
façonné, à toutes mes fortunes , et Baptiste , valet de 
c-havibre lorsque j’étais Monseigneur, et redevenu valet 
tout court àlacbutede ma seigneurie: nous montons et 
nous descendons ensemble. Mon cuisinier , le fameux 
Monmirail, se retira à ma sortie du ministère, me dé- 
clarant qu'il ne reviendrait aux affaires qu’avec moi. Il 
avait été sagement décidé, par l’introducteur des ambas- 
sadeurs sous la Restauration, que tout ambassadeur mort 
rentrait dans la vie privées Baptiste était rentré dans la 
domesticité. 

Arrivé à Altkirch, relai de la frontière, un gendarme 
se présenta et me demanda mon passe-port. A la vue 
de mon nom, il me dit qu’il avait fait , sous les ordres 
de mon neveu Christian, capitaine dans les dragons de 
la Garde, la campagne d’Espagne en 1823. Entre Alt- 
kirch et Saint-Louis, je rencontrai un curé et ses parois- 
siens; ils faisaient une procession contre les hannetons, 
vilaines bêtes fort multipliées depuis les journées de 
Juillet. A Saint-Louis les préposés des douanes, qui me 
connaissaient, me laissèrent passer. J'arrivai joyeux à la 
porte de Bâle où m’attendait le vieux tambour-major 
suisse qui m’avait infligé au mois d’aoùt précédent un 
bed il garandaine t’un quart d’hirej mais il n’était plus 
question de choléra et jailai descendre aux 7Y ois Bois 
au bord du Rhin; c’était le 17 de mai, à dix heures du 
matin. 

Le maître d’hôtel me procura un domestique de place 
appelé Schwartz, natif de Bâle, pour me servir d’inter- 
prète en Bohème. Il parlait allemand, comme mon bon 
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Joseph, ferblantier milanais, parlait grec en Messénie en 
s’enquérant des ruines de Sparte. 

Le même jour, 17 mai, à 6 heures du soir, je démar- 
rai du port. En montant en calèche, je fus ébahi de re- 
voir le gendarme d’Altkirch au milieu delà foule; je ne 
savais s’il n’était point dépêché à ma suite; il avait tout 
simplement escorté la malle-poste de France. Je lui don- 
nai pour boire à la santé de son ancien capitaine. 

Un écolier s’approcha de moi et me jeta un papier 
avec cette suscription : « Au Virgile du XIX’ siècle j » 
on lisait écritce passage altéré de l’Énéide: Macteanimo , 
generose puer. Et le postillon fouetta les chevaux, et je 
partis tout fier de ma haute renommée à Bâle, tout 
étonné d’élre Virgile, tout charmé d’être appelé enfant , 
generose puer. 

BORDS DU RHIN. SAUT DU RHIN. MOSKIRCII. ORAGE. 

Je franchis le pont, laissant les bourgeois et les pay- 
sans de Bâle en guerre au milieu de leur république, et 
remplissant à leur manière le rôle qu’ils sont appelés à 
jouer dans la trasformation générale de la société. Je 
remontai la rive droite du Rhin et regardais avec une 
certaine tristesse les hautes collines du canton de Baie. 
L’exil que j’étais venu chercher l’année dernière dans 
les Alpes me semblait une fin de vie plus heureuse, un 
sort plus doux que ces affaires d’empire où je m’étais 
réengagé. Nourrissais-je pour madame la duchesse de 
Berry ou son fils la plus petite espérance? non; j’étais 
en outre convaincu que, malgré mes services récents , 
je ne trouverais point d’amis à Prague. Tel qui a prêté 
serment à Louis-Philippe, et qui loue néanmoins les fu- 
nestes ordonnances, doit être plus agréable à Charles X 
que moi qui n’ai point été parjure. C’est trop auprès 
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d’un Roi d’avoir deux fois raison: on préfère la trahison 
flatteuse au dévouement sévère. J’allais donc à Prague 
comme le soldat sicilien pendu à Paris du temps de la 
ligue allait à la corde: le confesseur des Napolitains 
cherchait à lui mettre le cœur au ventre et lui disait 
chemin faisant: « Allegramentel Allegramente ! » Ainsi 
voguaient mes pensées tandis que les chevaux m’empor- 
taient; mais quand je songeais aux malheurs de la mère 
de Henri V, je me reprochais mes regrets. 

Les bords du Rhin fuyant le long de ma voiture me 
faisaient une agréable distraction: lorsqu’on regarde un 
paysage par une fenêtre, quoiqu'on rêve à autre chose, 
il entre pourtant dans la pensée un reflet de l’image que 
l’on a sous les yeux. Nous roulions parmi des prairies 
peintes des fleurs de mai; la verdure était nouvelle dans 
les bois, les vergers et les haies. Chevaux , ânes et va- 
ches, pores, chiens et moutons , poules et pigeons, oies 
et dindons, étaient aux champs avec leurs maîtres. Le 
Rhin, fleuve guerrier , semblait se plaire au milieu de 
celte scène pastorale, comme un vieux soldat logé en 
passant chez des laboureurs. 

Le lendemain matin, 18 mai, avant d’arriver à Schaf- 
fouse, je me fis conduire au saut du Rhin; je dérobai 
quelques moments à la chute des royaumes pour m’in- 
struire à son image. Je me serais bien arrangé de finir 
mes jours dans le castel qui domine le chasme. Si j’a- 
vais placé à Niagara le rêve d’Atala non encore réalisé; 
si j’avais rencontré à Tivoli un autre songe déjà passé 
sur la terre, qui sait si, dans le donjon de la chute dti 
Rhin, je n’aurais pas trouvé une vision plus belle, na- 
guère errante à ses bords, et qui m’eût consolé de tou- 
tes les ombres que j’avais perdues ! 

De Schaiïouse j’ai continué ma route pour (Jim. Le 
pays offre des bassins cultivés où des monticules cou- 
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verts de bois et détachés les uns des autres plongent 
leurs pieds. Dans ce bois qu’on exploitait alors, on re- 
marquait des chênes, les uns abattus, les autres de- 
bout; les premiers écorcés à terre, leurs troncs et leurs 
branches nus et blancs comme le squelette d’un animal 
bizarre; les seconds portant sur leurs rameaux hirsutes 
et garnis d’une mousse noire la fraîche verdure du 
printemps: ils réunissaient, ce qui ne se trouve jamais 
chez l'homme, la double beauté de la vieillesse et de la 
. jeunesse. 

Dans les sapinières de la plaine , des déracinements 
laissaient des places vidée; le sol avait été converti en 
prairies. Ces hippodromes de gazon au milieu des forêts 
ardoisées ont quelque chose de sévère et de riant, et 
rappellent les savanes du Nouveau-Monde. Les cabanes 
tiennent encore du caractère suisse; les hameaux et les 
auberges se distinguent par cette propreté appétissante 
ignorée dans notre pays. 

Arrêté pour dîner entre six et sept heures du soir à 
Moskirch, je musais à la fenêtre de mon auberge; des 
troupeaux buvaient à une fontaine, une génisse sautait 
et folâtrait comme un chevreuil. Partout où l’on agit 
doucement envers les auimaux, iis sont gais et se plai- 
sent avec l’homme. En Allemagne et en Angleterre on 
ne frappe point les chevaux, on ne les maltraite pas de 
paroles; ils se rangent d’eux-mèmes au timon; ils partent 
et s’arrêtent à la moindre émission de la voix, au plus 
petit mouvement de la bride. De tous les peuples les 
Français sont les plus inhumains: voyez nos postillons 
• atteler leurs chevaux? ils les poussent aux brancards 
à coups de bottes dans le flanc , à coups de manche de 
fouet sur la tête, leur cassant la bouche avec le mors 
poyr les faire reculer, accompagnant le tout de jure- 
ments, de cris et d’insultes au pauvre animal. On con- 
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traint les bêtes de somme à tirer ou à porter des far- 
deaux qui surpassant leurs forces, et, pour les obliger 
d’avancer, on leur coupe le cuir à virevoltes de laniè- 
res: la férocité du Gaulois nous est restée; elle est seu- 
lement cachéo sous la soie de nos bas et de nos cravates. 

Je n’étais pas seul à béer; les femmes en faisaient 
autant à toutes les fenêtres de leurs maisons. Je me suis 
souvent demandé en traversant des hameaux inconnus: 
« Voudrais- tu demeurer là? » Je me suis toujours ré- 
pondu: « Pourquoi pas? » Qui, durant les folles heures 
de la jeunesse, n'a dit avec le troubadour Pierre Vidal : 

Don n'ai mais d'un pauc cordo 
Que Na Raymbauda me do 
Quel reys Richartz ab Pcitieus 
Ni ad Tors ni ab Angieus. 

«« Je suis plus riche avec un ruban que la belle Raim- 
« baude me donne, que le roi Richard avec Poitiers , 
« Tours et Angers. «Matière de songes est partout; pei- 
nes et plaisirs sont de tous lieux: ces femmes de Mos- 
kirch qui regardaient le ciel ou mon chariot de poste, 
qui me regardaient ou ne regardaient rien , n’avaient- 
elles pas des joies et des chagrins, des intérêts de cœur, 
de fortune, de famille, comme on en a à Paris? J’aurais 
été loin dans l’histoire de mes voisins, si le dtner ne 
s’était annoncé poétiquement au fracas d’un coup de 
tonnerre: c’était beaucoup de bruit pour peu de chose. 

LE DAXUBE. — l’LM. 

19 mai 1833. 

A dix heures du soir je remontai en voiture; je m’en- 
dormis au grignotement de la pluie sur la capote de la 
calèche. Le son du petit cor de mon postillon me rc- 
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veilla. J’entendis le murmure d’une rivière que je ne 
voyais pas. Nous étions arrêtés à la porte d’une ville; la 
porte s’ouvre ; on s’enquiert de mon passe-port et de 
mes bagages: nous entrions dans le vaste empire de Sa 
Majesté wurtembergeoise. Je saluai de ma mémoire la 
grande-duchesse Hélène, fleur gracieuse et délicate 
maintenant enfermée dans les serres du Wolga. Je n’ai 
conçu qu’un seul jour le prix du haut rang et de la for„- 
tunc: c’est à la fête qne je donnai à la jeune princesse 
de Russie dans les jardins de la villa de Médicis. Je sen- 
tis comment la magie du ciel , le charme des lieux , le 
prestige de la beauté et de la puissance, pouvaient eni- 
vrer; je me figurais être à la fois Torquato Tasso et 
Mfonso d’Estej je valais mieux que le prince, moins que 
le poète; Hélène était plus belle que Léonore. Repré- 
sentant de l’héritier de François I er et de Louis XIV, j’ai 
eu le songe d’un roi de France. 

On ne me fouilla point: je n’avais rien contre les droits 
des souverains, Tnoi qui reconnaissais ceux d’un jeune 
monarque quand les souverains eux-mêmes ne les re- 
connaissaient plus. La vulgarité, la modernité de la douane 
et du passe-port contrastaient avec l’orage, la' porte go- 
thique, le son du cor et le bruit du torrent. ' . 

Au lieu de la châtelaine opprimée que je me préparais 
à délivrer, je trouvai, au sortir de la ville un vieux 
bonhomme; il me demanda six cruches (kreutzer), haus^ 
sant de la main gauche une lanterne au niveau de sa 
tète grise tendant la main droite à Schwartz assis sur le 
siège, ouvrant sa bouche comme la gueule d'tt#- H^iêHet 
pris à l’hameçon: Baptiste, mouillé et maladè^lâ’è Vert 
put tenir de rire. 

Et ce torrent que je venais de franchir, qu’était-ce? 
Je le demandai au postillon, qui me cria: « Donau (le 
Danube). » Encore un fleuve fameux traversé par moi 

CHATEAUBRIAND. V. 24 
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à mon insu., comme j’étais descendu dans le lit des lau- 
riers-roses de l’Eurotas sans le connaître ! Que m’a servi 
de boire aux eaux du Meschacébé, de l’Eridan, du Tibre, 
du Céphise, de l’Hcrmus.du Jourdain, du Nil, du Bétis, 
du Tage, de l’Èbre, du Rhin, de la Sprée, de la Seine, 
et de cent autres fleuves obscurs ou célèbres? Ignorés, 
ils ne m’ont point donné leur paix; illustres, ils ne m’ont 
point communiqué leur gloire: ils pourront dire seule- 
ment qu’ils m’ont vu passer comme leurs rives voient 
passer leurs ondes. 

J’arrivai d’assez borine heure, le dimanche 19 mai, à 
Ulm, après avoir parcouru le théâtre des campagnes de 
Moreau et de Bonaparte. 

Hyacinthe, membre de la Légion-d’Honneur, en por- 
tait le ruban : cette décoration nous attirait des respects 
incroyables. N’ayant à ma boutonnière qu’une petite fleur, 
selon ma coutume, je passais, avant qu’on sut mon nom, 
pour un être mystérieux : mes Mamelucks, au Caire, vou- 
laient, bon gré mal gré que je fusse un général de Na- 
poléon déguisé en savantasse; ils n’en démordaient point 
et s’attendaient de quart d’heure en quart d’heure à me 
voir mettre l’Égypte dans la ceinture de mon cafetan. 

C'est pourtant chez les peuples dont nous avons brûlé 
les villages et ravagé les moissons que ces sentiments 
existent. Je jouissais de cette gloire; mais si nous n’a- 
vipns fait que du bien à l’Allemagne, y serions-nous tant 
regrettés? Inexplicable nature humaine 1 

Les maux de la guerre sont oubliés ; nous avons laissé 
au sol de nos conquêtes le feu de la vie. Cette masse inerte 
mise en mouvement continue de fermenter, parce que 
l’intelligence y commence. En voyageant aujourd’hui 
on s'aperçoit que les peuples veillent le sac sur le dos; 
prêts à partir, iis semblent nous attendre pour nous 
mettre à la tète de la colonne. Un Français est toujours 
pris pour l’aide de camp qui apporte l’ordre de marcher. 
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Ulm est une petite ville propre, sans caractère parti- 
culier; ses remparts détruits se sont convertis en pota- 
gers et en promenades, ce qui arrive à tous les remparts. 
Leur fortune a quelque chose de pareil à celle des mi- 
litaires; le soldat porte les armes dans sa jeunesse; de- 
venu invalide, il se fait jardinier. 

J’allai voir la cathédrale, vaisseau gotique à flèche 
élevée. Les bas côtés se partagent en deux voûtes étroites 
soutenues par un seul rang de piliers, de manière que 
l’édifice intérieur tient à la fois de la cathédrale et de 
la basilique. 

La chaire a pour dais un élégant clocher terminé en 
pointe comme une mitre; l'intérieur de ce clocher se 
compose d’un noyau autour duquel tourne une voûte 
hélicoïde à filigranes de pierre. Des aiguilles symétri- 
ques perçant le dehors paraissent avoir été destinées à 
porter des cierges; ils illuminaient cette tiare quand le 
ponlife prêchait les jours de fête. Au lieu de prêtres of- 
ficiant, j’ai vu de petits oiseaux sautillant dans ces feuil- 
lages de granit; ils célébraient la parole qui leur donna 
une voix et des ailes le cinquième jour de la création. 

La nef était déserte; au chevet de l’église deux trou- 
pes séparées de garçons et de filles écoutaient des in- 
structions. 

La réformation (je l’ai déjà dit) a tort de se montrer 
dans les monuments catholiques qu’elle a envahis; elle 
y est mesquine et honteuse. Ces hauts portiques de- 
mandent un clergé nombreux, la pompe des solenni- 
tés, les chants, les tableaux, les ornements, les voiles de 
soie, les draperies, les dentelles, l’argent, l’or, les lam- 
pes, les fleurs et l’encens des autels. Le protestantisme 
aura beau dire qu’il est retourné au christianisme pri- 
mitif, les églises gothiques lui répondent qu’il a renié 
ses pères: les chrétiens, architectes de ces merveilles, 
étaient autres que les enfants de Luther et de Calvin. 
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BLENHEIM. LOUIS XIV. FORÊT HERCYNIENNE. LES BARBARES. 

SOURCES DU DANUBE. 


19 mai 1853. 

Le 19 mai à midi j’avais quitté Ulm. A Dillingen les 
chevaux manquèrent. Je demeurai une heure dans la 
grande rue, ayant pour récréation la vue d’un nid de 
cigogne planté sur une cheminée comme sur un mina- 
ret d’Athènes; une multitude de moineaux avaient fait 
insolemment leurs nids dans la couche de la paisible reine 
mi long cou. Au-dessous de la cigogne, une dame, logée 
au premier étage, regardait les passants à l’ombre d’une 
jalousie demi-relevée; au-dessous de la dame était un 
saint de bois dans une niche. Le saint sera précipité de 
sa niche sur le pavé, la femme de sa fenêtre dans la 
tombe: et la cigogne? elle s’envolera: ainsi finiront les 
trois étages. 

Entre Dillingen et Donauwerth, on traverse le champ 
de bataille de Blenheim. Les pas des armées de Moreau 
sur le même sol n’ont point effacé ceux des armées de 
Louis XIV ; la défaite du grand roi domine dans la con- 
trée les succès du grand empereur. 

Le postillon qui me conduisait était de Blenheim; ar- 
rivé à la hauteur de son village, il sonna du cor: peut- 
être annonçait-il son passage à la paysanne qu’il aimait; 
elle tressaillait de joie au milieu des mêmes guérets où 
vingt-sept bataillons et douze escadrons français furent 
faits prisonniers, où le régiment de Navarre, dont j’ai eu 
l’honneur de porter runiforme, enterra ses étendards au 
bruit lugubre des trompettes; ce sont lé les lieux com- 
muns de la succession des âges. En 1795 la République 
enleva de l’église de Blenheim les guidons arrachés à la 
monarchie en 1704: elle vengeait le royaume et immo- 
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lait le roi ; elle abattait la tète de Louis XVI, mais elle ne 
permettait qu’à la France de déchirer le drapeau blanc. 

Rien ne fait mieux sentir la grandeur de Louis XIV 
que de trouver sa mémoire jusqu’au fond des ravines 
creusées par le torrent des victqires napoléoniennes. Les 
conquêtes de ce monarque ont laissé à notre pays des 
frontières qui nous gardent encore. L’écolier de Brien ne, à 
qui la légitimité donna une épée, enferma un moment l’Eu- 
rope dans son antichambre;mais elle en sortit: le petit-fils 
de Henri IV mit cette même Europe aux pieds de la Fran- 
ce; elle y est restée. Cela ne signifie pas que je compare 
Napoléon à Louis XIV : hommes de divers destins, ils ap- 
partiennent à des siècles dissemblales, à des nations dif- 
férentes ; l’un a parachevé une ère, l’autre a commencé 
un monde. On peut dire de Napoléon ce que dit Mon- 
taigne de César: « J’excuse la victoire de no s’être pu 
dépêtrer de lui. » 

Les indignes tapisseries du château de Blenheim, que 
je vis avec Pelletier, représentent le maréchal de Tallart 
ôtant son chapeau au duc de Marlborough, lequel est en 
posture de Rodomont. Tallart n’en demeura pas moins le 
favori du vieux lion: prisonnier à Londres, il vainquit, 
dans l’esprit de la reine Anne, Marlborough qui l’avait 
battu à Blenheim, et mourut membre de l’Académie fran- 
çaise: “ C’était selon Saint-Simon, un homme do taille mé- 
diocre avec des yeux un peu jaloux, plein de feu et d’es- 
prit, mais sans cesse battu du diable par son ambition. » 

Je fais de l’histoire en calèche: pourquoi pas? César 
en faisait bien en litière; s’il gagnait les batailles qu’il 
écrivait, je n’ai pas perdu celle dont je parle. 

De Dillingen à Donauwerth est une riche plaine d’i- 
négal niveau où les champs de blé s’entremêlent aux 
prairies: on se rapproche et on s’éloigne du Danube se- 
lon les courbures du chemin et les inflexions du fleuve. 
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A celte hauteur les eaux du Danube sont encore jaunes 
comme celles du Tibre. 

A peine êtes-vous sorti d’un village que vous en aper- 
cevez un autre; ces villages sont propres et riants: sou* 
vent les murs des maisons ont des fresques. Un certain 
caractère italien se prononce davantage à mesure que 
l’on avance vers l’Autriche: l’habitant du Danube n’est 
plus le paysan du Danube. 

Son menton nourrissait une barbe touffue: 

Toute sa personne velue 
Représentait un ours, mais un ours mal léché. 

Mais le ciel d'Italie manque ici: le soleil est bas et 
blanc; ces bourgs si dru semés ne sont pas ces petites 
villes de la Romagne qui couvent les chefs-d’œuvre des 
arts cachés sous elles; on gratte la terre, et ce labourage 
fait pousser, comme un épi de blé, quelque merveille du 
ciseau antique.^ ' - 

▲ Donauwcrth je regrettai d’être arrivé trop tard pour 
jouir d’une belle perspective du Danube. Lundi 21, même 
aspect du paysage; cependant le sol devient moins bon 
et les paysans paraissent plus pauvres. On commence à 
revoir des bois de pins et des collines. La forêt Her- 
cynienne débordait jusqu’ici; les arbres dont Pline nous 
a laissé la description singulière furent abattus par des 
générations maintenant ensevelies avec les chênes sé- 
culaires. 

Lorsque Trajan jeta un pont sur le Danube, l’Italie 
ouït pour la première fois le nom si fatal à l’ancien 
monde, le nom des Goths. Le chemin s’ouvrit à des 
myriades de sauvages qui marchèrent au sac de Rome. 
Les Huns et leur Attila bâtirent leurs palais de bois en 
regard du Colisée, au bord du fleuve rival du Rhin, et 
comme lui ennemi du Tibre. Les bordes d’Alaric fran- 
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chirent !e Danube en 576 pour renverser l’empire grec 
civilisé, au même lieu où les Russes l’ont traversé en 1828 
avec le dessein de renverser l’empire barbare assis sur 
les débris de la Grèce. Trajan aurait-il deviné qu’une 
civilisation d’une espèce nouvelle s’établirait un jour de 
l’autre côté des Alpes, aux confins du fleuve qu’il avait 
presque découvert? Né dans la forêt Noire, le Danube 
va mourir dans la mer Noire. Où git sa principale source? 
dans la cour d’un baron allemand, lequel emploie la 
naïade à laver son linge. Un géographe s’étant avisé de 
nier le fait, le gentilhomme propriétaire lui a intenté 
un procès. Il a été décidé par arrêt que la source du 
Danube était dans la cour dudit baron et ne saurait être 
ailleurs. Que de siècles il a fallu pour arriver des erreurs 
de Ptolémée à cette importante vérité! Tacite fait de- 
scendre le Danube du mont Abnoba , montis Jbnobœ. 
Mais les barons hermondures, chérusques, marcomans et 
quades, qui sont les autorités sur lesquelles s’appuie 
l’historien romain, n’étaient pas si avisés que mon baron 
allemand. Eudore n’en savait pas tant, quand je le fai- 
sais voyager aux embouchures de l’ister où l’Euxin, 
selon Racine, devait porter Mithridate en deux jours. 
« Ayant passé l’Istervers son embouchure, je découvris 
* un tombeau de pierre sur lequel croissait un laurier. 
•« J’arrachai les herbes qui couvraient quelques lettres 
« latines, et bientôt je parvins à lire ce premier vers des 

« élégies d’un poète infortuné: 

1 ' - ! 

« Mon livre, vous irez à Rome, et vous irez à Rome sans moi. » 

(Martyrs.) 

Le Danube, en perdant sa solitude, a vu se reproduire 
sur ses bords les maux inséparables de la société : pestes, 
famines, incendies, saccagements de villes, guerres et ces 
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divisions sans cesse renaissantes des passions ou des er 

reurs humaines. 

Déjà nous avons vu le Danulie inconstant, 

Qui, tantôt catholique et tantôt protestant, 

Sert Rome et Luther de son onde, 

Et qui comptant après pour rien 
Le Romain et le Luthérien, 

Finit sa course vagabonde 
Par n’ètre pas même chrétien. 


RATISBONNE. FABRIQUE D’EMPEREURS. DIMINUTION DE LA VIE 

SOCIALE A MESURE Qu’oN S’ÉLOIGNE DE LA FRANCE. SENTIMENTS 

RELIGIEUX DES ALLEMANDS. 

Après Donauwerth on trouve Burkheini etNeubourg. 
Au déjeuner, à Ingolstadt, on m’a servi du chevreuil: 
c’est grand pitié de manger cette charmante bète. J’ai 
toujours lu avec horreur le récit de la fête de l’instal- 
lation de Georges Neville, archevêque d’York, en 1466: 
on y rôtit quatre cents cygnes chantant en chœur leur 
hymne funèbre! Il est aussi question dans ce repas de 
deux cent quatre butors: je le crois bien! 

Regensburg, que nous appelons Jtatisbonne, offre, en 
arriv ant par Donauwerth, un aspect agréable. Deux heures 
sonnaient, le 21, lorsque je m’arrêtai devant l’hôtel de 
la poste. Tandis que l’on attelait, ce qui est toujours 
long en Allemagne, j’entrai dans une église voisine ap- 
pelée la Vieille chapelle , blanchie et dorée tout à neuf. 
Huit vieux prêtres noirs, à cheveux blancs, chantaient 
les vêpres; j’avais prié autrefois dans une chapelle de 
Tivoli pour un homme qui priait lui-même à mes côtés; 
dans une des citernes de Carthage j’avais offert des 
vœux à saint Louis, mort non loin d’Utique, plus philo- 
sophe que Caton, plus sincère qu’Annibal, plus pieux 
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qu'Énée: dans la chapelle de Ralisbonne, j’eus la pensée 
de recommander au ciel le jeune Roi que je venais cher- 
cher; mais je craignais trop la colère de Dieu pour sol- 
liciter une couronne; je suppliai le dispensateur de toutes 
grâces d’accorder à l’orphelin le bonheur, et de lui don- 
ner le dédain de la puissance. 

Je courus de la Vieille chapelle à la cathédrale. Plus 
petite que celle d’Ulm, elle est plus religieuse et d’un 
plus beau style. Ses vitraux coloriés l’enténèbrent de 
cette obscurité propre au recueillement. La blanche cha- 
pelle convenait mieux à mes souhaits pour l’innocence 
de Henri; la sombre basilique me rendit tout ému pour 
mon vieux roi Charles. 

Peu m’importait l’hôtel dans lequel on élisait jadis les 
empereurs, ce qui prouve du moins qu’il y avait des 
souverains électifs , même des souverains que l’on ju- 
geait. Le dix-huitième article du testament de Charle- 
magne porte: * Si quelques-uns de nos petits-fils, nés 
« ou à naître, sont accusés, ordonnons qu’on ne leur 
« rase pas la tète, qu’on ne leur crève pas les yeux, 
« qu’on ne leur coupe pas un membre, ou qu’on ne les 
« condamne pas à mort sans bonne discussion et sans 
« examen. « Je ne sais quel empereur d’Allemagne dé- 
posé réclama seulement la souveraineté d’un clos de vi- 
gne qu’il affectionnait. 

A Ratisbonne, jadis fabrique de souverains, on mon- 
nayait des empereurs souvent à bas titre; ce commerce 
est tombé: une bataille de Bonaparte et le Prince Pri- 
mat, plat courtisan de notre universel gendarme, n’ont 
pas ressuscité la cité mourante. Les Regensbourgeois , 
habillés et crasseux comme le peuple de Paris , n’ont 
aucune physionomie particulière. La ville, faute d’un 
assez grand nombre d’habitants, est mélancolique ; l’her- 
be et le chardon assiègent ses faubourgs: ils auront 


Digitized by Google 


582 LIVRE SEPTIÈME 

bientôt haussé leurs plumets et leurs lances sur ses 
donjons. Kepler, qui a fait tourner la terre de même 
que Copernic, repose à jamais à Ratisbonne. 

Nous sommes sortis par le pont de la route de Pra- 
gue, pont très-vauté et fort laid. En quittant le bassin 
du Danube, on gravit des escarpements. Kirn, le pre- 
mier relais, est perché sur une rude côte, du sommet de 
laquelle, à travers les nues aqueuses, j’ai découvert des 
collines mornes et de pâles vallées. La physionomie des 
paysans change; les enfants, jaunes et bouffis, ont l’air 
malade. 

Depuis Kirn jusqu’à Waldmünchen l’indigence de la 
nature s’accroît: on ne voit presque plus de hameaux; 
des chaumières en rondins de sapin, liés avec un gâ- 
chis de terre, comme sur les cols les 'plus maigres des 
Alpes. 

La France est le cœur de l’Europe; à mesure qu’on 
s’en éloigne, la vie sociale diminue; on pourrait juger 
de la distance où l’on est de Paris par le plus ou moins 
de langueur du pays où l’on se retire. En Espagne et 
en Italie la diminution du mouvement et la progression 
de la mort sont moins sensibles: dans la première con- 
trée un autre peuple, un autre monde, des Arabes chré- 
tiens vous occupent; dans la seconde le charme du cli- 
mat et des arts, l’enchantement des amours et des rui- 
nes, ne laissent pas le temps vous opprimer. Mais en 
Angleterre, malgré la perfection de la société physique, 
en Allemagne, malgré la moralité des habitants, on se 
sent expirer. En Autriche et en Prusse, le joug militaire 
pèse sur vos idées, comme le ciel sans lumière sur votre 
tète; je ne sais quoi vous avertit que vous ne pouvez 
ni écrire, ni parler, ni penser avec indépendance; qu’il 
faut retrancher de votre existence toute la partie noble, 
laisser oisive en vous la première des facultés de l’hom- 
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me, comme un inutile don de la divinité. Les arts et la 
beauté de la nature ne venant pas tromper vos heures, 
il ne vous reste qu’à vous plonger dans une grossière 
débauche ou dans ces vérités spéculatives dont se con- 
tentent les Allemands. Pour un Français, du moins pour 
moi, cette façon d’être est impossible; sans dignité, je 
ne comprends pas la vie, difficile même à comprendre 
avec toutes les séductions de la liberté, de la gloire et 
de la jeunesse. 

Cependant une chose me charme chez le peuple alle- 
mand, le sentiment religieux. Si je n’étais pas trop fati- 
gué, je quitterais l’auberge de Niltcnau où je crayonne 
ce journal; j’irais à la prière du soir avec ces hommes, 
ces femmes, ces enfants qu’appelle à l’église le son d’une 
cloche. Cette foule, me voyant à genoux au milieu d’elle, 
m’accueillait en vertu de l’union d’une commune foi. 
Quand viendra le jour où des philosophes dans leur 
temple béniront un philosophe arrivé par la poste, of- 
friront avec cet'étranger une prière semblable à un 
Dieu sur lequel tous les philosophes sont en désaccord? 
Le chapelet du curé est plus sûr: je m’y tiens. 

ARRIVÉE A WALDMUNCHEN. DOUANE AUTRICHIENNE. l’e.N- 

TRÉE EN BOHÊME REFUSÉB. SÉJOUR A WALDMUNCHEN. 

LETTRES AU COMTE DE CHOTECK. INQUIÉTUDES. LE VIA- 

TIQUE. 

31 mai. 

Waldmünchcn, où j’arrivai le mardi matin 21 mai, 
est le dernier village de Bavière de ce côté île la Bohè- 
me. Je me félicitais d’être à même de Remplir prompte- 
ment ma mission; je n’étais plus qu’à cinquante lieues 
de Prague. Je me plonge dans l’eau glacée, je fais ma 
toilette à une fontaine, comme un ambassadeur qui se 
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prépare à une entrée trioinphale; je pars et, à une demi- 
lieue de Waldniünchen, j’aborde plein d’assurance la 
douane autrichienne. Une barrière abaissée fermait le 
chemin; je descends avec Hyacinthe doni le ruban rouge 
flamboyait. Un jeune douanier, armé d’un fusil, nous 
conduit au rez-de-chaussée d’une maison, dans une salle 
voûtée. Là, était assis à son bureau, comme à un tribu- 
nal, un gros et vieux chef de douaniers allemands; che- 
veux roux, moustaches rousses, sourcils épais descen- 
dant en biais sur deux yeux verdâtres à moitié ouverts, 
l’air méchant ; mélange de l’espion de police de Vienne 
et du contrebandier de Bohème. f . 

Il prend nos passe-ports sans dire mot; le jeune doua- 
nier m’approche timidement une chaise, tandis que le chef, 
devant lequel il a l’air de trembler, examine lès passe- 
ports. Je ne m’assieds pas et je vais regarder des pisto- 
lets accrochés au mur et une carabine placée dans l’an- 
gle de la salle; elle me rappela le fusil avec lequel l’aga 
de l’isthme de Corinthe tira sur le paysan grée. Après 
cinq minutes de silence, l’Autrichien aboie deux ou trois 
mots que mon Bâlois traduisit ainsi: ««Vous ne passerez 
pas: » Comment, je ne passerai pas, et pourquoi? 

L’explication commence: 

« Votre signalement n’est pas sur le passe-port. — 
« Mon passe-port est un passe-port des affaires étrangè- 
« res. — Votre passe-port est vieux. — Il n’a pas un 
«« an de date; il est légalement valide. — Il n’est pas 
« visé à l’ambassade d’Autriche à Paris. — Vous vous 
« trompez, il l’est. — Il n’a pas le timbre sec. — Oubli 
« de l’ambassade; vous voyez d’ailleurs les visa desau- 
« très légations étrangères. Je viens de traverser le can- 
« ton de Bâle, le grand-duché de Bade, le royaume de 
« Wurtemberg, la Bavière entière, on ne m’a pas fait la 
« moindre difficulté. Sur la simple déclaration de mon 
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« nom , ofi n’a pas même déployé mon passe-port. — 
« Avez-vous un caractère public? — J’ai été ministre 
« en France, ambassadeur de. Sa Majesté très-chrétienne 
« à Berlin, à Londres et à Rome. Je suis connu person- 
« nellement de votre souverain et du prince de Metter- 
« nich. — Vous ne passerez pas. — Voulez-vous que je 
« dépose un cautionnement? Voulez- vous me donner une 
« garde qui répondra de moi? — Vous ne passerez pas. — 
« Si j’envoie une estafette au gouvernement de Bohê- 
« me? — Comme vous voudrez. « 

La patience me manqua; je commençai à envoyer le 
douanier à tous les diables. Ambassadeur d’un roi sur le 
trône, peu m’eut importé quelques heures perdues; mais, 
ambassadeur d’une princesse dans les fers, je me croyais 
infidèle au malheur, traître envers ma souveraine captive. 

L’homme écrivait: le Bâloisne traduisait pas mon mo- 
nologue, mais il y a des mots français que nos soldats 
ont enseignés à l’Autriche et qu’elle n’a pas oubliés. Je 
dis à l’interprète: « Explique-lui que je me rends àPra- 
« guc pour offrir mon dévouement au roi de France. » 
Le douanier, sans interrompre ses écritures, répondit: 
« Charles X n’est pas pour l’Autriche le roi de Frân- 
« ce. » Je répliquai: « Il l’est pour moi. » Ces mots 
rendus au cerbère parurent lui faire quelque effet ; il 
me regarda de côté et en dessous. Je crus que sa lon- 
gue annotation serait en dernier résultat un visa favo- 
rable. Il barbouille encore quelque chose sur le passe- 
port d’Hyacinthe, et rend le tout à l’interprète. Il se 
trouva que le visa était une explication des motifs qui 
ne lui permettaient pas de me laisser continuer ma route, 
de sorte que non seulement il m’était impossible d’aller 
à Prague, mais que mon passe-port était frappé de faux 
pour les autres lieux où je me pourrais présenter. Je 
remontai en calèche, et je dis au postillon: « A Wald- 
« münchen. » 


Digitized by Google 



386 LIVRE SEPTIÈME. 

Mon retour ne surprit point le maître de l’auberge. 
Ï1 parlait un peu français, il me raconta que pareille 
chose était déjà arrivée; des étrangers avaient été obli- 
gés de s’arrêter à Waldmünchon et d’envoyer leurs passe- 
ports à Munich au visa de la légation autrichienne. Mon 
hôte, très-brave homme, directeur de la poste aux let- 
tres, se chargea de transmettre au grand bourgrave de 
Bohême la lettre dont suit la copie: 

v 

« Waldmûnclicn, SI mai 1835. 

« Monsieur le gouverneur, 

« Ayant l’honneur d’être connu personnellement de 
« .S. M. l'empereur d’Autriche et de M. le prince de Met- 
« tcrnich, j’avais cru pouvoir voyager dans les États 
« autrichiens avec un passe-port qui, n’ayant pas une 
« année de date, était encore légalement valide et lequel 
« avait été visé par l’ambassadeur d’Autriche à Paris 
« pour la Suisse et l’Italie. En effet, monsieur le comte, 
« j’ai traversé l’Allemagne et mon nom a suffi pour qu’on 
« me laissât passer. Ce matin seulement, M. le chef de 
« la douane autrichienne de Haselbach ne s’est pas cru 
« autorisé à la même obligeance et cela par les motifs 
« énoncés dans son visa sur mon passe-port ci-joint, et 
« sur celui de M. Pilorgc, mon secrétaire. 11 m’a forcé, 
« à mon grand regret, de rétrograder jusqu’à Waldmün- 
« chen où j’attends vos ordres. J’ose espérer, monsieur 
« le comte, que vous voudrez bien lever la petite diffi- 
“ culté qui m’arrête, en m’envoyant, par l’estafette que 
« j’ai l’honneur de vous expédier, le permis nécessaire 
« pour me rendre à Prague et de là à Vienne. 

« Je suis avec une haute considération, monsieur le 
« gouverneur, votre très-humble et très-obéissant ser- 
« viteur, 

« Chateaubriand. » 
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« Pardonnez, monsieur le comte, la liberté que je 
« prends de joindre un billet ouvert pour M. le duc de 
« Blacas. » 

ün peu d’orgueil perce dans cette lettre: j’étais bles- 
sé; j’étais aussi humilié que Cicéron., lorsque, revenant 
en triomphe de son gouvernement d’Asie, ses amis lui 
demandèrent s’il arrivait de Baies ou de sa maison de 
Tusculum. Comment! mon nom, qui volait d’uu pôle à 
l’autre, n’était pas venu aux oreilles d’un douanier dans 
les montagnes d’Haselbaeh ! chose d’autant plus cruelle 
qu'on a vu mes succès à Bâle. En Bavière, j’avais été 
salué de Monseigneur ou d’Excellence; un oflicier ba- 
varois, à Waldmünchen, disait hautement dans l’auberge 
que mon nom n’avait pas besoin du visa d’un ambassa- 
deur d’Autriche. Ces consolations étaient grandes, j’en 
conviens; mais enfin une triste vérité demeurait: c’est 
qu’il existait sur la terre un homme qui n’avait jamais 
entendu parler de moi. 

Qui sait pourtant si le douanier d’Haselbach ne me 
connaissait pas un peu ! Les polices de tous les pays sont 
si tendrement ensemblel Un politique qui n’approuve ni 
n’admire les traités de Vienne, un Français qui aime 
l'honneur et la liberté de la France, qui reste fidèle à 
la puissance tombée, pourrait bien être à l’index à Vien- 
ne. Quelle noble vengeance d’en agir avec M. de Cha- 
teaubriand comme avec un de ces commis-voyageurs si 
suspects aux espions! Quelle douce satisfaction de traitçr 
comme un vagabond dont les papiers ne sont pas en 
règle un envoyé chargé de porter traîtreusement à un 
enfant banni les adieux de sa mère captive! 

L’estafette partit de Waldmünchen le 21, à onze heu- 
res du matin ; je calculais qu’elle pourrait être de re- 
tour le surlendemain 23, de midi à quatre heures; mais 
mon imagination travaillait: Qu’allait devenir mon mes- 
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sage? Si le gouverneur est un homme ferme et qui sa- 
che vivre, il m’enverra le permis ; si c’est un homme ti- 
mide et sans esprit, il me répondra que ma demande 
n’étant pas dans ses attributions, il s’est empressé d’en 
référera Vienne. Ce petit incident peut plaire et déplaire 
tout à la fois au prince de Metternich. Je sais combien 
il craint les journaux; je l’ai vu à Vérone quitter les af- 
faires les plus importantes, s’enfermer tout éperdu avec 
M.de Gentz, pour brocher un article en réponse au Consti- 
tutionnel et aux Débats . Combien s’écoulera-t-il de jours 
avant la transmission des ordres du ministre impérial? 

D’un autre côté, M. de Blacas sera-t-il bien aise de 
me voir à Prague? M. de Damas ne croira-t-il pas que 
je viens le détrôner? M. le cardinal de Latil n’aura-t-il 
aucun souci? Le triumvirat ne proütera-t-il pas de la 
malencontre pour me faire fermer les portes au lieu de 
me les faire ouvrir? Rien de plus aisé: un mot dit à l’o- 
reille du gouverneur, mot que j’ignorerai toute ma vie. 
Dans quelle inquiétude seront mes amis à Paris? quand 
l’aventure s’ébruitera, que n’en feront point les gazet- 
tes? que d’extravagances ne débiteront-elles pas? 

Et si le grand bourgrave ne juge pas à propos de me 
répondre? s’il est absent? si personne n’ose le rempla- 
cer? que deviendrai-je sans passe-port! où pourrai-je me 
faire reconnaître? à Munich? à Vienne? quel maître 
de poste me donnera des chevaux? Je serai de fait pri- 
sonnier dans Waldmünchen. 

Voilà les dragons qui me traversaient la cervelle; je 
songeais de plus à mon éloignement de ce qui m’était 
cher: j’ai trop peu de temps à vivre pour perdre ce 
peu. Horace a dit: « Carpe diem, cueillez le jour. » Con- 
seil du plaisir à vingt ans, de la raison à mon âge. 

Fatigué de ruminer tous les cas dans ma tête , j’en- 
tendis le bruit d’une foule au dehors; mon auberge était 
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sur la place du village. Je regardais par la fenêtre un 
prêtre portant les derniers sacrements à un mourant. 
Qu’importait à ce mourant les affaires des Rois, de leurs 
serviteurs et du monde? Chacun quittait son ouvrage et 
se mettait à suivre le prêtre; jeunes femmes, vieilles 
femmes, enfants, mères avec leurs nourrissons dans leurs 
bras, répétaient la prière des agonisants. Arrivé à la 
porte du malade, le curé donna la bénédiction avec le 
saint viatique. Les assistants se mirent à genoux en fai- 
sant le signe de la croix et baissant la tète. Le passe- 
port pour l’éternité ne sera point méconnu de celui qui 
distribue le pain et ouvre l’hôtellerie au voyageur. 

CHAPELLE. MA CHAMBRE o’aCBERCE. DESCRIPTION 

DE WALDMLNCHEN. 

* . 

Quoique j’eusse été sept jours sans me coucher, je ne 
pus rester au logis; il n’était guère plus d’une heure: 
sorti du village du côté de Ratisbonne, j’avisai à droite, 
au milieu d’un blé, une chapelle blanche; j’y dirigeai 
mes pas. La porte était fermée; à travers une fenêtre 
biaise on apercevait un autel avec une croix. La date de 
l’érection de ce sanctuaire, 1830, était écrite sur l’archi- 
trave: on renversait une monarchie à Paris et l’on con- 
struisait une chapelle à Waldmünchen. Les trois géné- 
rations bannies devaient venir habiter un exil à cin- 
quante lieues du nouvel asile élevé au Roi crucifié. Des 
millions d’événements s’accomplissent à la fois: que fait 
au noir endormi sous un palmier, au bord du Niger, le 
blanc qui tombe au même instant sous le poignard au 
rivage du Tibre? Que fait à celui qui pleure en Asie 
celui qui rit en Europe? Que faisait au maçon qui bâ- 
tissait cette chapelle, au prêtre bavarois qui exaltait ce 
Christ en 1830, le démolisseur de Saint-Germain-l’Auxer- 
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rois, 1’abatteur des croix en 1830? Les événements ne 
comptent que pour ceux qui en pâtissent ou qui en pro- 
fitent; ils ne sont rien pour ceux qui les ignorent, ou 
qu’ils n’atteignent pas. Telle race de pâtres, dans les 
Abruzzes, a vu passer, sans descendre de la montagne, 
les Carthaginois, les Romains, lesGoths, les générations 
du moyén âge, et les hommes de l’âge actuel. Cette 
race ne s’est point mêlée aux habitants successifs du 
vallon, et la religion seule est montée jusqu’à elle. 

Rentré à l'auberge, je me suis jeté sur deux chaises 
dans l’espoir de dormir, mais en vain; le mouvement 
de mon imagination était plus fort que ma lassitude. Je 
rabâchais sans cesse mon estafette: le dîner n’a rien 
fait à l’affaire. Je me sais couché au milieu de la ru- 
meur des troupeaux qui rentraient des champs. A dix 
heures, un autre bruit; le watchman a chanté l’heure; 
cinquante chiens ont aboyé, après quoi ils sont allés au 
chenil comme si le watchman leur eut donné l’ordre de 
se taire: j’ai reconnu la discipline allemande. 

La civilisation a marché en Germanie depuis mon 
voyage à Berlin : les lits sont maintenant presque assez 
longs pour un homme de taille ordinaire; mais le drap 
de dessus est toujours cousu à la couverture, et le drap 
de dessous, trop étroit, finit par se tordre et se reco- 
quiller de manière à vous être très-incommode; et puis- 
que je suis dans le pays d’Auguste Lafontaine, j’imiterai 
son génie; je veux instruire la dernière postérité de ce 
qui existait de mon temps dans la chambre de mon au- 
berge à Waldmünchen. Sachez donc, arrière-neveux , 
que cette chambre était une chambre à l’italienne, murs 
nus, badigeonnés en blanc, sans boiseries ni tapisserie 
aucune, large plinthe ou bandeau coloré au bas, plafond 
avec un cercle à trois fdets, corniche peinte en rosaces 
bleues avec une guirlande de feuilles de laurier cho- 
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colat, et au-dessous de la corniche, sur le mur, des rin- 
ceaux à dessins rouges sur un fond vert américain. Çà 
et là, de petites gravures françaises et anglaises enca- 
drées. Deux fenêtres avec rideaux de coton blanc. Entre 
les fenêtres un miroir. Au milieu de la chambre une 
table de douze couverts au moins, garnie de sa toile 
cirée à fond élevé, imprimé de roses et de fleurs diver- 
ses. Six chaises avec leurs coussins recouverts d’une toile 
rouge à carreaux écossais. Une commode, trois couchet- 
tes autour de la chambre; dans un angle, auprès de la 
porte, un poêle de faïence vernissée noir, et dont les 
faces présentent en relief les armes de Bavière; il est 
surmonté d’un récipient en forme de couronne gothique. 
La porte est munie d'une machine de fer compliquée, 
capable de clore les huis d’une geôle et de déjouer les 
rossignols des amants et des voleurs. Je signale aux 
voyageurs l’excellente chambre où j’écris cet inventaire 
qui joute avec celui de l’Avare; je la recommande aux 
légitimistes futurs qui pourraient être arrêtés par les 
héritiers du bouquetin roux de Ilaselbach. Cette page 
de mes Mémoires fera plaisir à l’école littéraire moderne. 

Après avoir compté, à la lueur de ma veilleuse, les 
astragales du plafond, regardé les gravures de la jeune 
Milanaise s de la belle Helvétienne , de la jeune Françai- 
se, de la jeune Russe, du feu Roi de Bavière, de la feue 
Reine de Bavière, qui ressemble à une dame que je con- 
nais et dont il m’est impossible de me rappeler le nom, 
j’attrapai quelques minutes de sommeil. 

Délité le 22 à sept heures, un bain emporta le reste 
de ma fatigue, et je ne fus plus occupé que de ma bour- 
gade, comme le capitaine Cook d’un ilôt découvert par 
lui dans l’océan Pacifique. 

Waldmünchen est bâti sur la pente d’urie colline; il 
ressemble assez à un village délabré de l’État romain. 
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Quelques devants de maison peints à fresque, une porte 
voûtée à l’entrée et à la sortie de la principale rue, point 
de boutiques ostensibles, une fontaine à sec sur la place. 
Pavé épouvantable mêlé de grandes dalles et de petits 
cailloux, tels qu’on n’en voit plus que dans les environs 
de Quimper- Cor enfin. 

Le peuple, dont l’apparence est rustique, n’a point 
de costume particulier. Les femmes vont la tète nue ou 
enveloppée d’un mouchoir à la guise des laitières de 
Paris ; leurs jupons sont courts ; elles marchent jambes 
et pieds nus de même que les enfants. Les hommes sont 
habillés, partie comme les gens du peuple de nos villes, 
partie comme nos anciens paysans. Dieu soit louél ils 
n’ont que des chapeaux, et les infâmes bonnets de coton 
de nos bourgeois leur sont inconnus. 

Tous les jours il y a, ut mos, spectacle à Waldmün- 
chen, et j’y assistais à la j première place. A six heures 
du matin, un vieux berger, grand et maigre, parcourt 
le village à différentes stations; il sonne d’une trompe 
droite, longue de six pieds, qu'on prendrait de loin pour 
un porte-voix ou une houlette. Il en tire d’abord trois 
sons métalliques assez harmonieux, puis il fait entendre 
l'air précipité d’une espèce de galop ou de ranz des va- 
cfcs, imitant des mugissements de bœufs et des rires 
de pourceaux. La fanfare finit par une note soutenue et 
montante en fausset. 

Soudain débouchent de toutes les portes des vaches, 
des génisses, des veaux, des taureaux; ils envahissent 
en beuglant la place du village; ils montent ou descen- 
dent de toutes les rues circonvoisines, et, s’étant formés 
en colonne, ils prennent le chemin accoutumé pour al- 
ler paître. Suit en caracolant l’escadron des porcs qui 
ressemblent à des sangliers et qui grognent. Les mou- 
tons et les agneaux placés à la queue font en bêlant la 
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troisième partie du concert; les oies composent la ré- 
serve: en un quart d’heure tout a disparu. 

Les soir, à sept heures, on entend denouveau la trompe; 
c’est la rentrée des troupeaux. L’ordre de la troupe est 
changé : les porcs font l’avant-garde , toujours avec la 
même musique; quelques uns, détachés en éclaireurs, 
courent au hasard ou s’arrêtent à tous les coins. Les 
moutons défilent; les vaches, avec leurs fils, leurs filles, 
et leurs maris, ferment la marche; les oies dandinent 
sur les flancs. Tous ces animaux regagnent leurs toits, 
aucun ne se trompe de porte; mais il y a des cosaques 
qui vont à la maraude, des étourdis qui jouent et ne veu- 
lent pas rentrer, de jeunes taureaux qui s’obstinent à 
rester avec une compagne qui n’est pas de leur crèche. 
Alors viennent les femmes et les enfants avec leurs pe- 
tites gaules; ils obligent les trainards à rejoindre le corps, 
et les réfractaires à se soumettre à la règle. Je me ré- 
jouissais de ce spectacle, comme jadis Henri IV à Chauny 
s’amusait du vacher nommé Tout-le-Monde qui rassem- 
blait ses troupeaux au son de la trompette. 

Il y a bien des années qu’étant au château de Ferva- 
ques, en Normandie, chez madame de Custines, j’occu- 
pais la chambre de ce Henri IV; mon lit était énorme: 
le Béarnais y avait dormi avec quelque Florette; j’y ga- 
gnai le royalisme, car je ne l’avais pas naturellement. 
Des fossés remplis d’eau environnent le château. La vue 
de ma fenêtre s’étendait sur des prairies que borde la 
petite rivière de Fervaques. Dans ces prairies j’aperçus 
un matin une élégante truie d'une blancheur extraordi- 
naire; elle avait l’air d’être la mère du prince Marcas- 
sin. Elle était couchée au pied d’un saule sur l’herbe 
fraîche, dans la rosée: un jeune verrat cueillit un peu de 
mousse fine et dentelée avec ses défenses d’ivoire, et la 
vint déposer sur la dormeuse; il renouvela cette opéra- 


Digitized by Google 



394 LIVRE SEPTIÈME, 

tion tant de fois que la blanche laie finit par être en- 
tièrement cachée: on ne voyait plus que des pattes noi- 
res sortir du duvet de verdure dans lequel elle était en- 
sevelie. 

Ceci soit dit û la gloire d’une bète mal famée dont je 
rougirais d’avoir parlé trop longtemps, si Homère ne 
l’avait chantée. Je m’aperçois en effet que cette partie 
de mes Mémoires n’est rien moins qu’une odyssée: Wald- 
münchen est Itaque; le berger est le fidèle Eumée avec 
ses porcs; je suis le fils de Laërte, revenu après avoir 
parcouru la terre et les mers. J’aurais peut-être mieux 
fait de m’enivrer du nectar d’Évanthée, de manger la 
fleur de la plante moly, de m’alanguir au pays des Lo- 
tophages, de rester chez Circé ou d’obéir au chant des 
Sirènes qui me disaient: « Approche, viens à nous. » 


9S niai 1883. 

Si j’avais vingt ans, je chercherais quelques aventures 
dans Waldmüncben comme moyen d’abréger les heures; 
mais à mon âge on n’a plus d’échelle de soie qu’en sou- 
venir, et l’on n’escalade les murs qu’avec les ombres. Ja- 
dis j’étais fort lié avec mon corps; je lui conseillais de 
vivre sagement, aGn de se montrer tout gaillard et tout 
ravigoté dans une quarantaine d’années. Il se moquait 
des serments de mon ame, s’obstinait à se divertir et 
n’aurait pas donné deux patards pour être un jour ce 
qu’on appelle un homme bien conservé: « Au diable ! di- 
« sait-il; que gagnerais-je à lésiner sur mon printemps 
« pour goûter les joies de la vie quand personne ne vou- 
« dra plus les partager avec moi? » Et il se donnait du 
bonheur par-dessus la tête. 

Je sois donc obligé de le prendre tel qu’il est mainte- 
nant: je le menai promener le 22 au sud-est du village. 
Nous suivîmes parmi les molières un petit courant d’eau 
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qui menait en mouvement des usines. On fabrique des 
toiles à Waldmünehen; les lés de ces toiles étaient dé- 
roulés sur les prés: de jeunes filles, chargées de les 
mouiller, couraient pieds nus sur les zones blanches , 
précédées de l’eau qui jaillissait de leur arrosoir, comme 
les jardiniers arroseraient une plate-bande de fleurs. Le 
long du ruisseau je pensais à mes amis, je m’attendris- 
sais à leur souvenir, puis je demandais ce qu’ils devaient 
dire de moi à Paris: « Est-il arrivé? A-t-il vu la famille 
« royale? Reviendra-t-il bientôt?» Et je délibérais si je 
n’enverrais pas Hyacinthe chercher du beurre frais et 
du pain bis , pour manger du cresson au bord d’une 
fontaine sous une cepée d’aunes. Ma vie n’était pas plus 
ambitieuse que cela : pourquoi la fortune a-t-elle accro- 
ché à sa roue la basque de mon pourpoint avec le pan 
du manteau des rois? 

Rentré au village, j’ai passé près de l’église; deux 
sanctuaires extérieurs accolent le mur; l’un présente 
saint Pierre ès Liens avec un tronc pour les prisonniers; 
j’y ai mis quelques kreutzer en mémoire de la prison de 
Pellico et de ma loge à la Préfecture de police. L’autre 
sanctuaire offre la scène du jardin des Oliviers: scène 
si touchaute et si sublime qu’elle n’est pas même détruite 
ici par le grotesque des personnages. 

J’ai hâté mon dîner et couru à la prière du soir que 
j’entendais tinter. En tournant le coiu de l’étroite rue de 
l’église, une échappée de vue s’est ouverte sur des col- 
lines éloignées: un peu de clarté respirait encore à l’ho- 
rizon et cette clarté mourante venait du côté de la France. 
Un sentiment profond a poigné mon cœur. Quand donc 
mon pèlerinage finira-t-il? Je traversai les terres ger- 
maniques bien misérable lorsque je revenais de l’armée 
des princes, bien triomphant lorsque, ambassadeur de 
Louis XVIII, je me rendais à Berlin: après tant et de 
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si diverses années, je pénétrais à la dérobée au fond de 
cette même Allemagne, pour chercher le roi de France 
banni de nouveau. 

J’entrai à l’église: elle était toute noire ; pas même une 
lampe allumée. A travers la nuit, je ne reconnaissais le 
sanctuaire, dans un enfoncement gothique, que par sa 
plus épaisse obscurité. Les murs, les autels, les piliers, 
me semblaient chargés d’ornements et de tableaux en- 
crèpés; la nef était occupée de bancs serrés et parallèles. 

Une vieille femme disait à haute voix en allemand les 
Pater du chapelet; des femmes jeunes et vieilles, que je 
ne voyais pas, répondaient des Jve Maria. La vieille 
femme articulait bien, sa voix était nette, son accent grave 
et pathétique; elle était à deux bancs de moi; sa tête 
s’inclinait lentement dans l’ombre toutes les fois qu’elle 
prononçait le mot Christo , en ajoutant quelque oraisoa 
au Pater. Le chapelet fut suivi des litanies delà Vierge; 
les ora pro nobis , psalmodiés en allemand par les prian- 
tes invisibles, sonnaient à mon oreille comme le mot ré- 
pété espérance, espérance , espérance I Nous sommes sor- 
tis pèle mêle; je suis allé me coucher avec l'espérance; 
je ne l’avais pas serrée dans mes bras depuis longtemps; 
mais elle ne vieillit point, et on l’aime toujours malgré 
ses infidélités. 

Selon Tacite, les Germains croient la nuit plus an- 
cienne que le jour: nox ducere diem videtur. J’ai pour- 
tant compté de jeunes nuits et des jours sempiternels. 
Les poètes nous disent aussi que le Sommeil est le frère 
de la Mort: je ne sais, mais très-certainement la Vieil- 
lesse est sa plus proche parente. 


33 mai 1833. 

Le 23 au matin, le ciel mêla quelques douceurs à mes 
maux: Baptiste m’apprit que l’homme considérable du 
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lieu., le brasseur de bière, avait trois filles, et possédait mes 
ouvrages rangés parmi ses cruchons. Quand je sortis, le 
monsieur et deux de ses filles me regardaient passer: que 
faisait la troisième demoiselle? Jadis m’était tombée une 
lettre du Pérou écrite de la propre main d’une dame , 
cousine du soleil , laquelle admirait Alala ; mais être 
connu à Waldmünchen, à la barbe du loup de Ilasel- 
balch, c’était une chose mille fois plus glorieuse: il était 
vrai que ceci se passait en Bavière, à une lieue de l’Au- 
triche, nargue de ma renommée. Savez-vous ce qui me 
serait arrivé si mon excursion en Bohème n’eùt été en- 
treprise que de mon chef? (mais que serais-je allé faire 
pour moi seul en Bohème?) arrêté à la frontière, je se- 
rais retourné à Paris. Un homme avait médité un voyage 
à Pékin : un de ses amis l’aperçoit sur le pont Royal à 
Paris: « Eh comment! je vous croyais en Chine? — Je 
« suis revenu: ces Chinois m'on fait des difficultés à Can- 
« ton, je les ai plantés là. » 

Comme Baptiste me racontait mes triomphes, le, glas 
d’un enterrement me rappelle à ma fenêtre. Le curé 
passe, précédé de la croix; des hommes et des femmes 
affluent, les hommes en manteaux, les femmes en robes 
et en cornettes noires. Enlevé à trois portes de la mienne, 
le corps est conduit au cimetière: au bout d’une demi- 
heure les cortégeants reviennent moins le cortégé. Deux 
jeunes femmes avaient leur mouchoir sur leurs yeux , 
l’une des deux poussait des cris; elles pleuraient leur 
père; l’homme décédé était celui qui reçut le viatique 
le jour de mon arrivée. 

Si mes Mémoires parvienment jusqu’à Waldmünchen 
quand moi-mémc je ne serai plus, la famille en deuil 
aujourd’hui y trouvera la date de sa douleur passée. Du 
fond de son lit, l’agonisant a peut-être ouï le bruit de 
ma voiture ; c’est le seul bruit qu’il aura entendu de moi 
sur la terre. 
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La foule dispersée, j’ai pris le chemin que j’avais vu 
prendre au convoi dans la direction du levant d’hi- 
ver. J’ai trouvé d’abord un vivier d’eau stagnante, à 
l’orée duquel s’écoulait rapidement un ruisseau comme 
la vie au bord de la tombe. Des croix au revers d’une 
butte m’ont indiqué le cimetière. Je gravis un chemin 
creux, et la brèche d’un mur m’introduisit dans le saint 
enclos. 

Des sillons d’argile représentaient les corps au-dessus 
du sol; des croix s'élevaient çà et là: elles marquaient 
les issues par lesquelles les voyageurs étaient entrés 
dans le nouveau monde, ainsi que les balises indiquent 
à l’embouchure d’un fleuve les passes ouvertes aux vais- 
seaux. Un pauvre vieux creusait la tombe d’un enfant; 
seul, en sueur et la tête nue, il ne chantait pas, il ne 
plaisantait pas à l’instar des clowns d’Hamlet. Plus loin 
était une autre fosse près de laquelle on voyait une es- 
cabelle, un levier et une corde pour la descente dans 
l’éternité. 

Je suis allé droit à cette fosse qui semblait me dire : 
« Voilà une belle occasion! » Au fond du trou gisait 
le récent cercueil recouvert de quelques pelletées de 
poussière en attendant le reste. Une pièce de toile blan- 
chissait sur le gazon: les morts avaient soin de leur 
linceul. ' . 

Loin de son pays, le chrétien a toujours moyen do 
s’y transporter subitément: c’est de visiter autour des 
églises le dernier asile de l’homme: le cimetière est le 
champ de famille, et la religion la patrie universelle. 

II était midi quand je suis rentré; d’après tous les 
calculs l’estafette ne pouvait être revenue avant trois 
heures ; néanmoins chaque piétinement de chevaux me 
faisait courir à la fenêtre: à mesure que l’heure appro- 
chait, je me persuadais que le permis n’arriverait pas. 
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Pour dévorer le temps, je demandai la note de ma 
dépense; je me mis à supputer les poulets que j’avais 
mangés: plus grand que moi n’a pas dédaigné ce soin. 
Henri Tudor, septième du nom, en qui finirent les trou- 
bles de la Rose blanche et de la Rose rouge , comme je 
vais unir la cocarde blanche à la cocarde tricolore, 
Henri VII a paraphé une à une les pages d’un livret de 
comptes que j’ai vu: » A une femme pour trois pom- 
mes, 12 sous; pour avoir découvert trois lièvres, 6 scbel- 
lings 8 sous; à maître Bernard, le poêle aveugle, 100 
scbellings (c’était mieux qu’Horaère); à un petit homme, 
little mon, à Shaftesbury 20 schelling. » Nous avons au- 
jourd’hui beaucoup de petits hommes, mais ils coûtent 
plus de 20 sehellings. 

A trois heures , heure à laquelle l’estafette aurait pu 
être de retour, j’allai avec Hyacinthe sur la route d’Ha- 
selbach. Il faisait du vent, le ciel était semé de nuages 
qui passaient sur le soleil en jetant leur ombre aux 
champs et aux sapinières. Nous étions précédés d’un 
troupeau du village qui élevait dans sa marche la noble 
poussière de l’armée du grand duc de Quirocie, com- 
battue si vaillamment par le chevalier delà Manche. Un 
calvaire pointait au haut d’une des montées du chemin, 
de là on découvrait un long ruban de la chaussée. Assis 
dans une ravine, j’interrogeais Hyacinthe:'» Sœur Anne, 
« ne vois-tu rien venir? » Quelques carrioles de village 
aperçues de loin nous faisaient battre le cœur; en appro- 
chant elles se montraient videè comme tout ce qui porte 
des songes. 11 me fallut retourner au logis et diner bien 
triste. Une planche s’offrait après le naufrage: la dili- 
gence devait passer à six heures: ne pouvait -elle pas 
apporter la réponse du gouverneur? Six heures sonnent: 
point de diligence. A six heures un quart, Baptiste en- 
tre dans ma chambre: « Le courrier ordinaire de Pra- 
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« gue vient d’arriver; il n’y a rien pour Monsieur. » 
Le dernier rayon d’espoir s’éteignit. 

LETTRE DU COMTE DE CHOTECK. — LA PAYSANNE. DÉPART DE 

WALDMUNCHEN. DOUANE AUTRICHIENNE. ■ — ENTRÉE EN BOHÊ- 
ME. — FORÊT DE PINS. CONVERSATION AVEC LA LUNE. 

PILSEN. GRANDS CHEMINS DU NORD. VUE DE PRAGUE. 


A peine Baptiste était-il sorti de ma chambre, que 
Schwartz parait agitant en l’air une grande lettre, à 
grand cachet, et criant: « Foilà le bermis. » Je saute 
sur la dépêche; je déchire l’enveloppe; elle contenait , 
avec une lettre du gouverneur, le permis et un billet 
de M. de Blacas. Voici la lettre de M. le comte de Choteck : 


Prague, 93 mai 4833. 

« Monsieur le vicomte, - 

« Je suis bien fâché qu’à votre entrée en Bohême vous 
« ayez éprouvé des difficultés et des retards dans vo- 
« tre voyage. Mais vu les ordres très-sévères qui exis- 
« tent â nos frontières pour tous les voyageurs qui vien- 
« nentde France, ordres que vous trouverez vous même 
« bien naturels dans les circonstances actuelles, je ne 
« puis qu’approuver la conduite du chef de la douane 
« de Haselbach. Malgré la célébrité tout européenne de 
« votre nom, vous voudrez bien excuser cet employé, 
« qui n’a pas l’honneur de vous connaître personnelle- 
« ment, s’il a eu des doutes sur l’identité delà personne, 
« d’autant plus que votre passeport n’était visé que pour 
« la Lombardie et non pour tous les États autrichiens. 
« Quant à votre projet de voyage pour Vienne, j’en écris 
« aujourd’hui au prince deMetternich, et je m’empres- 
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« serai de vous communiquer sa réponse dès votre ar- 
« rivée à Prague. 

« J’ai l’honneur de vous envoyer ci-jointe la réponse 
« de M. le duc de Blacas, et je vous prie de vouloir bien 
« recevoir les assurances de la haute considération avec 
" laquelle j’ai l’honneur d’être. 

« Le comte de Choteck. » 

Cette réponse était polie et convenable; le gouverneur 
ne pouvait pas m’abandonner l’autorité inférieure, qui 
après tout avait fait son devoir. J’avais moi-même prévu 
à Paris les chicanes dont mon vieux passe-port pourrait 
devenir la cause. Quant à Vienne, j’en avais parlé dans 
un but politique, afin de rassurer M. le comte de Cho- 
teck et de lui montrer que je ne fuyais pas le prince de 
Melternich. 

A huit heures du soir, le jeudi 24 mai, je montai en 
voiture. Qui le croirait? ce fut avec une sorte de peine 
que je quittai Waldmünchen! Je m’étais déjà habitué à 
mes hôtes; mes hôtes s'étaient accoutumés à moi. Je con- 
naissais tous les visages aux fenêtres et aux portes; quand 
je me promenais, ils m’accueillaient d’un air de bienveil- 
lance. Le voisinage accourut pour voir rouler ma calè- 
che, délabrée comme la monarchie de Hugues Capet. Les 
hommes ôtaient leurs chapeaux, les femmes me faisaient 
un petit signe de congratulation. Mon aventure était l’ob- 
jet des conversations du village; chacun prenait mon 
parti: les Bavarois et les Autrichiens se détestent; les 
premiers étaient fiers de m’avoir laissé passer. 

J’avais remarqué plusieurs fois sur le seuil de sachau- 
mière une jeune Waldmüncbenienne à figure de vierge 
de la première manière de Raphaël; son père, à pres- 
tance honnête de paysan, me saluait jusqu’à terre avec 
son feutre à larges bords, il me donnait en allemand un 
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bonjour que je lui rendais cordialement en français: pla- 
cée derrière lui, sa fille rougissait en me regardant par- 
dessus l’épaule du vieillard. Je retrouvai ma vierge, mais 
elle était seule. Je lui fis un adieu de la main; elle resta 
immobile; elle semblait étonnée; je voulais croire en sa 
pensée à je ne sais quels vagues regrets: je la quittai 
comme une fleur sauvage qu’on a vue dans un fossé au 
bord d’un chemin et qui a parfumé votre course. Jé tra- 
versai les troupeaux d’Eumée; il découvrit sa tète deve- 
nue grise au service des moutons. Il avait achevé sa 
journée; il rentrait pour sommeiller avec ses brebis, tan- 
dis qu’Ulysse allait continuer ses erreurs. 

Je m’étais dit avant d’avoir reçu le permis: «Si je l’ob- 
tiens , j’accablerai mon persécuteur. « Arrivé .à Hasel- 
bach, il m’advint, comme à-Georges Dandin, que ma mau- 
dite bonté me reprit; je n’ai point de cœur pour le triom- 
phe. En vrai poltron je nie blottis dans l’angle de ma 
voiture et Schwartz présenta l’ordre du gouverneur; 
j’aurais trop souffert de la confusion du douanier. Lui, 
de son côté, ne se montra pas et ne fit pas même fouil- 
ler- ma vache. Paix lui soitl qu’il me pardonne les inju- 
res que je lui ai dites, mais que par un reste de rancune 
je n’effacerai pas de mes Mémoires. 

• Au sortir de la Bavière, de ce côté, une noire et vaste 
forêt de sapins sert de portique à la Bohème. Des va- 
peurs erraient dans les vallées, le jour défaillait, et le 
ciel, à l’ouest, était couleur de fleurs de pécher ; les ho- 
rizons baissaient presque à toucher la. terre. La lumière 
manque à cette latitude, et avec la lumière la -vie; tout 
est éteint, hyémal, blêmissant; l’hiver semble charger 
l’été de lui garder le givre jusqu’à son prochain retour. 
Un petit morceau de la lune qui entreluisait me fit plai- 
sir; tout n’était pas perdu, puisque je trouvais une fi- 
gure de connaissance. Elle avait l’air de me dire: « Com- 
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« nient! te voilà? te souvient-il que je t’ai vu dansd’àu- 
« très forêts? te souviens-tu des tendresses que tu me 
« disais quand tu étais jeune? vraiment, tu ne parlais 
« pas trop mal de moi. D’où vient maintenant ton silence? 
« Où vas-tu seul et si tard? Tu ne cesses donc de re- 
« commencer ta carrière. « 

O lune! vous avez raison; mais si je parlais bien de 
vos charmes, vous savez les services que vous me ren- 
diez; vous éclairiez mes pas alors que je me promenais 
avec mon fantôme d’amour; aujourd’hui ma tète est ar- 
gentée à l’instar de votre visage, et vous vous étonnez 
de me trouver solitaire l et vous me dédaignez ! J’ai pour- 
tant passé des nuits entières enveloppé dans vos voiles; 
osez-vous nier nos rendez-vous parmi les gazons et le 
long de la mer? Que de fois vous avez regardé mes yeux 
passionnément attachés sur les vôtres! Astre ingrat et 
moqueur, vous me demandez où je vais si tard: il est 
dur de me reprocher la continuation de mes voyages. 
Ah ! si jë marche autant que vous, je ne rajeunis pas à 
votre exemple, vous qui rentrez chaque mois sous le cer- 
cle brillant de votre berceau! Je ne compte pas des lu- 
nes nouvelles, mon décompte n’a d’autre terme que ma 
complète disparition, et, quand je m’éteindrai, je. ne ral- 
lumerai pas mon flambeau comme vous rallumez le vôtre! 

Je cheminai toute la nuit; je traversai Teiuilz, Stan- 
kau, Staab. Le 25 au matin je passai à Pilsen, à la belle 
caserne, style homérique. La ville est empreinte de cet 
air de tristesse qui règne dans ce pays. A Pilsen, Wal- 
lenstein espéra saisir un sceptre: j’étais auki en quête 
d’une couronne, mais non pour moi. , 

La campagne est coupée et hachée de hauteurs, dites 
montagnes de Bohème; mamelons dont le bout est mar- 
qué par dés pins, et le galbe dessiné par la verdure des 
moissons. 
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Les villages sont rares. Quelques forteresses affamées 
de prisonniers se juchent sur des rocs comme de vieux 
vautours. De Zdilz à Beraun, les monts à droite devien- 
nent chauves. On passe un village, les chemins sont spa- 
cieux, les postes bien montées; tout annonce une monar- 
chie qui imite l’ancienne France. 

Jehan l’aveugle, sous Philippe de Valois, les ambas- 
sadeurs de Georges, sous Louis XI, par quelles laies fo- 
restières passèrent-ils? A quoi bon les chemins moder- 
nes de l’Allemagne? ils resteront déserts, car ni l’histoire, 
ni les arts, ni le climat n’appellent les étrangers sur leur 
chaussée solitaire. Pour le commerce, il est inutile que 
les voies publiques soient aussi larges et aussi coûteuses 
d’entretien; le plus riche trafic de la terre, celui de l’Inde 
et de la Perse, s’opère à dos de mulets, d’ânes et de 
chevaux, par d’étroits sentiers, à peine tracés à travers 
les chaînes de montagnes ou les zones de sable. Les 
grands chemins actuels, dans des pays infréquentés, ser- 
viront seulement à la guerre, vomitoires à l’usage de 
nouveaux Barbares qui, sortant du nord avec l’immense 
train des armes à feu, viendront inonder des régions fa- 
vorisées de l’intelligence et du soleil. 

A Beraun passe la petite rivière du même nom, assez 
méchante comme tous les roquets. En 178<t elle attei- 
gnit le niveau tracé sur les murs de l’hôtel de la poste. 
Après Beraun, des gorges contournent quelques collines, 
et s’évasent à l’entrée d’un plateau. De ce plateau le che- 
min plonge dans une vallée à lignes vagues dont un ha- 
meau occupe le giron. Là prend naissance une longue 
montée qui mène à Duschnick, station de la poste et der- 
nier relais. Bientôt descendant vers un tertre opposé, à 
la cime duquel s’élève une croix, on découvre Prague 
aux deux bords de la Moldau. C’est dans cette ville que 
les fils aînés de saint Louis achèvent une vie d’exil, que 
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l'héritier de leur race commence une vie de proscription, 
tandis que sa mère languit dans une forteresse sur le sol 
d’où il est chassé. Français! la fille de Louis XVI et de 
Marie-Antoinette, celle à qui vos pères ouvrirent les por- 
tes du Temple, vous l’avez envoyée à Prague; vous n’a- 
vez pas voulu garder parmi vous ce monument unique 
de grandeur et de vertu! On mon vieux Roi, vous que 
je me plais, parce que vous êtes tombé, à appeler mon 
maître! O jeune enfant, que j’ai le premier proclamé Roi 
que vais-je vous dire? comment oserai-je me présenter 
devant vous, moi qui ne suis point banni, moi libre de 
retourner en France, libre de rendre mon dernier sou- 
pir à l’air qui enflamma ma poitrine lorsque je respira 
pour la première fois, moi dont les os peuvent reposer 
dans ma terre natale! Captive de Blaye, je vais voir vo- 
tre fils! 

i 

CHATEAU DES ROIS DE BOHÊME. PREMIÈRE ENTREVUE AVEC 

CHARLES X. 

Prague, 24 mai 1833. 

Entré à Prague le 2A mai, à sept heures du soir, je 
descendis à l’hôtel des Bains, dans la vieille ville bâtie 
sur la rive gauche de la Moldau. J’écrivis un billet à 
M. le duc de Blacas pour l’avertir de mon arrivée; je 
reçus la réponse suivante: 

« Si vous n’ètes pas trop fatigué, monsieur le vicom- 
« te, le Roi sera charmé de vous recevoir dès ce soir, à 
« neuf heures trois quarts; mais si vous désirez vousre- 
« poser, ce serait avec grand plaisir que Sa Majesté vous ' 
« verrait demain à onze heures et demie. 

« Agréez, je vous prie, meâ compliments les plus em- 
« pressés. 

« Ce vendredi 24 mai, à 7 heures. 

« Blacas d’Aulps. « 

CHATEAU BRUNO. V. ’• 26 
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Je ne crus pas pouvoir profiler de l’alternative qu’on 
me laissait: à neuf heures et demie du soir, je me mis en 
marche; un homme de l'auberge, sachant quelques mots 
de français, me conduisit. Je gravis des rues silencieu- 
ses, sombres, sans réverbères, jusqu’au pied de la haute 
colline que couronne l’immense château des rois de Bo- 
hême. L’édifice dessinait sa niasse noire sur le ciel ; au- 
cune lumière ne sortait de ses fenêtres : il y avait là quel- 
que chose de la solitude, du site et de la grandeur du 
Vatican, ou du temple de Jérusalem vu de la vallée de 
Josaphat. On n’entendait que le retentissement de mes 
pas et de ceux de mon guide; j’étais obligé de m’arrê- 
ter par intervalles sur les plates-formes des pavés éche- 
lonnés, tant la pente était rapide. 

A mesure que je montais, je découvrais la ville au- 
dessous. Les enchaînements de l’histoire, le sort des hom- 
mes, la destruction des empires, les desseins de la Pro- 
vidence, se présentaient à ma mémoire en s’identifiant 
aux souvenirs de ma propre destinée: après avoir ex- 
ploré des ruines mortes, j’étais appelé au spectacle des 
ruines vivantes. 

Parvenu au plateau sur lequel est bâti Hradschin, nous 
traversâmes un poste d’infanterie dont le corps de garde 
avoisinait le guichet extérieur. Nous pénétrâmes par ce 
guichet dans une cour carrée, environnée de bâtiments 
uniformes et déserts. Nous enfilâmes à droite, au rez-de- 
chaussée, un long corridor qu’éclairaient de loin en loin 
des lanternes de verre accrochées aux parois du mur, 
comme dans une caserne ou dans un couvent. Au bout 
de ce corridor s’ouvrait un escalier, au pied duquel se 
promenaient deux sentinelles. Comme je montais le se- 
cond étage, je rencontrai M. de Blacas qui descendait 
J’entrai avec lui dans les appartements de Charles X; là 
étaient encore deux grenadiers en faction. Cette garde 
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étrangère, ces habits blancs à la porte du roi de Fran- 
ce, me faisaient une impression pénible: l’idée d’une pri- 
son plutôt que d’un palais me vint. 

Nous passâmes trois salles anuitées et presque sans 
meubles: je croyais errer encore dans le terrible monas- 
tère de l’Escurial. M. de Blacas me laissa dans la troi- 
sième salle pour aller avertir le Roi, avec la même éti- 
quette qu’aux Tuileries. Il revint me chercher, m’intro- 
duisit dans le cabinet de Sa Majesté, et se retira. 

Charles X s’approcha de moi, me tendit la main avec 
cordialité en me disant: « Bonjour, bonjour, monsieur 
« de Chateaubriand, je suis charmé de vous voir. Je vous 
« attendais. Vous n’auriez pas dû venir ce soir, car vous 
« devez être bien fatigué. Ne restez pas debout; as- 
« seyons-nous. Comment se porte votre femme? » 

Rien no brise le cœur comme la simplicité des paro- 
les dans les hautes positions de.la société et les grandes 
catastrophes de la vie. Je me mis à pleurer comme un en- 
fant; j’avais peine à étouffer avec mon mouchoir le bruit 
de mes larmes. Toutes les choses hardies que je m’étais 
promis de dire, toute la vaine et impitoyable philosophie 
dont je comptais armer mes discours, me manqua. Moi, 
devenir le pédagogue du malheur! Moi, oser en remon- 
trer à mon Roi, à mon Roi en cheveux blancs, à mon 
JRoi proscrit, exilé, prêt à déposer sa dépouille mortelle 
dans la terre étrangère I Mon vieux Prince me prit de 
nouveau par la main en voyant le trouble de cet impi- 
toyable ennemi y de ce dur opposant des ordonnances 
de Juillet. Ses yeux étaient humides; il me fit asseoir à 
côté d’une petite table de bois, sur laquelle il y avait 
deux bougies; il s’assit auprès de la même table, pen- 
chant vers moi sa bonne oreille pour mieux m’entendre, 
m’avertissant ainsi de ses années qui venaient mêler leurs 
infirmités communes aux calamités extraordinaires de 
$a vie. 
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Il m’était impossible de retrouver la voix, en regar- 
dant dans la demeure des empereurs d’Autriche le soi- 
xante-huitième roi de France courbé sous le poids de 
ces règnes, et de soixante-seize années: de ces années, 
vingt-quatre Mêlaient écoulées dans l’exil, cinq sur un 
trône chancelant; le monarque achevait ses derniers 
jours dans un dernier exil, avec le petit fils dont le père 
avait été assassiné et de qui la mère était captive. Char- 
les X, pour rompre ce silence, m’adressa quelques que- 
stions. Alors j’expliquai brièvement l’objet de mon voya- 
ge: je me dis portetir d’une lettre de madame la du- 
chesse de Berry, adressée à madame la Dauphine, dans 
laquelle la prisonnière de Blaye confiait le soin de ses 
enfants à la prisonnière du Temple, comme ayant la 
pratique du malheur. J’ajoutai que j’avais aussi une let- 
tre pour les enfants. Le Roi me répondit: « Ne la leur 
« remettez pas ; ils ignorent en partie ce qui est arrivé 
« à leur mère; vous me donnerez cette lettre. Au sur- 
« plus nous parlerons de tout cela demain à deux heu- 
« res: allez vous coucher. Vous verrez mon fils et les 
« enfants à onze heures et vous dînerez avec nous. »* Le 
Roi se leva, me souhaita une bonne nuit et se retira. 

Je sortis; je rejoignis M. de Blacasdans le salon d’en- 
trée; le guide m’attendait sur l’escalier. Je retournai à 
mort auberge, descendant les rues sur les pavés glissants, 
avec autant de rapidité que j'avais mis de lenteur à les 
monter. 

MONSIEUR LE DAUPHIN. LES ENFANTS DE FRANCE. — LE DUC ET 

LA DUCHESSE DE GLiCHE. TRIUMVIRAT; MADEMOISELLE. 

Prague, 23 mai 1835. 

Le lendemain, 25 mai, je reçus la visite de M. le comte 
de Gossé, logé dans mon auberge. Il me raconta les 
brouilleries du château relatives à l’éducation du duc de 
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Bordeaux. A dix heures et demie je montai àHradschin; 
le duc de Guiche m’introduisit chez M. le Dauphin. Je 
le trouvai vieilli>et amaigri; il était vêtu d’un habit bleu 
râpé, boutonné jusqu’au menton et qui, trop large, sem- 
blait acheté à la friperie: le pauvre prince me fit une ex- 
trême pitié. 

M. le Dauphin a du courage; son obéissance à Char- 
les X l’a seule empêché de se montrera Saint-Cloud et 
à Rambouillet tel qu’il s’était montré àChiclana: sa sau- 
vagerie en est augmentée. Il supporte avec peine la vue 
d’un nouveau visage. Il dit souvent au duc de Guiche: 
« Pourquoi êtes-vous ici? je n’ai besoin de personne. Il 
“ n’y a pas de trou de souris assez petit pour me cacher. » 

Il a dit encore plusieurs fois: « Qu’on ne parle pas 
« de moi; qu’on ne s’occupe pas de moi; je ne suis rien; 
« je ne veux rien être. J’ai 20,000 francs de rente, c’est 
«< plus qu’il ne me faut. Je ne dois songer qu’à, mon sa- 
« lut et à faire une bonne fin. » 11 a dit encore: « Si 
« mon neveu avait besoin de moi, je le servirais de mon 
« épée; mais j’ai signé contre mon sentiment mon abdi- 
« cation pour obéir à mon père ; je ne la renouvellerai 
« pas; je ne signerai plus rien; qu’on me laisse en paix. 
« Ma parole suffit: je ne mens jamais. » , 

Et c’est vrai: sa bouche n’a jamais proféré un men- 
songe. Il lit beaucoup; il est assez instruit, même dans 
les langues; sa correspondance avec M. de Villèle pen- 
dant la guerre d’Espagne a son prix, et sa correspon- 
dance avec madame la Dauphine, interceptée et insérée 
dans le Moniteur , le fait aimer. Sa probité est incorrup- 
tible; sa religion est profonde; sa piété filiale s’élève jus- 
qu’à la vertu; mais une invincible timidité ôte au Dau- 
phin l’emploi de ses facultés. 

Pour le mettre à l’aise, j’évitai de l’entretenir de po- 
litique et ne m’enquis que de la santé de son père; c’est 
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un sujet sur lequel il ne tarit point. La différence du cli- 
mat d'Edimbourg et de Prague, la goutte prolongée du 
Roi, les eaux de Tœplitz que le Roi allait prendre, le 
bien qu’il en éprouverait, voilà le texte de notre conver- 
sation. M. le Dauphin veille sur Charles X comme sur 
un enfant, il lui baise la main quand il s’en approche, 
s’informe de sa nuit, ramasse son mouchoir, parle haut 
pour s’en faire entendre, l’empêche de manger ce qui 
l’incommoderait, lui fait mettre ou ôter une redingote 
selon le degré de froid ou de chaud, l’accompagne à la 
promenade et le ramène. Je n’eus garde de parler d’au- 
tre chose. Des journées de Juillet, de la chute d’un em- 
pire, de l’avenir de la monarchie, mot. «Voilà onze heu- 
« res, me dit-il: vous allez voir les enfants; nous nous 
« retrouverons à dîner. » 

Conduit à l’appartement du gouverneur, les portes 
s’ouvrent : je vois le baron de Damas avec son élève ; 
madame de Gontaut avec Mademoiselle, M. de Barande, 
M. Lavilatte et quelques autres dévoués serviteurs; tout 
le monde debout. Lejeune prince, effarouché, me regar- 
dait de côté, regardait son gouverneur comme pour lui 
demander ce qu’il avait à faire, de quelle façon il fallait 
agir dans ce péril, ou comme pour obtenir la permission 
de me parler. Mademoiselle souriait d’un demi-sourire 
avec un air timide et indépendant; elle semblait atten- 
tive aux faits et gestes de son frère. Madame de Gon- 
taut se montrait (ière de l’éducation qu’elle avait donnée. 
Après a\oir salué les deux enfants, je m’avançai vers 
l’orphelin et je lui dis: « Henri V me veut-il permettre 
« de déposer à ses pieds l’hommage de mon respect? 
« Quand il sera remonté sur son trône, il se souviendra 
« peut-être que j’ai eu l’honneur de dire à son illustre mè- 
« re: Madame, votre fils est mon Roi. Ainsi j’ai le premier 

proclamé Henri Y Roi de France, et un jury français, 
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« en m’acquittant, a laissé subsister ma proclamation. 

' « Vive le Roi ! » 

L’enfant, ébouriffé de s’entendre saluer Roi, de m’en- 
tendre parler de sa mère dont on ne lui parlait plus, 
recula jusque dans les jambes du baron de Damas, en 
prononçant quelques mots accentués, mais presque à 
voix basse. Je dis à M. de Damas: 

« Monsieur le baron, mes paroles semblent étonner le 
« Roi. Je vois qu’il ne sait rien de sa courageuse mère 
«.et qu’il ignore ce que ses serviteurs ont quelquefois 
« le bonheur de faire pour la cause de la royauté lé- 
« gitime. » 

Le gouverneur me répondit: «On apprend à Monsçi- 
« gneur ce que de fidèles sujets comme vous, monsieur 

« le vicomte 

« » Il n’acheva pas sa phrase. 

M. de Damas se hâta de déclarer que le moment des 
éludes était arrivé. Il m’invita à la leçon d’équitation à 
quatre heures. 

J’allai faire une visite à madame la duchesse de Gui- 
che, logée assez loin de là dans une autre partie du châ- 
teau ; il fallait près de dix minutes pour s’y rendre de 
corridor en corridor. Ambassadeur à Londres, j’avais 
donné une petite fête à madame de Guiche, alors dans 
tout l'éclat de sa jeunesse et suivie d’un peuple d'ado- 
rateurs; à Prague je la trouvai changée, mais l'expres- 
sion de son visage me plaisait mieux. Sa coiffure lui 
seyait à ravir: ses cheveux, nattés en petites tresses 
comme ceux d’une odalisque ou d’une médaille de Sa- 
bine, se festonnaient en bandeau des deux côtés de son 
front La duchesse et le duc de Guiche représentaient à 
Prague la beauté enchaînée à l’adversité. 

Madame de Guiche était instruite de ce que j’avais 
dit au duc de Bordeaux. Elle me raconta qu’on voulait 
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éloigner M. de Barande; qu’il était question d’appeler 
des jésuites; que M. de Damas avait suspendu, mais' 
non abandonné ses desseins. 

Il existait un triumvirat composé du duc de Blacas, 
du baron de Damas et du cardinal Latil; ce triumvirat 
tendait à s’emparer du règne futur en isolant le jeune 
Roi, en l’élevant dans des principes et par des hommes 
antipathiques à la France. Le reste des habitants du 
château cabalait contre le triumvirat; les enfants eux- 
mêmes étaient à la tète de l'opposition. Cependant l’op- 
position avait différentes nuances; le parti Gontaut n’é- 
tait pas tout à fait le parti Guiche; la marquise de Bouil- 
lé, transfuge du parti Berry, se rangeait du côté du 
triumvirat avec l’abbé Moligny. Madame la Dauphine, 
placée à la tète des impartiaux, n’était pas précisément 
favorable au parti de la jeune France, représenté par 
M. de Barande; mais comme elle gâtait le duc de Bor- 
deaux, elle penchait souvent de son côté et le soutenait 
contre son gouverneur. 

Madame d’Agoult, dévouée corps et amc au triumvi- 
rat, n’avait d’autre crédit auprès de la Dauphine que ce- 
lui de la présence et de l’importunité. 

Après avoir fait ma cour à madame de Guiche, je me 
rendis chez madame de Gontaut. Elle m’attendait avec 
la princesse Louise. 

Mademoiselle rappelle un peu son père: ses cheveux 
sont blonds; ses yeux bleus ont une expression fine; 
petite pour son âge, elle n’est pas aussi formée que la 
représentent ses portraits. Toute sa personne est un 
mélange de l’enfant, de la jeune filleet delà princesse: 
elle regarde, baisse les yeux, sourit avec une coquette- 
rie naïve mêlée d’art: on ne sait si on doit lui dire des 
contes de fées, lui faire une déclaration, ou lui parler 
avec respect comme à une reine. La princesse Louise 
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joint aux talents d’agrcment beaucoup d’instruction: 
elle parle anglais et commence à savoir bien l’allemand ; 
elle a même un peu d’accent étranger, et l’exil se mar- 
que déjà dans son langage. 

Madame de Gontaut me présenta à la sœur de mon 
petit Roi; innocents fugitifs., ils avaient l’air de deux ga- 
zelles cachées parmi des ruines. Mademoiselle Vachon, 
sous-gouvernante, fille excellente et distinguée, arriva. 
Nous nous assîmes, et madame de Gontaut me dit: « Nous 
« pouvons parler. Mademoiselle sait tout; elle déplore 
« avec nous ce que nous voyons. » 

Mademoiselle me dit aussitôt: «Oh! Henri a été bien 
« bête ce matin: il avait peur. Grand-papa nous avait 
« dit: Devinez qui vous verrez demain: c’est une puis- 
« sance de la terre! Nous avions répondu: Eh bien ! 
« c’est l’Empereur. Non, a dit grand-papa. Nous avons 
« cherché; nous n’avons pas pu deviner. Il a dit: C’est 
« le vicomte de Chateaubriand. Je me suis tapé le front 
« pour n’avoir pas deviné. » Et la princesse se frappait 
le front, rougissant comme une rose, souriant spirituel- 
lement avec ses beaux yeux tendres et humides; je mou- 
rais de la respectueuse envie de baiser sa petite main 
blanche. Elle a repris: 

.« Vous n’avez pas entendu ce que vous a dit Henri 
« quand vous lui avez recommandé de se souvenir de 
« vous? Il a dit: Oh! oui 3 toujoursl mais il l'a dit si 
« bas! Il avait peur de vous et il avait peur de songou- 
« verneur. Je lui faisais des signes, vous avez vu? Vous 
« serez plus content ce soir; il parlera: attendez. » 

• Cette sollicitude de la jeune princesse pour son frère 
était charmante; je. devenais presque criminel de lèse- 
majesté. Mademoiselle le remarquait, ce qui lui donnait 
un maintien de conquête d'une grâce toute gentille. Je 
la tranquillisai sur l’impression que m’avait laissée II du - 
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ri. « J’étais bien contente., me dit-elle, de vous entendre 
« parler de maman devant M. de Damas. Sortirait-elle 
« bientôt de prison? » 

On sait que j’avais une lettre de madame la duchesse 
de Berry pour les enfants, je ne leur en parlai point 
parce qu’ils ignoraient les détails postérieurs à la cap- 
tivité. Le Roi m’avait demandé cette lettre; je crus qu’il 
ne m’était pas permis de la lui donner, et que je devais 
la porter à madame la Dauphine, à laquelle j’étais en- 
voyé, et qui prenait alors les eaux de Carlsbad. 

Madame de Gontaut me redit ce que m’avaient dit 
M. de Cossé et madame de Guiche. Mademoiselle gémis- 
sait avec un sérieux d’enfant. Sa gouvernante ayant parlé 
du renvoi de M. de Barande et de l’arrivée probable 
d'un jésuite, la princesse Louise croisa les mains et dit 
en soupirant: « Ça sera bien impopulaire! » Je ne pus 
m’empêcher de rire; Mademoiselle se prit à rire aussi, 
toujours en rougissant. 

Quelques instants me restaient avant l’audience du 
Roi. Je remontai en calèche et j’allai chercher le grand 
bourgrave, le comte de Chotek. Il habitait une maison 
de campagne à une demi-lieue hors de la ville, du côté 
du château. Je le trouvai chez lui et le remerciai de sa 
lettre. Il m’invita à diner pour le lundi, 27 mai. 


CONVERSATION AVEC LE ROI. 

Revenu au château à deux heures, je fus introduit 
comme la veille auprès du Roi par M. de Blacas. Char- 
les X me reçut avec sa bonté accoutumée et cette élé- 
gante facilité de manières que les années rendent plus 
sensible en lui. Il me fit asseoir de nouveau à la petite 
table. Voici le détail de notre conversation: «Sire, ma- 
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« dame la duchesse de Berry m'a ordonné de venir 
« vous trouver et de présenter une lettre à madame la 
« Dauphine. J’ignore ce que contient cette lettre, bien 
«• qu’elle soit ouverte; elle est écrite au citron, ainsique 
« la lettre pour les enfants. Mais dans mes deux lettres 
« de créance, l’une ostensible, l’au Ire confidentielle, Ma- 
« rie-Caroline m’explique sa pensée. Elle remet, pendant 
« sa captivité, comme je l’ai dit hier à Votre Majesté, 
« ses enfants sous la protection particulière de madame 
« la Dauphine. Madame la duchesse de Berry me charge 
« en outre de lui rendre compte de l’éducation deHen- 
« ri V, que l’on appelle ici le duc de Bordeaux. Enfin 
« madame la duchesse de Berry déclare qu’elle a con- 
« tracté un mariage secret avec le comte Hector Lnc- 
« chesi Palli, d’une famille illustre. Ces mariages secrets 
« de princesses, dont il y a plusieurs exemples, ne les 
“ privent pas de leurs droits. Madame la -duchesse de 
« Berry demande à conserver son rang de princesse 
« française, la régence et la tutelle. Quand elle sera li- 
« bre, elle se propose de venir à Prague embrasser ses 
« enfants, et mettre ses respects aux pieds de Votre 
« Majesté. » 

Le roi me répondit sévèrement. Je tirai ma réplique, 
tant bien que mal, d’une récrimination. 

« Que Votre Majesté me pardonne, mais il me semble 
« qu’on lui a inspiré des préventions : M. de Blacas doit: 
« être l’ennemi de mon auguste cliente. » 

Charles X m’interrompit: « Non; mais elle l’a traité 
« mal, parce qu’il l’empêchait de faire des sottises, de 
« folles entreprises.»» — • « Il n’est pas donné à tout le 
« monde, répondis-je, de faire des sottises de cette es- 
« pèce: Henri IV se battait comme madame la duchesse 
« de Berry, et comme elle il n’avait pas toujours assez 
«de force. » 
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« Sire, continuai-je, vous ne voulez pas que madame 
« de Berry soit princesse de France; elle le sera malgré 
« vous; le monde entier l’appellera toujours la duchesse 
•* de Berry , l’hcroïque inère de Henri V; son intrépidité 
« et ses souffrances dominent tout; vous ne pouvez pas 
«vous mettre au rang de ses ennemis; vous ne pouvez 
« pas, à l’instar du duc l'Orléans, vouloir flétrir du même 
« coup les enfants et la mère: vous est-il donc si diffi- 
« cile de pardonner à la gloire d’une femme? » 

« — Eh bien, monsieur l’ambassadeur , dit le roi avec 
« une emphase bienveillante, que madame la duchesse 
« de Berry aille à Palerme; qu’elle y vive maritalement 
« avec M. Lucchesi à la vue de tout le monde, alors on 
« dira aux enfants que leur mère est mariée; elle vien- 
« dra les embrasser. » 

Je sentis que j’avais poussé assez loin l’affaire; les 
points principaux étaient aux trois quarts obtenus, la 
conservation du titre et l’admission à Prague dans lin 
temps plus ou moins éloigné: sur d'achever mon ou- 
vrage avec madame la Dauphine, je changeai la conver- 
sation. Les esprits entêtés regimbent contre l’insistance; 
auprès d’eux on gâte tout en voulant tout emporter de 
haute lutte. 

Je passai à l’éducation du prince dans l’intérêt de l’a- 
venir: sur ce sujet je fus peu compris. La religion a fait 
de Charles X un solitaire; ses idées sont cloîtrées. Je 
glissai quelques mots sur la capacité de M. de Barande 
et l’incapacité de M. de Damas. Le Roi me dit: « M. de 
« Barande est un homme instruit, mais il a trop de be- 
« sogne; il avait été choisi pour enseigner les sciences 
« exactes au duc de Bordeaux, et il enseigne tout, his- 
« toire, géographie, latin. J’avais appelé l’abbé Macear- 
« thy, afin de partager les travaux de M. Barande; il est 
« mort: j’ai jeté les yeux sur un autre instituteur ; il ar- 
« rivera bientôt. » 
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Ces paroles me firent frémir, car le nouvel instituteur 
ne pouvait être évidemment qu’un jésuite remplaçant 
un jésuite. Que, dans l’état actuel de la société en France, 
l’idée de mettre un disciple de Loyola auprès de Henri V 
fût seulement entrée dans la tète de Charles X, il y avait 
de quoi désespérer de la race. 

Quand je fus revenus de mon étonnement, je dis: 

« te Roi ne craint-il pas sur l’opinion l’effet d’un insti- 
« tuteur choisi dans les rangs d’une société célèbre, mais 
« calomniée? » 

Le Roi s’écria : « Bah ! en sont-ils encore aux jé- 
« suites ?» > 

Je parlai au Roi des élections et du désir qu’avaient 
les royalistes de connaître sa volonté. Le Roi me répon- 
dit: « Je ne puis dire à un homme: Prêtez serment con- 
« tre votre conscience. Ceux qui croient devoir le prè- 
« ter agissent sans doute à bonne intention. Je n’ai, mon 
« cher ami, aucune prévention contre les hommes; peu 
« m’importe leur vie passée, lorsqu’ils veulent sincère- 
« ment servir la France et la Légitimité. Les républi- 
« cains m’ont écrit à Edimbourg; j’ai accepté, quant à 
« leur personne, tout ce qu’ils me demandaient; mais ils 
« ont voulu m’imposer des conditions de gouvernement, 
« je les ai rejetées. Je ne céderai jamais sur les princi- 
« pes; je veux laisser à mon petit-fils un trône plus so- 
« lide que n’était le mien. Les Français sont-ils aujour- 
« d’hui plus heureux et plus libres qu’ils ne l’étaient 
« avec moi? Payent-ils moins d’impôts? quelle vache à 
« lait que cette France 1 Si je m’étais permis le quart des 
« choses que s’est permises M. le duc d’Orléans, que de 
« cris! de malédictions! Ils conspiraient contre moi, ils 

« l’ont avoué: j'ai voulu me défendre » 

_ Le Roi s’arrêta comme embarrassé dans le nombre de 
ses pensées; et par la crainte de dire quelque chose qui 
me blessât. 
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Tout cela était bien, tuais qu’entendait Charles X par 
les principes? s’était-il rendu compte de la cause des 
conspirations vraies ou fausses ourdies contre son gou- 
vernement? Il reprit après un moment de silence : « Cotn- 
» ment se portent vos amis les Berlin? Ils n’ont pas à se 
« plaindre de moi, vous le savez: ils sont bien rigou- 
« reux envers un homme banni qui ne leur a fait aucun 
« mal, du moins que je sache. Mais, mon cher, je n’en 
« veux à personne, chacun se conduit comme il l’entend. »» 

Cette douceur de tempérament, celte mansuétude chré- 
tienne d’un Roi chassé et calomnié, me firent venir les 
larmes aux yeux. Je voulus dire quelques mots de Louis- 
Philippe. « Ab! répondit le Roi. . . . M. le duc d’Orléans 

« il a jugé que voulez-vous? ..... les 

« hommes sont comme ça. » Pas un mot amer, pas un 
reproche, pas une plainte ne put sortir de la bouche du 
vieillard trois fois exilé. Et cependant des mains fran- 
çaises avaient abattu la tète de son frère et percé le cœur 
de son fils; tant ces mains ont été pour lui reiuémora- 
trices et implacables ! 

Je louai le Roi de grand cœur et d’une voix émue. Je 
lui demandai s’il n'entrait point dans ses intentions de 
faire cesser toutes ces correspondances secrètes, de don- 
ner congé à tous ces commissaires qui, depuis quarante 
années, trompent la Légitimité. Le Roi m’assura qu’il 
était résolu à mettre un terme à ces impuissantes tra- 
casseries; il avait, disait-il, déjà désigné quelques per- 
sonnes graves , au nombre desquelles je me trouvais , 
pour composer en France une sorte de conseil propre 
à l’instruire de la vérité. M. de Blacas m’expliquerait 
tout cela. Je priai Charles X d’assembler ses serviteurs 
et ae m’entendre; il me renvoya à M. de Blacas. 

J’appelai la pensée du Roi sur l’époque de la majo- 
rité de Henri Y; je lui parlai d’une déclaration à faire 
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alors comme d’une chose utile. Le Roi, qui ne voulait 
point intérieurement de cette déclaration, m’invita à lui 
en présenter le modèle. Je répondis avec respect, mais 
avec fermeté, que je ne formulerais jamais une décla- 
ration au bas de laquelle mon nom ne se trouvât pas 
au-dessous de celui du Roi. Ma raison était que je ne 
voulais pas prendre sur mon compte les changements 
éventuels introduits dans un acte quelconque par le 
prince de Metternich et par M. de Blacas. 

Je représentai au Roi qu’il était trop loin de la France, 
qu’on aurait le temps de faire deux ou trois révolutions 
à Paris avant qu’il en fût informé à Prague. T^e Roi ré- 
pliqua que l’Empereur l’avait laissé libre de choisir le 
lieu de sa résidence dans tous les États autrichiens, le 
royaume de Lombardie excepté. « Mais, ajouta Sa Ma- 
« jesté, les villes habitables en Autriche sont toutes à 
« peu près à la même distance de France; à Prague 
« je suis logé pour rien, et ma position m’oblige à ce 
« calcul. » . 

Noble calcul que celui-là pour un prince qui avait 
joui pendant cinq ans d’une liste civile de 20 millions , 
sans compter les résidences royales; pour un prince qui 
avait laissé à la France la colonie d’Alger et l’ancien pa- 
trimoine des Bourbons, évalué de 28 à 30 millions de 
revenu! 

Je dis: « Sire, vos Gdèles sujets ont souvent pensé 
« que votre royale indigence pouvait avoir des besoins; 
« ils sont prêts à se cotiser, chacun selon sa fortune, 
« aGn de vous affranchir de la dépendance de l’étran- 
<* ger. — Je crois, mon cher Chateaubriand, dit le Roi 
« en riant, que vous n’êtes guère plus riche que moi. 
« Comment avez-vous payé votre voyage? — Sire, il 
m m’eut été impossible d’arriver jusqn’à vous, si madame 
« la duchesse de Berry n’avait donné l’ordre à son ban- 
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» quier, M. Jauge, de me compter 6,000 francs. — C’est 
« bien peu! s’écria le Roi: avez-vous besoin d’un sup- 
« plément? — Non, sire; je devrais même, en m’y prc- 
« nant bien, rendre quelque chose à la pauvre prison- 
« nière; mais je ne sais guère regratter. — Vous étiez 
« un magniGque seigneur à Rome? — J'ai toujours mangé 
« consciencieusement ce que le Roi m’a donné: il ne m’en 
« est pas resté deux sous. — Vous savez que je garde 
« toujours à votre disposition votre traitement de pair: 
« vous n’en avez pas voulu. — Non, sire, parce que 
« vous avez des serviteurs plus malheureux que moi. 
« Vous m’avez tiré d’affaire pour les 20,000 francs qui 
« me restaient encore de dettes sur mon ambassade de 
« Rome, après les 10,000 autres que j’avais empruntés 
« à votre grand ami M. Laffitte. — Je vous les devais, 
« dit le Roi, ce n’était pas même ce que vous aviez aban- 
« donné de vos appointements en donnant votre démis- 
« sion d’ambassadeur, qui, par parenthèse, m’a fait as- 
« sez de mal. — Quoi qu’il en soit, sire, dû ou non, 
« Votre Majesté, en venant à mon secours, m’a rendu 
« dans le temps service, et moi je lui rendrai son argent 
« quand je pourrai; mais pas à présent, car je suis gueux 
« comme un rat; ma maison rue d’Enfer n’est pas 
« payée. Je vis pêle-mêle avec les pauvres de madame 
<« de Chateaubriand, en attendant le logement que j’ai 
« déjà visité, à l’occasion de Votre Majesté, chezM. Gis- 
« quet. Quand je passe par une ville, je m’informe d’a- 
« bord s’il y a un hôpital; s’il y en a un, je dors sur 
« les deux oreilles: le vivre et le couvert, en faut-il da- 
« vantage? 

« — Oh ! ça ne finira pas comme ça. Combien, Cha- 
« teaubriand, vous faudrait-il pour être riche? 

« — - Sire, vous y perdriez votre temps; vous me don- 
« neriez quatre millions ce matin, que je n’aurais pas 
« un patard ce soir. » 
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Le Roi me secoua l’épaule avec la main: «A la bonne 
« heure! Mais à quoi diable mangiez-vous votre argent? 

« — Ma foi, sire, je n’en sais rien, car je n’ai aucun 
« goût et ne fais aucune dépense: c’est incompréhensi- 
« blc! Je suis si bétc qu’en entrant aux affaires étran- 
« gères je ne voulus pas prendre les 28,000 francs de 
« frais d’établissement, et qu’en en sortant je dédaignai 
« d’escamoter les fonds secrets 1 Vous me parlez de ma 
« fortune, pour éviter de me parler de la vôtre. 

« — C’est vrai, dit le Roi; voici à mon tour ma con- 
« fession: en mangeant mes capitaux par portions éga- 
« les d’année en année, j’ai calculé qu’à l’àge où je suis, 
« je pourrais vivre jusqu’à mon dernier jour sans avoir 
« besoin de personne. Si je me trouvais dans la détresse, 
« j’aimerais mieux avoir recours, comme vous me le pro- 
« posez, à des Français qu’à des étrangers. On m’a of- 
« fert d'ouvrir des emprunts, entre autres un de 30 mil* 
•< lions qui aurait été rempli en Hollande; mais j’ai su 
« que cet emprunt, coté aux principales bourses en Eu- 
« rope, ferait baisser les fonds français; cela m’a em- 
« péché d’adopter le projet: rien de ce qui affecterait 
« la fortune publique en France ne pouvait me conve- 
« nir. » Sentiment digne d’un roil 
Dans cette conversation on remarquera la générosité 
de caractère , la douceur des mœurs et le bon sens de 
Charles X. Pour un philosophe ç’eût été un spectacle 
curieux quetelui du sujet et du Roi s’interrogeant sur 
leur fortune et se faisant confidence mutuelle de leur 
misère au fond d’un château emprunté aux souverains 
de Bohème 1 
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HENRI V. 

, Prague, 25 el 26 mai 1855. 

Au sortir de cette conférence j’assistai à la leçon d’é- 
quitation de Henri. Il monta deux chevaux, le premier 
sans étriers en trottant à la longe, le second avec étriers 
en exécutant desvoltes sans tenir la bride, une baguette 
passée entre son dos et ses bras. L’enfant est hardi et 
tout à fait élégant avec son pantalon blanc, sa jaquette, 
sa petite fraise et sa casquette. M. O’Hégerty le père , 
écuyer instructeur, criait: « Qu’est-ce que c’est que cette 
« jambe-là ! elle est comme un bâton! Laissez aller la 
«jambe! Bien! détestable! qu’avez-vous donc aujour- 
« d’hui? etc. , etc. » La leçon finie, le jeune page-roi s’ar- 
rête à cheval au milieu du manège, ôte brusquement sa 
casquette pour me saluer dans la tribune où j’étais avec 
le baron de Damas et quelques Français, saute à terre 
léger et gracieux comme le petit Jehan de Saintré. 

Henri est mince, agile, bien fait; il est blond; il a les 
yeux bleus avec un trait dans l’œil gauche qui rappelle 
le regard de sa mère. Ses mouvements sont brusques ; il 
vous aborde avec franchise; il est curieux et question- 
neur; il n’a rien de cette pédanterie qu’on lui donne dans 
les journaux; c’est un vrai petit garçon comme tous les 
petits garçons do douze ans. Je lui faisais compliment 
sur sa bonne mine à cheval: — « Vous n’avez rien vu, 
« me dit-il, il fallait me voir sur mon cheval noir; il est 
« méchant comme un diable; il rue, il me jette par terre, 
« je remonte, nous sautons la barrière. L’autre jour il 
« s’est cogné, il a la jambe grosse comme ça. N’est-ce 
« pas que le dernier cheval que j’ai monté est joli? mais 
« je n’étais pas en train. » 


Digitized by 



LIVRE SEPTIÈME. 423 

Henri déleste à présent le baron de Damas dont la 
mine, le caractère, les idées lui sont antipathiques. Il 
entre contre lui dans de fréquentes colères. A la suite 
de ces emportements, force est de mettre le prince en 
pénitence; on le condamne quelquefois à rester au lit: 
bête de châtiment. Survient un abbé Moligny, qui con- 
fesse le rebelle et tâche de lui faire peur du diable. L’ob- 
stiné n’écoute rien et refuse de manger. Alors madame 
la Dauphine donne raison à Henri qui tnange et se mo- 
que du baron. L’éducation parcourt ce cercle vicieux. 

Ce qu’il faudrait à M. le duc de Bordeaux serait une 
main légère qui le conduisit sans lui faire sentir le frein, 
un gouverneur qui fût plutôt son ami que son maître. 

Si la famille de saint Louis était, comme celle des 
Stuarls, une espèce de famille particulière chassée par 
une révolution confinée dans une île, la destinée des 
Bourbons serait en peu de temps étrangère aux géné- 
rations nouvelles. Notre ancien pouvoir royal n’est pas 
cela; il représente l’ancienne royauté: le passé politi- 
que , moral et religieux des peuples , est né de ce pou- 
voir et se groupe autour de lui. Le sort d’une race aussi 
entrelacée à l’ordre social qui fut, aussi apparentée à 
l’ordre social qui sera, ne peut jamais être indifférent 
aux hommes. Mais, toute destinée que cette race est à 
vivre, la condition des individus qui la forment et avec 
lesquels un sort ennemi n’aurait point fait trêve serait 
déplorable. Dans un perpétuel malheur, ces individus 
marcheraient oubliés sur une ligne parallèle, le long de 
la mémoire glorieuse de leur famille. 

Rien de plus triste que l’existence des rois tombés ; 
leurs jours ne sont qu’un tissu de réalités et de fictions : 
demeurés souverains à leur foyer, parmi leurs gens et 
leurs souvenirs, ils n’ont pas plutôt franchi le seuil de 
leur maison, qu’ils trouvent l’ironique vérité à leur porte: 
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Jacques II ou Édouard VII, Charles X ou Louis XIX, â 
liais clos, deviennent, à huis ouvert, Jacques ou Édouard, 
Charles ou Louis, sans chiffre, comme les hommes de 
peine leurs voisins: ils ont le double inconvénient de 
la vie de cour et de la vie privée; les flatteurs, les fa- 
voris, les intrigues, les ambitions de l’une; les affronts, 
la détresse, le commérage de l’autre: c’est une masca- 
rade continuelle de valets et de ministres, changeant d’ha- 
t>its. L’humeur s’aigrit de cette situation, les espérances 
s’affaiblissent, les regrets s’augmentent; on rappelle le 
passé; on récrimine; on s’adresse des reproches d’au- 
tant plus amers que l’expression cesse d’étre renfermée 
dans le bon goût d’une belle naissance et les convenan- 
ces d’une fortune supérieure: on devient vulgaire par 
les souffrances vulgaires; les soucis d’un trône perdu 
dégénèrent en tracasseries de ménage: les papes Clé- 
ment XIV et Pie VI ne purent jamais rétablir la paix 
dans la domesticité du Prétendant. Ces aubains décou- 
ronnés restent en surveillance au milieu du monde, re- 
poussés des princes comme infectés d’adversité, suspects 
aux peuples comme atteints de puissance. 


DINER ET SOIRÉE A DRADSCHIIf. J 

J’allai m’habiller: on m’avait prévenu que je pouvais 
garder au diner du Roi ma redingote et mes bottes ; 
mais le malheur est d’un trop haut rang pour en ap- 
procher avec familiarité. J’arrivai au château à six heu- 
res moins un quart; le couvert était rais dans une des 
salles d’entrée. Je trouvai au salon le cardinal Latil. Je 
ne l’avais pas rencontré depuis qu’il avait été mon con- 
vive à Rome, au palais de l’ambassade, lors de la réu- 
nion du conclave, après la mort de Léon XII. Quel chan- 
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gement de destinée pour moi et pour le monde entre 
ces deux dates! 

C’était toujours le prestolet à ventre rondelet , à nez 
pointu, à face pâle tel que je l’avais vu en colère à la 
Chambre des pairs, un couteau d'ivoire à la main. On 
assurait qu’il n’avait aucune influence et qu’on le nour- 
rissait dans un coin, en lui donnant des bourrades; peut- 
être: mais il 5’ a du crédit de différentes sortes; celui 
du cardinal n’en est pas moins certain, quoique caché ; 
il le tire, ce crédit, des longues années passées auprès 
du Roi, et du caractère de prêtre. L’abbé de Latil a été 
un confident intime; la remembrance de madame de Po- 
lastron s’attache au surplis du confesseur; le charme 
des dernières faiblesses humaines et la douceur des pre- 
miers sentiments religieux se prolongent en souvenirs: 
dans le cœur du vieux monarque. 

Successivement arrivèrent M. de Blacas, M. A. de Da- 
mas, frère du baron, M. O’Hégerty père, M. et madame 
de Cossé. A six heures précises le Roi parut, suivi de 
son fils; on courut à labié. Le Roi me plaça à sa gau- 
che, il avait M. le Dauphin & sa droite; M. de Blacas s’as- 
sit en face du Roi, entre le cardinal et madame de Cossé; 
les autres convives étaient distribués au hasard. Les en- 
fants ne dinent avec leur grand père que le dimanche: 
c’est se priver du seul bonheur qui reste dans l’exil, l’in- 
timité et la vie de famille. 

Le diner était maigre et assez mauvais. Le Roi me 
vanta un poisson de la Moldau, qui ne valait rien du 
tout. Quatre ou cinq valets de chambre en noir rôdaient 
comme des frères lais dans le réfectoire; point de maî- 
tre d’hôtel. Chacun prènait devant soi et offrait de son 
plat. Le Roi mangeait bien, demandait et servait lui- 
même cequ’on lui demandait. Il était de bonne humeur: 
la peur qu’il avait eue de moi était passée. La conver- 
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saiion roulait dans un cercle de lieux communs, sur le 
climat de la Bohême, sur la santé de madame la Dau- 
phine, sur mon voyage, sur les cérémonies de la Pen- 
tecôte qui devaient avoir lieu le lendemain; pas un mot 
de politique. M. le Dauphin, le nez plongé dans son as- 
siette, sortait quelquefois de son silence, et s’adressant 
au cardinal Latil: « — Prince de l’Église, l’évangile de 
« ce matin était selon saint Matthieu? — Non, monsei- 
« gneur, selon saint Marc. — Comment, saint Marc ? » 
Grande dispute entre saint Marc et saint Matthieu , et 
le cardinal était battu. 

Le dîner a duré près d’une heure; le Roi s’est levé; 
nous l’avons suivi au salon. Les journaux étaient sur 
une table; chacun s’est assis et l’on s’est mis à lire çà 
et là comme dans un café. 

Les enfants sont entrés, le duc de Bordeaux conduit 
par son gouverneur, Mademoiselle par sa gouvernante. 
Ils ont couru embrasser leur grand père, puis ils se sont 
précipités vers moi; nous nous sommes nichés dans l’em- 
brasure d’une fenêtre donnant sur la ville étayant une 
vue superbe. J’ai renouvelé mes compliments sur la le- 
çon d’équitation. Mademoiselle s’est hâtée de me redire 
ce que m’avait dit son frère, que je n’avais rien vu ; qu’on 
ne pouvait juger de rien quand le cheval noir était boi- 
teux. Madame de Gontaut est venue s’asseoir auprès de 
nous, M. de Damas un peu plus loin prêtant l’oreille, 
dans un état amusant d’inquiétude, comme si j’allais 
manger son pupille, lâcher quelques phrases à la louange 
de la liberté de la presse, ou à la gloire de madame la 
duchesse de Berry. J’aurais ri des craintes que je lui 
donnais, si depuis M. de Polignac je pouvais rire d’un 
pauvre homme. Tout d’urç coup Henri me dit: «• Vous 
« avez vu des serpents devins? — Monseigneur veut 
« parler des boas; il n’y en a ni en Égypte, nià Tunis, 
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« seuls points de l’Afrique où j’aie abordé: mais j’ai vu 
« beaucoup de serpents en Amérique. — Oh! oui, dit la 
« princesse Louise, le serpent à sonnette, dans le Génie 
« du Christianisme. » 

Je m’inclinai pour remercier Mademoiselle. « Mais 
« vous avez vu bien d’autres serpents? a repris Henri. 
« Sont-ils bien méchants? — Quelques-uns, monseigneur, 
« sont fort dangereux, d’autres n’ont point de venin et 
« on les fait danser. » 

Les deux enfants se sont rapprochés de moi avec joie, 
tenant leurs quatre beaux yeux brillants fixés sur les 
miens. 

« Et puis il y a le serpent de verre, ai-je dit: il est 
« superbe et point malfaisant; il a la transparence et la 
« fragilité du verre; on le brise dès qu’on le touche. — 
« Les morceaux ne peuvent pas se rejoindre! a dit le 
« prince. — Mais non, mon frère, à répondu pour moi 
« Mademoiselle. — Vous êtes allé à la cataracte de Nia- 
« gara? a repris Henri. Ça fait un terrible ronflement? 
« peut-on la descendre en bateau? — Monseigneur, un 
« Américain s’est amusé à y précipiter une grande bar- 
« que; un autre Américain, dit-on, s’est jeté lui-même 
« dans la cataracte; il n’a pas péri la première fois ; il 
« a recommencé et s’est tué à la seconde expérience. » 
« Les deux enfants ont levé les mains et ont crié: « Oh ! » 

Madame de Goniaul a pris la parole: « M. de Cha- 
« teaubriand est allé en Égypte et à Jérusalem. » Ma- 
demoiselle a frappé des mains et s’est encore rappro- 
chée de moi. « M. de Chateaubriand, m’a-t-elle dit, con- 
« tez donc à mon frère les pyramides et le tombeau de 
« Notre-Seigneur. » 

J’ai fait du mieux que j’ai pu un récit des pyramides, 
du saint tombeau, du Jourdain, de la Terre-Sainte. L’at- 
tention des enfants était merveilleuse: Mademoiselle pre- 
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naît dans ses deux mains son joli visage, les coudes près- 
que appuyés sur mes genoux, et Henri perché sur un 
haut fauteuil remuait ses jambes ballantes. 

Après cette belle conversation de serpents , de cata- 
racte, de pyramides, de saint tombeau, Mademoiselle m’a 
dit: « Voulez-vous me faire une question sur l’histoire? 
« — Comment, sur l’histoire? — Oui, questionnez-moi 
u sur une année, l’année la plus obscure de toute l’his- 
« toire de France, excepté le dix-septième et le dix- 
«« huitième siècle que nous n’avons pas encore eoramen- 
« cés. Ohl moi, s’écria Henri, j’aime mieux une année fa- 
« meuse: demandez-moi quelque chose sur une année fa- 
« meuse.» 11 était moins sur de son affaire que sa sœur. 

Je commençai par obéir à la princesse et je dis : 
« Eh bien! Mademoiselle veut-elle me dire ce qui se 
« passait et qui régnait en France en 1001? » Voilà le 
frère et la sœur à chercher, Henri se prenant le toupet, 
Mademoiselle ombrant son visage avec ses deux mains, 
façon qui lui est familière, comme si elle jouait à cache- 
cache. , puis elle découvre subitement sa mine jeune et 
gaie, sa bouche souriante, ses regards limpides. Elle dit 
la première: « C’était Robert qui régnait, Grégoire V 
« était pape, Basile III empereur d’Orient...— Et Othon III 
« empereur d’Occidenf, » 'fcria Henri qui se hâtait pour ne 
pas rester derrière sa sœur, et il ajouta: « Veremond II 
« en Espagne. » Mademoiselle lui coupant la parole dit : 
« Éthelrède en Angleterre. Non pas dit son frère, c’était 
« Edmond, Côte-de-Fer. » Mademoiselle avait raison; 
■Henri se trompait de quelques années en faveur de Côte- 
de-Fer qui l’avait charmé; mais cela n’en était pas moins 
prodigieux. 

« Et mon année fameuse? demanda Henri d’un ton de- 
« mi-fàchc. — C’est juste, monseigneur: que se passa-t-il 
« en l’an itS95? — Bah! s’écria le jeune prince, c'est 
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« l’abjuration d’Henri IV. » Mademoiselle devint rouge 
de n’avoir pu répondre la première. 

Huit heures sonnèrent: la voix du baron de Damas 
coupa court à notre conversation, comme quand le mar- 
teau de l’horloge, en frappant dix heures suspendait les 
pas de mon père dans la grande salle de Combourg. 

Aimables enfants ! le ^ ieux croisé vous a conté les aven- 
tures de la Palestine., mais non au foyer du château de 
la reine BlanchelPour vous trouver, il est venu heurter 
avec son bâton de palmier et ses sandales poudreuses 
au seuil glacé de l’étranger. Blondel a chanté en vain 
au pied de la tour des ducs d’Autriche; sa voix n’a pu 
vous rouvrir les chemins de la patrie. Jeunes proscrits, 
le voyageur aux terres lontaines vous a caché une partie 
de son histoire; il ne vous a pas dit que poëte et pro- 
phète, il a traîné dans les forêts de la Floride et sur les 
montagnes de la Judée autant de désespérances, de tris- 
tesses et de passions, que vous avez d’espoir, de joie et 
d’innocence; qu’il fut une journée où, comme Julien, il 
jeta son sang vers le ciel; sang dont le Dieu de miséri- 
corde lui a conservé quelques gouttes pour racheter cel- 
les qu’il avait livrées au dieu de malédiction. 

Le prince, emmené par son gouverneur, m’invita à sa 
leçon d’histoire fixée au lundi suivant, onze heures du 
matin; madame deGontaut se retira avec Mademoiselle. 

Alors commença une scène d’un autre genre: la royauté 
future, dans la personne d’un enfant, venait de me mêler 
à ses jeux; la royauté passée dans la personne d’un vieil- 
lard, me fit assister aux siens. Une partie de whist, éclai- 
rée par deux bougies daus le coin d’une salle obscure, 
commença entre le Roi et le Dauphin, le duc de Blacas et 
le cardinal Latil. J’en étais le seul témoin avec l’écuyer 
O’Hégerty. A travers les fenêtres dont les volets n’étaient 
pas fermés, le crépuscule mêlait sa pâleur à celle des 
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bougies: la monarchie s’éteignait entre ces deux lueurs 
expirantes. Profond silence, hors le frôlement des car- 
tes et quelques cris du Roi qui se fâchait. Les cartes 
furent renouvelées des Latins afin de soulager l’adver- 
sité de Charles VI: mais il n’y a plus d’Ogier et de 
Lahire pour donner leur nom, sous Charles X, à ccs dis- 
tractions du malheur. 

Le jeu fini, le roi me souhaita le bon soir. Je passai 
les salles désertes et sombres que j’avais traversées la 
veille, les mêmes escaliers, les mêmes cours, les mêmes 
gardes, et, descendu des talus de la colline, je regagnai 
mon auberge en m’égarant dans les rues et dans la nuit. 
Charles X restait enfermé dans les masses noires que je 
quittais: rien ne peut peindre la tristesse de son aban- 
don et de ses années. 


VISITES. 

Prague, 37 mai 1833. 

J’avais grand besoin de mon lit, mais le baron Ca- 
pelle, arrivé de Hollande, logeait dans une chambre voi- 
sine de la mienne, et il accourut. 

Quand le torrent tombe de liant, l’abime qu’il creuse 
et dans lequel il s’engloutit fixe les regards et rend muet ; 
mais je n’ai ni patience ni pitié pour les ministres dont 
la main débile laissa tomber dans le gouffre la couronne 
de saint Louis, comme si les flots devaient la rappor- 
ter! Ceux de ces ministres qui prétendent s’être opposés 
aux ordonnances sont les plus coupables; ceux qui se 
disent avoir été les plus modérés sont les moins inno- 
cents: s’ils y voyaient si clair, que ne se retiraient-ils? 
•• Ils n’ont pas voulu abandonner le Roi; monsieur le 
« Dauphin les a traités de poltrons.» Mauvaise défaite; 
ils n’ont pu s’arracher à leurs portefeuilles. Quoi qu’ils 
en disent, il n’y a pas autre chose au fond de cette im- 
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mcnsc catastrophe. Et quel beau sang-froid depuis l'é- 
vénement 1 L’un écrivaille sur l’histoire d’Angleterre, 
après avoir si bien arrangé l’histoire de France; l’autre 
lamente la vie et la mort du duc de Reichstadt, après 
avoir envoyé à Prague le duc de Bordeaux. 

Je connaissais M. Capelle : il est juste de se souvenir 
qu’il était demeuré pauvre; ses prétentions ne dépas- 
saient pas sa valeur; il aurait très-volontiers dit comme 
Lucien: « Si vous venez m’écouter dans l’espoir de res- 
« pirer l’ambre et d’entendre le chant du cygne, j’at- 
« teste les dieux que je n’ai jamais parlé de moi en ter- 
» mes si magnifiques. » Par le temps actuel, la modestie 
est une qualité rare, et le seul tort de M. Capelle est 
de s’être laissé nommer ministre. 

Je reçus la visite de M. le baron de Damas: les vertus 
de ce brave officier lui avaient monté à la tète ; une conges- 
tion religieuse lui embarrassait le cerveau. Il est des as- 
sociations fatales :1e duc de Rivière recommanda en mou- 
rant M. de Damas pour gouverneur du duc de Bordeaux; 
le prince de Polignac était membre de cette coterie. L’in- 
capacité est une franc-maçonnerie dont les loges sont 
en tout pays; cette charbonnerie a des oubliettes dont 
elle ouvre les soupapes, et dans lesquelles elle fait dispa- 
raître les États. 

La domesticité était si naturelle à la cour, que M. de Da- 
mas, en choisissant M. de Lavilalte, n’avait jamais voulu lui 
octroyer d’autre titre que le titre de premier valet de cham- 
bre de monseigneur le duc de Bordeaux. A la première 
vue, je me pris de goût pour ce militaire à crocs gris, dogue 
fidèle, chargé d’aboyer autour de son mouton. Il appar- 
tenait à ces loyaux porte-grenade qu’estimait l’effrayant 
maréchal de Montluc, et dont il disait: « 11 n’y a point 
« d’arrière-boutique en eux. » M. de Lavilatte sera ren- 
voyé pour sa sincérité, non à cause de sa brusquerie: 
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de la brusquerie de caserne, on s'en arrange; souvent 
l'adulation au camp fume la flatterie d'un air indépen- 
dant. Mais chez le vieux brave dont je parle tout était 
franchise; il aurait retiré avec honneur sa moustache, 
s’il avait emprunté dessus 30,000 piastres comme Jean 
de Castro. Sa figure rébarbative , n’était que l’expres- 
sion de la liberté; il avertissait seulement par son air 
qu’il était prêt. Avant de mettre au camp leur armée, les 
Florentins en prévenaient l’ennemi par le son de la clo- 
che Martinella. 

HESSE. GÉNÉRAL CZERNIEt. DINER CHEZ LE GRAND BOURGRAVE. 

Prague, 37 mai 4833. 

J’avais formé le projet d’entendre la messe à la ca- 
thédrale, dans l'enceinte des châteaux; retenu par les visi- 
teurs, je n’eus que le temps d’aller à la basilique des ci- 
devant jésuites. On y chantait avec accompagnement d’or- 
gues. Une femme, placée auprès de moi, avait une voix 
dont l’accent me fit tourner la tète. Au moment de la 
communion .elle se couvrit le visage de ses deux mains 
et n’alla point à la sainte table. 

HélasI j’ai déjà exploré bien des églises dans les quatre 
parties de la terre, sans avoir pu dépouiller, même au 
tombeau du Sauveur, le rude cilice de mes pensées. J’ai 
peint Aben-Hamet errant dans la mosquée chrétienne de 
Cordoue: « 11 entrevit au pied d’une colonne une figure 
« immobile, qu’il prit d’abord pour une statue sur un 
« tombeau. » 

L’original de ce chevalier qu’entrevoyait Aben-Hamet 
était un moine que j’avais rencontré dans l’église de 
l’Escurial, et dont j’avais envié la foi. Qui sait cepen- 
dant les tempêtes au fond de cette anie si recueillie, et 
quelle supplication montait vers le pontife saint et in- 
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notent? Je venais d’admirer, dans la sacristie déserte 
de FEscurial, «ne des plus belles vierges de Murillo: j’é- 
tais avec une femme: elle me montra la première le*re- 
ligieux sourd au bruit des passions qui traversaient au- 
près de lui le formidable silence du sanctuaire. 

Après la messe à Prague j’envoyai chercher une ca- 
lèche: je pris le chemin tracé dans les anciennes forti- 
fications et par lequel les voitures montent au château. 
On était occupé à dessiner des jardins sur ces remparts: 
l’euphonie d’une forêt y remplacera le fracas de la ba- 
taille de Prague: le tout sera très-beau dans une quaran- 
taine d’années: Dieu fasse qu’ Henri V ne demeure pas 
assez longtemps ici pour jouir de l’ombre d’une feuille 
qui n’est pas encore née! 

Devant dîner le lendemain chez le gouverneur, je crus 
qu’il était poli d’aller voir madame la comtesse de Cho- 
teck: je l’aurais trouvée aimable et belle, quand elle ne 
m’eût pas cité de mémoire des passages de mes écrits. 

Je montai â la soirée de madame de Guiche; j’y ren- 
contrai le général Czernicky et sa femme. Il me fit le 
récit de l’insurrection de la Pologne et du combat d’Os- 
Irolenka. 

Quand je me levai pour sortir, le général me demanda 
la permission de presser ma vénérable main et d’embras- 
ser le patriarche de la liberté de la presse j sa femme vou- 
lut embrasser en moi l’auteur du Génie du Christianis- 
me: la monarchie reçut de grand cœur le baiser frater- 
nel de la République. J’éprouvais une satisfaction d’hon- 
nête homme; j’étais heureux de réveiller à différents ti- 
tres de nobles sympathies dans des cœurs étrangers, d’ê- 
tre tour à tour pressé sur le sein du mari et de la fem- 
me par la liberté et la religion. 

Lundi 27, au matin, l 'opposition vient m’apprendre 
que je ne verrais point le jeune prince: M. de Damas 
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avait fatigué son élève en le traînant d’église en église 
aux stations do Jubilé. Cette lassitude, servait de prétexte 
à un congé et motivait une course à la campagne: on 
me voulait cacher l’enfant. 

J’employai la matinée à courir la ville. A cinq heures 
j’allai diner chez le comte de Chotcck. 

DÎNER CHEZ LE COMTE DE CHOTECK. 

La maison du comte de Choteck, bâtie par son père 
(qui fut aussi grand bourgrave de Bohême), présente ex- 
térieurement la forme d’une chapelle gothique: rien n’est 
original aujourd’hui, tout est copie. Du salon on a une 
vue sur les jardins; ils descendent en pente dans une 
vallée: toujours lumière fade, sol grisâtre comme dans 
ces fonds anguleux des montagnes du Nord où la nature 
décharnée porte la haire. 

Le couvert était mis dans le pleasure ground, sous 
des arbres. Nous dînâmes sans chapeau: ma tête, que 
tant d’orages insultèrent en emportant ma chevelure, 
était sensible au souffle du vent. Tandis que je m’effor- 
cais d’être présent au repas, je ne pouvais m’empêcher 
de regarder les oiseaux et les nuages qui volaient au- 
dessus du festin; passagers embarqués sur les brises et 
qui ont des relations secrètes avec mes destinées; voya- 
geurs, objets de mon envie et dont mes yeux ne peuvent 
suivre la course aérienne sans une sorte d’attendrisse- 
ment. J’étais plus en société avec ces parasites errants 
dans le ciel qu’avec les convives assis auprès de moi sur 
la terre: heureux anachorètes qui pour dapifer aviez un 
corbeau ! 

Je ne puis vous parler de la société de Prague, puis- 
que je ne l’ai vue qu’à ce dîner. Il s’y trouvait une fem- 
me fort à la mode à Vienne, et fort spirituelle, assurait- 
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on: elle m'a paru aigre et sotte, quoiqu’elle eût quelque 
chose déjeuné encore, comme ces arbres qui gardent 
l’été les grappes séchées de la fleur qu’ils ont portée au 
printemps. 

Je ne sais donc des mœurs de ce pays que celles du 
XVI e siècle, racontées par Bassompierre: il aima Anna 
Esther, âgée de dix -huit ans, veuve depuis six mois. Il 
passa cinq jours et six nuits déguisé et caché dans une 
chambre auprès de sa maîtresse. Il joua à la paume dans 
Hradschin avec Wallcnstein. N’étant ni Wallenstein ni 
Bassompierre, je ne prétendais ni à l’empire ni à l’amour: 
les Esther modernes veulent des Assuérus qui puissent, 
tout déguisés qu’ils sont, se débarrasser la nuit de leur 
domino: on ne dépose pas le masque des années. 


PEMECÔTE. LE DUC DE BLACAS. 

Prague, 97 mai 1839. 

Au sortir du dîner, à sept heures, je me rendis chez 
le Roi; j’y rencontrai les personnes de la veille, excepté 
M. le duc de Bordeaux, qu’on disait souffrant de ses sta- 
tions du dimanche. Le Roi était à demi couché sur un 
canapé, et Mademoiselle assise sur une chaise tout con- 
tre les genoux de Charles X, qui caressait le bras de sa 
petite-fille en lui faisant des histoires. La jeune princesse 
écoutait, avec attention: quand je parus, elle me regarda 
avec le sourire d’une personne raisonnable qui m’aurait 
voulu dire: « 11 faut bien que j’amuse mon grand-papa. » 
« — Chateaubriand, s’écria le Roi, je ne vous ai pas vu 
« hier? — Sire, j’ai été averti trop tard que Votre Ma- 
« jesté m’avait fait l’honneur de me nommer de son di- 
« ner: ensuite, c’était le dimanche de la Pentecôte, jour 
« où il ne m’est pas permis de voir Votre Majesté. — 
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« Comment cela? dit le Roi. — Sire, ce fat le jour de la 
« Pentecôte, il y a neuf ans, que, me présentant pour 
« vous faire ma cour, on me défendit votre porte. » 

Charles X parut ému : — « On ne vous chassera pas 
« du château de Prague. — Non, sire, car je ne vois pas 
« ici ces bons serviteurs qui m’éconduisirent au jour 
« de la prospérité. » Le whist commença, et la journée 
Gnif. 

Après la partie, je rendis au duc de Blacas la visite 
qu’il m’avait faite. « Le Roi, me dit-il, m’a prévenu que 
« nous causerions. » Je lui répondis que le Roi n’ayant 
pas jugé a propos de convoquer son conseil devant le- 
quel j’aurais pu développer mes idées sur l'avenir de la 
France et la majorité du duc de Bordeaux, je n’avais 
plus rien à dire. « Sa Majesté n’a point de conseil, re- 
« partît M. de Blacas, avec un rire chevrotant et des 
« yeux tout contents de lui, il n’a que moi, absolument 
« que moi. »> 

Le grand maitre de la garde-robe a la plus haute 
idée de lui-même: maladie française. A l’entendre, il fait 
tout, il peut tout; il a marié la duchesse de Berry; il 
dispose des rois; il mèneMetternieh par le bout du nez; 
il tient Nesselrodeau collet; il règne en Italie; il a gravé 
son nom sur un obélisque à Rome; il a dans sa poche 
les clefs des conclaves; les trois derniers papes lui doi- 
vent leur exaltation; il connait si bien l’opinion, il me- 
sure si bien son ambition à ses forces, qu’en accompa- 
gnant madame la duchesse de Berry, il s’était fait don- 
ner un diplôme qui le nommait chef du conseil de la ré- 
gence, premier ministre et ministre des affaires étran- 
gères! Et voilà commentées pauvres gens comprennent 
la France et le siècle. 

Cependant M. de Blacas est le plus intelligent et le 
plus modéré de la bande. En conversation il est raison 
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nable; il est toujours de votre avis:» Fous pensez cela! 
c J est précisément ce que je (lisais hier. Nous avons abso- 
lument les mêmes idées! » Il gérait de son esclavage; 
il est las des affaires, il voudrait habiter un coin de la 
terre ignoré, pour y mourir en paix loin du inonde. Quant 
à son influence sur Charles X, ne lui en parlez pas; on 
croit qu’il domine Charles X: erreur! Il ne peut rien 
sur le Roi! le Roi ne l’écoute pas; le Roi refuse ce ma- 
tin une chose; ce soir il accorde celte chose, sans qu’on 
sache pourquoi il a changé d’avis, etc. Lorsque M. de 
Blacas vous raconte ces balivernes, il est praiYparce 
qu’il ne contrarie jamais le Roi; il n’est pas sincère, 
parce qu’il n’inspire à Charles X que des volontés d’ac- 
cord avec les penchants de ce prince. 

Au surplus, M. de Blacas a du courage et de l’hon- 
neur; il n’est pas sans générosité; il est dévoué et fidè- 
le. En se frottant aux hautes aristocraties et en entrant 
dans la richesse, il a pris de leur allure. II est très-bien 
né; il sort d’une maison pauvre, mais antique, connue 
dans la poésie et dans les armes. Le guindé de ses ma- 
nières, son aplomb, son rigorisme d’étiquette, conservent 
à ses maîtres une noblesse qu’on perd trop aisément dans 
le malheur: du moins, dans le muséum de Prague, l’in- 
flexibilité de l’armure tient debout un corps qui tombe- 
rait. M. de Blacas ne manque pas d’une certaine activité; 
il expédie rapidement les affaires communes; il est 01* . 
donné et méthodique. Connaisseur assez éclairé dans quel*- / . 
ques branches d’archéologie, amateur des arts sans ima- 
gination et libertin à la glace, il ne s’émeut pas même 
de ses passions: son sang-froid serait une qualité de 
l’homme d'Étal, si son sang froid n’était autre que «à 
confiance dans son génie, et son génie trahit sa «xttitia^- 
ce: on sent en lui le grand seigneur avorté, comme on 
le sent dans son compatriote La Valette, duc d’Épernon. 

* » CHATEAUBRIAND. V. 28 
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Ou il y aura, ou il n’y aura pas restauration; s’il y a 
restauration, M. de Blacas rentre avec les places et les 
honneurs; s’il n’y a pas restauration, la fortune du grand 
maitre de la garde-robe est presque toute hors de Fran- 
ce; Charles X et Louis XIX seront morts; il sera bien 
vieux, lui M. de Blacas: ses enfants resteront les compa- 
gnons du prince exilé, d’illustres étrangers dans des cours 
étrangères: Dieu soit loué de tout! 

Ainsi la révolution, qui a élevé et perdu Bonaparte, 
aura enrichi M. de Blacas; cela fait compensation. M. de 
Blacas, avec sa longue ligure immobile et décolorée, est 
l’entrepreneur des pompes funèbres de la monarchie; il 
l'a enterrée àHartwcll, il l’a enterrée à Gand, il l’a réen- 
terrée à Edimbourg et il l’a réenterrera à Prague ou 
ailleurs, toujours veillant à la dépouille des hauts et 
puissants défunts, comme ces paysans des côtes qui re- 
cueillent les objets naufragés que la mer rejette sur ses 
bords. 


INCIDENCES. 

DESCRIPTION DE PRAGUE. TYCHO-BRAHÉ. PERDIT*. 

t 

Prague, 28 et 29 mai 1835. 

Le mardi, 28 mai, la leçon d’histoire à laquelle je de- 
vais assister à onze heures n’ayant pas lieu, je me trou- 
vai libre de parcourir ou plutôt de revoir la ville que ‘ 
j’avais déjà vue et revue en allant et venant. 

Je ne sais pourquoi je m’étais figuré que Prague était 
niché dans un trou de montagnes qui portaient leur om- 
bre néièe sur un taponde maisons chaudronnées; Pra- 
gue est une cité riante où pyramident 28 à 30 tours et 
clochers élégants; son architecture rappelle une ville de 
la renaissance. La longue domination des empereurs sur 
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les pays cisalpins a rempli l’Allemagne d’artistes de ces 
pays; les villages autrichiens sont des villages de la Lom- 
bardie, de la Toscane, ou de la terre ferme de Venise: 
on se croirait chez un paysan italien, si dans les fer- 
mes à grandes chambres nues un poêle ne remplaçait 
le soleil. 

La vue dont on jouit des fenêtres du château est agréa- 
ble: d’un côté on aperçoit les vergers d’un frais vallon, 
à pente verte, enclos des murs dentelés de la ville, qui 
descendent jusqu’à la Moldau, à peu près comme les murs 
de Rome descendent du Vatican au Tibre; de l’autre 
côté on découvre la ville traversée par la rivière, la- 
quelle rivière s’embellit d’une île plantée en amont, et 
embrasse une lie en aval, en quittant le faubourg du 
Nord. La Moldau se jette dans l’Elbe. Un bateau qui 
m’aurait pris au pont de Prague m’aurait pu débarquer 
au pont Royal à Paris. Je ne suis pas l’ouvrage des siè- 
cles et des rois; je n’ai ni le poids ni la durée de l’obé- 
lisque que le Nil envoie maintenant à la Seine ; pour re- 
morquer ma galère, la ceinture de la Vestale du Tibre 
suffirait. 

Le pont de la Moldau, bâti en bois en 795 par Mnata, 
fut, à diverses époques, refait en pierre. Tandis que je 
mesurais ce pont, Charles X cheminait sur le trottoir; 
il portait sous le bras un parapluie; son fils l’accompa- 
gnait comme un cicerone de louage. J’avais dit dans le 
Conservateur qu’on se mettrait « la fenêtre pour voir 
passer la monarchie: je la voyais passer sur le pont de 
Prague. 

Dans les constructions qui composent Hradschin on 
voit des salles historiques, des musées que tapissent les 
portraits restaurés et les armes fourbies des ducs et des 
rois de Bohême. Non loin des masses informes, se déta- 
che sur le ciel un joli bâtiment vêtu d’un des élégants 
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portiques du cinquecenlo: cette architecture a l’inconvé- 
nient d’ètre en désaccord avec le climat. Si l’on pouvait 
du moins, pendant les hivers de Bohême, mettre ces pa- 
lais italiens en serre chaude avec les palmiers? J’étais 
toujours préoccupé de l’idée du froid qu’ils devaient 
avoir la nuit. 

Prague, souvent assiégé, pris et repris, nous est mi- 
litairement connu par la bataille de son nom et par la 
retraite où se' trouvait Vauvenargues. Les boulevards 
de la ville sont démolis. Les fossés du château , du 
côté de la haute plaine, forment une étroite et profonde 
entaille maintenant plantée de peupliers. A l’époque de 
la guerre de Trente ans, ces fossés étaient remplis d’eau. 
Les protestants, ayant pénétré dans le château le 23 mai 
1618 , jetèrent par la fenêtre deux seigneurs catholiques 
avec le secrétaire d’État: les trois plongeurs se sauvè- 
rent. Le secrétaire , en homme bien appris, demanda 
mille pardons à l’un des deux seigneurs d’ôtre tombé 
malhonnêtement sur lui. Dans ce mois de mai 1833 , on 
n’a plus la même politesse: je ne sais trop ce que je di- 
rais en pareil cas, moi qui ai cependant été secrétaire 
d’État. 

Tycho-Brahé mourut à Prague: voudriez-vous pour 
toute sa science avoir comme lui un faux nez de cire ou 
d’argent? Tycho se consolait en Bohème, ainsi que 
Charles X, en contemplant le ciel; l’astronome admirait 
l’ouvrage , le Roi adore l’ouvrier. L’ctoile apparue en 
1872 (éteinte en 1874 ), qui passa successivement du blanc 
éclatant au jaune rouge de Mars et au blanc plombé de 
Saturne, offrit aux observations de Tycho le spectacle 
de l’incendie d’un moiide. Qu’est-ce que la révolution 
dont le souffle a poussé le frère de Louis XVI à la 
tombe du Newton danois, auprès de la destruction d’un 
globe, accomplie en moins de deux années? le général 
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Moreau vint à Prague concerter avec l’empereur de 
Russie une restauration que lui, Moreau, ne devait 
pas voir. 

Si Prague était au bord de la mer, rien ne serait plus 
charmant; aussi Shakspeare frappe la Bohême de sa ba- 
guette et en fait un pays maritime: 

« Es-tu certain , dit Antigonus à un matelot, dans le 
« Conte d’hiver , que notre vaisseau a touché les déserts 
« de Bohème? » 

Antigonus descend à terre, chargé d'exposer une pe- 
tite fille à laquelle il adresse ces mots: 

“ Fleur! prospère ici La tempête commence Tu 

« as bien l’air de devoir être rudement bercée! » 

Shakspeare ne semble-t-il pas avoir raconté d’avance 
l’histoire de la princesse Louise, de cette jeune /leur, de 
cette nouvelle Perdita, transportée dans les déserts de 
la Bohême? 

SUITE DES INCIDENCES. 

DE LA BOHÊME. — LITTÉRATURE SLAVE ET NÉOLAT1XE. 

Prague, 28 et 29 mai 1833. 

Confusion , sang , catastrophe, c’est l’histoire delà 
Bohême; ses ducs et ses rois, au milieu des guerres cir 
viles et des guerres étrangères, luttent avec leurs 
sujets, ou se collettent avec les ducs et les rois de Si- 
lésie, de Saxe, de Pologne, de Moravie, de Hongrie, d’Au- 
triche et de Bavière. 

Pendant le règne de Veneeslas VI , qui mettait à la 
broche son cuisinier quand il n’avait pas bien rôti un 
lièvre, s’éleva Jean Hus, lequel ayant étudié à Oxford 
en apporta la doctrine de Wiclef. Les protestants, qui 
cherchaient partout des ancêtres sans en pouvoir trou» 
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ver, rapporlenl que, du haut de son bûcher, Jean chanta, 
prophétisa la venue de Luther. 

« Le inonde rempli d’aigreur , dit Bossuet , enfanta 
« Luther et Calvin, qui cantonnent la chrétienté. » 

Des luttes chrétiennes et païennes , des hérésies pré- 
coces de la Bohème, des importations d’intérêts étran- 
gers et de mœurs étrangères, résulta une confusion fa- 
vqrable au mensonge. La Bohème passa ponr le pays 
des sorciers. 

D’anciennes poésies découvertes en 1817 par M. Hanka, 
bibliothécaire du musée de Prague, dans les archives 
de l’église de Koniginhof, sont célèbres. Dn jeune hom- 
me que je me plajs à citer, fils d’un savant illustre, 
M. Ampère, a fait connaître l’esprit de ces chants. Céla- 
kowsky a répandu des chansons populaires dans l’idio- 
me slave. 

Les Polonais trouvent le dialecte bohème efféminé; 
c’est la querelle du dorien et de l’ionique. Le Bas-Bre- 
ton de Vannes traite de barbare le Bas-Breton de Tré- 
guier. Le slave ainsi que le magyar se prête à toutes 
les traductions: ma pauvre Atala a été accoutrée d’une 
robe de point de Hongriej elle porte aussi un doliman 
arménien et un voile arabe. 

Une autre littérature a fleuri en Bohème, la littérature 
moderne latine. Le prince de cette littérature, Bobuslas 
Hassenstein, baron de Lobkowitz, né en Iftffî, s’embar- 
qua en 1490 à Venise, visita la Grèce, la Syrie, l’Arabie 
et l’Égypte. Lobkowitz in’a devancé de 326 ans à ces 
lieux célèbres, et comme lord Byron il a chanté son pè- 
lerinage. Avec quelle différence d’esprit, de cœur, de 
pensées, de mœurs, nous avons, à plus de trois siècles 
d’intervalle, médité sur les mêmes ruines et sous le même 
soleil, Lobkowitz, Bohême, lord Byron, Anglais; et moi, 
enfant de France! 
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A l’époque du voyage de Lobkowilz, d’admirables mo- 
numents, depuis renversés, étaient debout. Ce devait 
être un spectacle étonnant que celui de la barbarie dans 
toute son énergie, tenant sous ses pieds la civilisation 
terrassée, les janissaires de Mahomet II ivres d’opium , 
de victoires et de femmes , le cimeterre à la main , le 
front festonné du turban sanglant, échelonnés pour l’as- 
saut sur les décombres de l’Égypte et de la Grèce: et 
moi j’ai vu la meme barbarie, parmi les mêmes ruines, 
se débattre sous les pieds de la civilisation. 

En arpentant la ville et les faubourgs de Prague, les 
choses que je viens de dire venaient s’appliquer sur ma 
mémoire, comme les tableaux d’une optique sur une 
toile. Mais, dans quelque coin que je me trouvasse, j’a- 
percevais Hradschin, et le Roi de France appuyé sur 
les fenêtres de ce château, comme un fantôme dominant 
toutes ces ombres. 

JE PRENDS CONGÉ DU ROI. ADIEUX. LETTRE DES ENFANTS A 

LEUR MÈRE. UN JUIF. LA SERVANTE SAXONNE. 

Prague, 99 mai 1835 

Ma revue de Prague étant faite, j’allai le 29 mai dî- 
ner au château à six heures. Charles X était fort gai. 
Au sortir de table, en s’asseyant sur le canapé du salon, 
il me dit: « Chateaubriand, savez-vous que le National , 
« arrivé ce matin, déclare que j’avais le droit de faire 
«mes ordonnances? — Sire, ai-je répondu, Votre 
« Majesté jette des pierres dans mon jardin. » Le Roi, 
indécis, hésitait; puis prenant son parti: « J’ai quelque 
« chose sur le cœur: vous m’avez diablement maltraité 
« dans la première partie de votre discours à la Cham- 
« bre des pairs. » Et tout de suite , le Roi , ne me lais- 
sant pas le temps de répondre, s’est écrié: « Oh ! la fin ! 


Digitized by Google 



4-44 LIVRE SEPTIÈME, 

« la fini le tombeau vide à Saint-Denis — C’est ad- 

« mirable!.... c’est très-bien 1 très-bien.... n’en parlons 
« plus. Je n’ai pas voulu garder cela.... c’est fini.. . c’est 
« fini.... » Et il s’excusait d’avoir osé hasarder ce peu 
de mots. 

J’ai baisé avec un pieux respect la main royale. 

« Que je vous dise, a repris Charles X: j’ai peut-être 
« eu tort de ne pas me défendre à Rambouillet; j’avais 
« encore de grandes ressources.... mais je n’ai pas voulu 
« que le sang coulât pour moi; je me suis retiré. » 

Je n’ai point combattu cette noble excuse; j’ai ré- 
pondu: 

« Sire, Bonaparte s’est retiré deux fois comme Votre 
« Majesté, afin de ne pas prolonger les maux de la 
« France. » Je mettais ainsi la faiblesse de mon vieux 
Roi à l’abri de la gloire de Napoléon. 

Les enfants arrivés, nous nous sommes approchés d’eux. 
Le Roi parla de l’âge de Mademoiselle: « Comment! pe- 
« tit chiffon, s’écria-t-il , vous avez déjà quatorze ans. 
« — Oh! quand j’en aurai quinze 1 dit Mademoiselle. 
« — Eh bien! qu’en ferez-vous? dit le Roi. » Mademoi- 
selle resta court. 

Charles X raconté quelque chose: « Je ne m’en sou- 
« viens pas, dit le duc de Bordeaux. — Je le crois bien, 
« répondit le Roi, cela se passait le jour même de votre 
« naissance. — Oh! répliqua Henri, il y a donc bien 
« long-temps ! » Mademoiselle penchant un peu la tête 
sur son épaule, levant sont visage vers son frère, tandis 
que ses regards tombaient obliquement sur moi, dit avec 
une petite mine ironique: « Il y a donc bien long-temps 
« que vous êtes né? » 

Les enfants se retirèrent ; je saluai l’orphelin : je de- 
vais partir dans la nuit. Je lui dis adieu en français, en 
anglais et en allemand. Combien Henri apprendra-t-il 
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de langues pour raconter ses errantes misères, pour de- 
mander du pain et un asile à l’étranger? 

Quand la partie de whist commença , je pris les or- 
dres de sa Majesté. « Vous allez voir madame la Dau- 
" phine à Carlsbad , dit Charles X. Bon voyage, mon 
« cher Chateaubriand. Nous entendrons parler de vous 
« dans les journaux. » 

J’allai de porte en porte offrir mes derniers homma- 
ges aux habitants du château. Je revis la jeune princesse 
chez madame de Gontaut; elle me remit pour sa mère 
une lettre au bas de laquelle se trouvaient quelques li- 
gnes de Henri. 

Je devais partir le 30 à cinq heures du matin; le 
comte de Choteck avait eu la bonté de faire comman- 
der les chevaux sur la route: un tripotage me retint 
jusqu’à midi. 

J’étais porteur d’une lettre decrédit de 2,000 fr. paya- 
ble à Prague; je m’étais présenté chez un gros et petit 
matou juif qui poussa des cris d’admiration en me voyant. 

IJ appela sa femme à son secours; elle accourut, ou 
plutôt elle roula jusqu’à mes pieds; elle s’assit toute 
courte, toute grasse, toute noire, en face de moi, avoc 
deux bras comme des ailerons, me regardant de ses yeux 
ronds: quand le Messie serait entré par la fenêtre, cette 
Rachel n’aurait pas paru plus réjouie; je me croyais me- 
nacé d’un Alléluia. L’agent de change m’offrit sa fortu- 
ne, des lettres de crédit pour toute l’étendue de la disper- 
sion israélite; il ajouta qu’il m’enverrait mes 2,000 fr. à 
mon hôtel.- 

La somme n’était point comptée le 29 au soir; le 30 • 
au matin, lorsque les chevaux étaient déjà attelés, ar- 
rive un commis avec un paquet d'assignats, papier de 
différente origine, qui perd plus ou moins sur la place 
et qui n’a pas cours hors des États autrichiens. Mon 
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compte élait détaillé sur une note qui portait pour sol- 
de, bon argent. Je restai ébahi: « Que voulez-vous que 
« je fasse de cela? dis-je au commis. Comment, avec ce 
« papier, payer la poste et la dépense des auberges? » 
Le commis courut chercher des explications. Un autre 
commis vint et me lit des calculs sans fin. Je renvoyai 
le second commis; un troisième me rapporta des écus 
de Brabant. Je partis, désormais en garde contre la ten- 
dresse que je pourrais inspirer aux filles de Jérusalem. 

Ma calèche était entourée sous la porte des gens de 
l’hôtel, parmi lesquels se pressait une jolie servante 
saxonne qui courait à un piano toutes les fois qu’elle 
attrapait un moment entre deux coups de sonnette: priez 
Léonarde du Limousin, ou Fancbon de la Picardie, de 
vous jouer ou de vous chanter sur le piano Tanli palpiti 
ou la Prière de Moïse ! • 

CF. QUE JE LAISSE A PRACl’E. LE DUC DE BORDEAUX. 

Prague et route, 2i) et 30 mai 1883. 

J’étais entré à Prague avec de grandes appréhensions. 
Je m’étais dit: Pour nous perdre il suffit souvent À Dieu 
de nous remettre entre les mains nos destinées; Dieu 
fait des miracles en faveur des hommes, mais il leur en 
abandonne la conduite, sans quoi ce serait lui qui gou- 
vernerait en personne: or les hommes font avorter les 
fruits de ces miracles. Le crime n’est pas toujours puni 
dans ce monde; les fautes le sont toujours. Le crimeest 
de la nature infinie et générale de l'homme; le ciel seul 
en connaît le fond et s’en réserve quelquefois le châti- 
ment. Les fautes d’une nature bornée et accidentelle 
sont de la compétence de la justice étroite de la terre : 
c’est pourquoi il serait possible que les dernières fautes 
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tle la monarchie fussent rigoureusement punies par les 
hommes. 

Je m'étais dit encore: On a vu des familles royales 
tomber dans d’irréparables erreurs, en s’infatuant d’une 
fausse idée de leur nature: tantôt elles se regardent 
comme des familles divines et exceptionnelles; tantôt 
comme des familles mortelles et privées; selon l'occur- 
rence, elles se mettent au-dessus de la loi commune ou 
dans les limites de cette loi. Violent-elles les constitu- 
tions politiques? elles s’écrient qu’elles en ont le droit, 
qu’elles sont la source de la loi, qu’elles ne peuvent 
être jugées par les règles ordinaires. Veulent-elles faire 
une faute domestique, donner par exemple une éducation 
dangereuse à l’héritier du trône? elles répondent aux 
réclamations: « Un particulier peut agir envers ses en- 
» fants comme il lui plaît, et nous ne le pourrions pas? » 

Eb non, vous ne le pouvez pas; vous n’ètes ni une 
famille divine _, ni une famille privées vous êtes une fa- 
mille publiques vous appartenez à la société. Les erreurs 
de la royauté n’attaquent pas la royauté seule; elles sont 
dommageables à la nation entière: un Roi bronche et 
s’en va; mais la nation s’en va-t-elle? Ne ressent-elle 
aucun mal ? ceux qui sont (Temeurés attachés à la royauté 
absente, victimes de leur bonheur ne sont ils ni inter- 
rompus dans leur carrière, ni poursuivis dans leurs pro- 
ches, ni entravés dans leur liberté, ni menacés dans leur 
vie? Encore une fois la royauté n’est point une propriété 
privée, c’est un bien commun, indivis, et des tiers sont 
engagés dans la fortune du trône. Je craignais que, dans 
les troubles inséparables du malheur, la royauté n’eût 
point aperçu ces vérités et n’eùt rien fait pour y revenir 
en temps utile. 

D’un autre côté,. tout en reconnaissant les avantages 
immenses de la loi salique, je ne me dissimulais pas 
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que durée de race a quelques graves inconvénients pour 
les peuples et pour les rois: pour les peuples, parce 
qu’elle mêle trop leur destinée avec celle des rois; pour 
les rois, parce que le pouvoir permanent les enivre; ils 
perdent les notions de la terre; tout ce qui n’est pas à 
leurs autels, prières prosternées, humbles vœux, abais- 
sements profonds, est impiété. Le malheur ne leur ap- 
prend rien; l’adversité n’est qu’une plébéienne grossière 
qui leur manque de respect, et les catastrophes ne sont 
pour eux que des insolences. 

Je m’étais heureusement trompé: je n’ai point trouvé 
Charles X dans ces hautes erreurs qui naisseut au faite 
de la société; je l’ai trouvé seulement dans les illusions 
communes d’un accident inattendu, et qui sont plus ex- 
plicables. Tout sert à consoler l’amour-propre du frère 
de Louis XVIII: il voit le monde politique se détruire, 
et il attribue avec quelque raison cette destruction à son 
époque, non à sa personne: Louis XVI n’a-t-il pas péri? 
la république n’est-eîle pas tombée? Bonaparte n’a-t-il 
pas été contraint d’abandonner deux fois le théâtre de sa 
gloire et n’est-il pas allé mourir captif sur un écueil? 
Les trônes de l’Europe ne sont-ils pas menacés? Que 
pouvait-il donc, lui, Charles X, plus que ces pouvoirs 
renversés? Il a voulu se défendre contre dés ennemis; il 
était averti du danger par sa police et par des symptômes 
publics: il a pris l’initiative: il a attaqué pour n’étrepas 
attaqué. Les héros des trois émeutes n’ont-ils pas avoué 
qu’ils conspiraient, qu’ils avaient joué la comédie pen- 
dant quinze ans? Eh bien! Charles a pensé qu’il était de 
son devoir de faire un effort: il a essayé de sauver la 
légitimité française et avec elle la légitimité européenne : 
il a livré la bataille et il l’a perdue; il s’est immolé au 
salut des monarchies; voilà tout: Napoléon a eu son Wa- 
terloo , Charles X ses journées de Juillet. 
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Ainsi les choses se présentent au monarque infortuné ; 
il reste immuable accoté des événements qui calent et 
assujétissent son esprit. A force d’immobilité, il atteint 
une certaine grandeur: homme d’imagination, il vous 
écoute , il ne se fâche point contre vos idées, il a l’air 
d’y entrer et n’y entre point du tout. Il est des axiomes 
généraux qu’on met devant soi comme des gabions; placé 
derrière ces abris, on tiraille de là sur les intelligences 
qui marchent. 

La méprise de beaucoup est de se persuader, d’après 
des événements répétés dans l’histoire, que le genre hu- 
main est toujours dans sa place primitive; ils confondent 
les passions et les idées: les premières sont les mêmes 
dans tous les siècles, les secondes changent avec la suc- 
cession des âges. Si les effets matériels de quelques ac- 
tions sont pareils à diverses époques, les causes qui les 
ont produits sont différentes. 

Charles X se regarde comme un principe, et, en effet, 
il y a des hommes qui, à force d’avoir vécu dans des idées 
fixes, de générations en générations semblables, ne sont 
plus que des monuments. Certains individus, par le laps 
de temps et par leur prépondérance , deviennent des 
choses transformées en personnes j ces individus périssent 
quand ces choses viennent à périr: Brutus et Caton étaient 
la république romaine incarnée; ils ne lui pouvaient sur- 
vivre, pas plus que le cœur ne peut battre quand le sang 
se retire. 

i 

Je traçai autrefois ce portrait de Charles X: 

« Vous l’avez vu depuis dix ans, ce sujet fidèle , ce 
« frère respectueux , ce père tendre, si affligé dans un 
« de ses fils, si consolé par l’autre! Vous le connaissez, 
** ce Bourbon qui vint le premier après nos malheurs, 
« digne héraut de la vieille France, se jeter entre vous 
« et l’Europe, une branche de Iis à la main! Vos yeux 
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« s’arrêtent avec amour et complaisance sur ce prince 
« qui , dans la maturité de l’âge, a conserve le charme 
« et la noble élégance de la jeunesse, et qui, maintenant 
« orné du diadème, n’est encore qu’un Français de plus 
« au milieu de vous! Vous répétez avec émotion tant 
« de mots heureux échappés à ce nouveau monarque, 
« qui puise dan6 la loyauté de son cœur la grâce de 
« bien dire! 

« Quel est celui d’entre nous qui ne lui confierait sa 
« vie, sa fortune, son honneur? Cet homme que nous 
« voudrions tous avoir pour ami , nous l’avons aujour- 
« d’hui pour Roi. Ah! lâchons de lui faire oublier les 
« sacrifices de sa vie! Que la couronne pèse légèrement 
« sur la tète blanchie de ce chevalier chrétien! Pieux 
«comme saint Louis, affable, compatissant et justicier 
« comme Louis XII, courtois comme François I er , franc 
« comme Henri IV, qu’il soit heureux de tout le bonheur 
« qui lui a manqué pendant si longues années! Que le 
« trône, où tant de monarques ont rencontré des tem- 
« pètes, soit pour lui un lieu de repos. » 

Ailleurs j’ai célébré encore le même prince: le modèle 
a seulement vieilli, mais on le reconnaît dans les jeunes 
touches du portrait: l’âge nous flétrit en nous enlevant 
une certaine vérité de poésie qui fait le teint et la fleur 
de notre visage, et cependant on aime malgré soi le 
visage qui s’est fané en même temps que nos propres 
traits. J’ai chanté des hymnes à la race de Henri IV; je 
les recommencerais de grand cœur, tout en combattant 
de nouveau les méprises de la légitimité et en m’attirant 
de nouveau ses disgrâces, si elle était destinée à renaître. 
La raison en est que la royauté légitime constitutionnelle 
m’a toujours paru le chemin le plus doux et le plus sur 
vers l’entière liberté. J’ai cru et je croirais encore faire 
l’acte d’un bon citoyen en exagérant même les avantages 
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de cette royauté., afin de lui donner, si cela dépendait de 
moi, la durée nécessaire à l’accomplissement delà trans- 
formation graduelle de la société et des mœurs. 

Je rends service à la mémoire de Charles X en oppo- 
sant la pure et simple vérité à ce qu’on dira de lui dans 
l’avenir. L’inimitié des partis le représentera comme un 
homme infidèle à ses serments et violateur des libertés 
publiques: il n’est rien de tout cela. Il a été de bonne 
foi en attaquant la Charte; il ne s’est pas cru, et ue de- 
vait pas se croire parjure; il avait la ferme intention de 
rétablir cette Charte après l'avoir sauvée, à sa manière 
et comme il la comprenait. Charles X est tel que je l’ai 
peint: doux, quoique sujet à la colère, bon et tendre avec 
ses familiers, aimable, léger, sans fiel, ayant tout du che- 
valier, la dévotion, la noblesse, l’élégante courtoisie, mais 
entremêlé de faiblesse, ce qui n’exclut pas le courage 
passif et la gloire de bien mourir: incapable de suivre 
jusqu’au bout une bonne ou une mauvaise résolution: 
pétri avec les préjugés de son siècle et de son rang; à 
une époque ordinaire, Roi convenable; à une époque 
extraordinaire, homme de perdition, non de malheur. 

LE DEC DE BORDEAUX. 

Pour ce qui est du duc de Bordeaux, on voudrait en 
faire à Hradschin un Roi toujours à cheval , toujours 
donnant de grands coups d’épée. Il faut sans doute qu’il 
soit brave: mais c’est une erreur de se figurer qu’en ce 
temps-ci le droit de conquête serait reconnu, qu’il suf- 
firait d’être Henri IV pour remonter sur le trône. Sans 
courage, on ne peut régner; avec le courage seul, on 
ne règne plus: Bonaparte a tué l’autorité de la victoire. 

Un rôle extraordinaire pourrait être conçu par Hen- 
ri V: je suppose qu’il sente à vingt ans sa position et 
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qu’il se dise: « Je ne .puis, pas demeurer immobile; j’ai 
« des devoirs de mon sang à remplir envers le passé , 
« mais suis-je donc forcé de troubler la France à cause 
« de moi seul? Dois-je peser sur les siècles futurs de 
» tout le poids des siècles finis? Tranchons la question; 
« inspirons des regrets à ceux qui ont injustement pro- 
« scrit mon enfance; montrons-leur ce que je pouvais 
« être. Il ne dépend que de moi de me dévouer à 
« mon pays en consacrant de nouveau, quelle que soit 
<• l’issue du combat , le principe des monarchies héré- 
« ditaires. » 

Alors le fils de saint Louis aborderait la France dans 
une double idée de gloire et de sacrifice, il y descen- 
drait avec la ferme résolution d’y rester une couronne 
sur le front ou une balle dans le cœur: au dernier cas, 
son héritage irait à Philippe. La vie triomphante ou la 
mort sublime de Henri rétablirait la légitimité, dépouil- 
lée seulement de ce que ne comprend plus le siècle et 
de ce qui ne convient plus au temps. Au reste, en sup- 
posant le sacrifice de mon jeune prince il ne le ferait 
pas pour moi: après Henri V mort sans enfants, je ne 
reconnaîtrais jamais de monarque en France! 

Je me suis laissé aller à des rêves: ce que je suppose 
relativement au parti qu’aurait à prendre Henri n’est 
pas possible: en raisonnant de la sorte, je me suis placé 
en pensée dans un ordre de choses au-dessus de nous; 
ordre qui, naturel à une époque d’élévation et de ma- 
gnanimité, ne paraîtrait aujourd'hui qu’une exaltation 
de roman: c’est comme si j’opinais à l’heure qu’il est 
d’en revenir aux Croisades; or, nous sommes terre à terre 
dans la triste réalité d’une nature humaine amoindrie. 
Telle est la disposition des âmes, que Henri V rencon- 
trerait dans l’apathie de la France au dedans, et dans les 
royautés au dehors, des obstacles invincibles. Il faudra 
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donc qu’il se soumette, qu’il consente à attendre les 
événements, à moins qu’il ne se décidât à un rôle qu’on 
ne manquerait pas de stimagliser du nom d’aventurier. 
Il faudra qu'il rentre dans la série des faits médiocres et 
qu’il voie, sans toutefois s’en laisser accabler, les difficul- 
tés qui l’environnent. , • 

Les Bourbons ont tenu après l’empire parce qu’ils 
succédaient à l’arbitraire: se figure-t-on Henri transporté 
de Prague au Louvre après l’usage de la plus entière 
liberté? La nation française n’aime pas au fond cette 
liberté; mais elle adore l’égalité; elle n’admet l’absolu 
que pour elle et par elle, et sa vanité lui commande de 
n’obéir qu’à ce qu’elle s’impose. La Charte a essayé vai- 
nement de faire vivre sous la même loi deux nations 
devenues étrangères l’une à l’autre, la France ancienne 
et la France moderne; comment, quand des préjugés se 
sont accrus, feriez-vous se comprendre l’une et l’autre 
France? Vous ne ramèneriez point les esprits en remet- 
tant sous les yeux des vérités incontestables. 

À entendre la passion ou l’ignorance, les Bourbons 
sont les auteurs de tous nos maux; la réinstallation de 
la branche ainée serait le rétablissement de la domina- 
tion du château; les Bourbons sont les fauteurs et les 
complices de ces traités oppresseurs dont à bon droit je 
n’ai jamais cessé de me plaindre: et pourtant rien de 
plus absurde que toutes ces accusations, où les dates sont 
également oubliées et les faits grossièrement altérés. La 
restauration n’exerça quelque influence dans les actes 
diplomatiques qu’à l’époque de la première invasion. Il 
est reconnu qu’on ne voulait point cette restauration, 
puisqu’on traitait avec Bonaparte à Châtillon; que, l’eût-il 
voulu, il demeurait empereur des Français. Sur l’entê- 
tement de son génie et faute de mieux, on prit les Bour- 
bons qui se trouvaient là. Monsieur, lieutenant général 
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du royaume, eut alors une certaine part aux transactions 
du jour; on a vu, dans la vie d’Alexandre, ce que le 
traité de Paris de 1814 nous avait laissé. 

En 1818 il ne fut plus question des Bourbons; ils 
n’entrèrent en rien dans les contrats spoliateurs de la 
seconde invasion: ces contrats furent le résultat de la 
rupture du ban de l'ile d’Elbe. A Vienne, les alliés dé- 
clarèrent qu’ils ne se réunissaient que contre un seul 
homme, qu’ils ne prétendaient imposer ni aucune sorte 
de maître, ni aucune espèce de gouvernement à la Fran- 
ce. Alexandre même avait demandé au congrès un roi 
autre que Louis XVIII. Si celui-ci en venant s’asseoir 
aux Tuileries ne se fût hâté de voler son trône, il n’au- 
rait jamais régné. Les traités de 1818 furent abominables 
précisément parce qu’on refusa d’entendre la voix pa- 
ternelle de la légitimité, et c’est pour les faire brûler, 
ces traités, que j’avais voulu reconstruire notre puissance 
en Espagne. 

Le seul moment où l’on retrouve l’esprit de la restau- 
ration est au congrès d’Aix-la-Chapelle; les alliés étaient 
convenus de nous ravir nos provinces du nord et de l’est: 
M. de Richelieu intervint. Le tzar, touché de notre mal- 
heur, entraîné par son équitable penchant, remit à M. le 
duc de Richelieu la carte de France , sur laquelle était 
tracée la ligne fatale. J’ai vu de mes propres yeux cette 
carte du Styx entre les mains de madame de Montcalm, 
sœur du noble négociateur. 

La France occupée comme elle l'était, nos places fortes 
avant garnison étrangère, pouvions-nous résister? Une 
fois privés de nos départements militaires , combien de 
temps aurions-nous gémi sous la conquête? Eussions-nous 
en un souverain d’une famille nouvelle, un prince d’occa- 
sion, on ne l’aurait point respecté. Parmi les alliés, les uns 
cédèrent à l’illusion d’une grande race, les autres crurent 
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que. sous une puissance usée, le royaume perdrait son 
énergie et cesserait d’être un objet d’inquiétude: Cobbeti 
lui-même en convient dans sa lettre. C’est donc une mon- 
strueuse ingratitude de ne pas voir que, si nous sommes 
encore la vieille Gaule, nous le devons au sang que nous 
avons le plus maudit. Ce sang, qui depuis huit siècles cir- 
culait dans les veines mêmes de la France, ce sang qui le- 
vait faite ce qu’elle est, l’a sauvée encore. Pourquoi s’obsti- 
ner à nier éternellement les faits? On a abusé contre 
nous de la victoire, comme nous en avions abusé contre 
l’Europe. Nos soldats étaient allés en Russie; ils ont 
ramené sur leurs pas les soldats qui fuyaient devant eux. 
Après action, réaction, c’est la loi. Cela ne fait rien à 
la gloire de Bonaparte, gloire isolée et qui reste entière; 
cela ne fait rien à notre gloire nationale, toute couverte 
de la poussière de l’Europe dont nos drapeaux ont ba- 
layé les tours. II était inutile, dans un dépit d’ailleurs 
trop juste, d’aller chercher à nos maux une autre cause 
que la cause véritable. Loin d’être cette cause, les 
Bourbons de moins dans nos revers, nous étions par- 
tagés. 

Appréciez maintenant les calomnies dont la Restau- 
ration a été l’objet; qu’on interroge les archives des 
relations extérieures , on sera convaincu de l’indépen- 
dance du langage tenu aux puissances sous le régne de 
Louis XVIII et de Charles X. Nos souverains avaient 
le sentiment de la dignité nationale; ils furent surtout 
rois A l’étranger, lequel ne voulut jamais avec franchise 
le rétablissement, et ne vit qu’à regret la résurrection 
de la monarchie aînée. Le langage diplomatique de la 
France à l’époque dont je traite est, il faut le dire, par- 
ticulier à l’aristocratie; la démocratie, pleine de larges 
et fécondes vertus, est pourtant arrogante quand elle 
domine: d’une munificence incomparable lorsqu’il faut 
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d’immenses dévouements, elle éehoue aux détails; elle 
est rarement élevée , surtout dans les longs malheurs. 

Une partie de la haine des cours d’Angleterre et 
d’Autriche contre la légitimité vient de la fermeté du ca- 
binet des Bourbons. 

Loin de précipiter cette légitimité, mieux avisé on en 
eût étayé les ruines; à l’abri dans l’intérieur, on eut 
élevé le nouvel édifice, comme on bâtit un vaisseau qui 
doit braver l’Océan sous un bassin couvert taillé dans 
le roc: ainsi la liberté anglaise s’est formée au sein de 
la loi normande. Il ne fallait pas répudier le fantôme 
monarchique; ce centenaire du moyen âge, comme Dan- 
dolo, avait les yeux en la tête beaux, et si n'en véoit gouttes 
vieillard qui pouvait guider les jeunes croisés et qui, paré 
de ses cheveux blancs, imprimait encore vigoureusement 
sur la neige ses pas ineffaçables. 

Que, dans nos craintes prolongées, des préjugés et 
des hontes vaniteuses nous aveuglent, on le conçoit; mais 
la distante postérité reconnaîtra que la Restauration a 
été, historiquement parlant, une des plus heureuses pha- 
ses de notre cycle révolutionnaire. Les partis dont la 
chaleur n’est pas éteinte peuvent à présent s’écrier: 

« Nous fûmes libres sous l’Empire, esclaves sous la ino- 
» narebie de la Charte! » Les générations futures, ne 
s’arrêtant pas à cette contre-vérité, risible si elle n’était 
un sophisme, diront que les Bourbons rappelés prévin- 
rent le démembrement de la France, qu’ils fondèrent * 
parmi nous le gouvernement représentatif, qu'ils firent 
prospérer les finances, acquittèrent des dettes qu’ils n'a- 
vaient pas contractées, et payèrent religieusement jus- 
qu’à la pension de la sœur de Robespierre. Enfin, pour 
remplacer nos colonies perdues, ils nous laissèrent, en 
Afrique, une des plus riches provinces de l’empire 
romain. 
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Trois choses demeurent acquises à la légitimité restau- 
rée: elle est enlrée dans Cadix; elle a donné à Navarin 
l’indépendance à la Grèce; elle a affranchi la chrétienté 
en s’emparant d’Alger : entreprises dans lesquelles avaient 
échoué Bonaparte, la Russie, Charles-Quint et l’Europe. 
Montrez-moi un pouvoir de quelques jours (et un pou- 
voir si disputé), lequel ait accompli de telles choses. 

Je crois, la main sur la conscience, n'avoir rien exa- 
géré et n’avoir exposé que des faits dans ce que je viens 
de dire sur la légitimité. Il est certain que les Bourbons 
ne voudraient ni ne pourraient rétablir une monarchie 
de château e{ se cantonner dans une tribu de nobles et 
de prêtres; il est certain qu’ils n’ont point été ramenés 
par les alliés ; ils ont été l’accident, non la cause de nos 
désastres, cause qui vient évidemment de Napoléon. Mais 
il est certain aussi que le retour de la troisième race a 
malheureusement coïncidé avec le succès des armes 
étrangères. Les Cosaques se sont montrés dans Paris au 
moment où l’on y revoyait Louis XVIII: alors pour la 
France humiliée, pour les intérêts particuliers, pour tou- 
tes les passions émues, la Restauration et l’invasion sont 
deux choses identiques; les Bourbons sont devenus la 
victime d’une confusion de faits, d’une calomnie chan- 
gée, comme tant d’autres, en une vérité-mensonge. Hé- 
las ! il est difficile d’échapper à ces calamités que la na- 
ture et le temps produisent; on a beau les combattre, le 
bon droit n’entraine pas toujours la victoire. Les Psyl- 
les, nation de l’ancienne Afrique, avaient pris les armes 
contre le vent du Midi ; un tourbillon s’éleva et englou- 
tit ces braves: « Les Nasamoniens, dit Hérodote, s’em- 
« parèrent de leur pays abandonné. « 

En parlant de la dernière calamité des Bourbons, leur 
commencement me revient en mémoire: je ne sais quel 
augure de leur tombe se fit entendre à leur berceau. 
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Henri IV ne se vil pas plutôt maitre de Paris, qu’il fut 
saisi d’un pressentiment funeste. Les entreprises d’as- 
sassinat qui se renouvelaient, sans alarmer son courage, 
influaient sur sa gaieté naturelle. A la procession du 
Saint-Esprit, le 8 janvier 1895, il parut habillé de noir, 
portant à la lèvre supérieure un emplâtre sur la bles- 
sure que Jean Chàtel lui avait faite â la bouche en le 
voulant frapper au coeur. Il avait le visage morne; ma- 
dame dcBalagni lui en ayant demandé la cause: »Cotn- 
« ment, lui répondit-il, pourrais-je être content de voir 
« un peuple si ingrat, qu’encore que j’aie fait et fasse 
« tous les jours ce que je puis pour lui, et pour le salut 
« duquel je voudrais sacrifier mille vies, si Dieu m’en 
« avait donné autant, me dresser tous les jours de nou- 
« veaux attentats, car depuis que je suis ici jen'oy par- 
« 1er d’autre chose? » 

Cependant ce peuple criait: « Vive le Roi!» — «Sire, 
« dit un seigneur de la cour, voyez comme tout votre 
« peuple se réjouit de vous voir. » Henri secouant la 
tète: « C’est un peuple. Si mon plus grand ennemi étoit 
« là oô je suis, et qu’il le vit passer, il lui en feroit au- 
« tant qu’à moi et crieroit encore plus haut. » 

Un ligueur, apercevant le Roi affaissé au fond de son 
carrosse, dit: « Le voilà déjà au cul de la charrette. »» 
Ne vous semblé-t-il pas que ce ligueur parlait de Louis XVI 
allant du Temple à l’échafaud? 

Le vendredi 14 mai 1610, le Roi, revenant des Feuil- 
lants avec Bassompierre et le duc de Guise, leur dit: 
« Vous ne inc connoissez pas maintenant, vous autres, 

« et quand vous m’aurez perdu, vous connoitrez lors ce 
« que je valois et la différence qu’il y a de moi auxau- 
« très hommes. — Mon Dieu, sire, repartit Bassompier- 
« re, ne cesserez-vous jamais de nous troubler, en nous 
« disant que vous mourrez bientôt? » Et alors le maré- 
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chai retrace à Henri sa gloire, sa prospérité, sa bonne 
santé qui prolongeait sa jeunesse. — «Mon ami, luiré- 
« pondit le Roi, il faut quitter tout cela. » Ravaillac était 
à la porte du Louvre. 

Bassompierre se retira et ne vit plus le Roi que dans 
son cabinet. 

« Il était étendu, dit-il, sur son lit; et M. de Vie, as- 
« sis sur le même lit que lui, avoit mis sa croix de l’Or- 
« dre sur sa bouche, et lui faisoit souvenir de Dieu. M. le 
« Grand en arrivant se mit à genoux à la ruelle et lui 
« tenoit une main qu’il baisoit, et je m’étois jeté à ses 
« pieds que je tenois embrassés en pleurant amèrement. » 

Tel est le récit de Bassompierre. 

Poursuivi par ces tristes souvenirs, il me semblait que 
j’avais vu dans les longues salles de Hradschin les der- 
niers Bourbons passer tristes et mélancoliques , comme 
le premier Bourbon dans la galerie du Louvre: j’étais 
venu baiser les pieds de la Royauté après sa mort. 
Qu’elle meure à jamais ou qu’elle ressuscite, elle aura 
mes derniers serments: le lendemain de sa disparition 
finale, la République commencera pour moi. Au cas que 
les Parques, qui doivent éditer mes Mémoires, ne les 
publient pas incessamment, on saura, quand iis paraî- 
tront, quand on aura tout lu, tout pesé, jusqu’à quel 
point je me suis trompé dans mes regrets et dans mes 
conjectures. — Respectant le malheur, respectant ce que 
j’ai servi et ce que je continuerai de servir au prix du 
repos de mes derniers jours, je trace mes paroles, vraies 
ou trompées, sur mes heures tombantes, feuilles séchées 
et légères que le souffle de l’éternité aura bientôt dis- 
persées. 

Si les hautes races approchaient de leur terme (abstrac- 
tion faite des possibilités de l’avenir et des espérances 
vivaces qui repoussent sans cesse au fond du cœur de 
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l’homme), ne serait-il pas mieux que, par une fin digne 
de leur grandeur, elles se retirassent dans la nuit du 
passé avec les siècles? Prolonger ses jours au delà d’une 
éclatante illustration ne vaut rien; le monde se lasse de 
vous et de votre bruit; il vous en veut d’être toujours 
là: Alexandre, César, Napoléon ont disparu selon les rè- 
gles de la renommée. Pour mourir beau, il faut mourir 
jeune; ne faites pas dire aux enfants du printemps: 
« Comment! c’est là ce génie, cette personne, cette race 
« à qui le monde battait des mains, dont on aurait payé 
« un cheveu, un sourire, un regard du sacrifice de la 
« vie! » Qu’il est triste de voir le vieux Louis XIV ne 
trouver auprès de lui, pour parler de son siècle, que le 
vieux duc de Villeroi! Ce fut une dernière victoire du 
grand Condé d’avoir, au bord de sa fosse, rencontré 
Bossuet: l’orateur ranima les eaux muettes de Chantilly; 
avec l’enfance du vieillard, il repétrit l’adolescence du 
jeune homme; il rebrunit les cheveux sur le front du 
vainqueur de Rocroi, en disant, lui, Bossuet, un immor- 
tel adieu à ses cheveux blancs. Vous qui aimez la gloi- 
re, soignez votre tombeau; couchez-vous y bien; tâchez 
d’y faire bonne figure, car vous y resterez. 
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